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To Britta, Esther and Justus Aaron

τῷ ἐμοὶ δαὶμονι



Die Menschen stärken, die Sachen klären.



Lời mở đầu

“Primum movere, deinde docere.* ”Cổ nhân

Bộ sách này dành cho những người muốn tìm hiểu về chuyển động trong thiên
nhiên. Sự vật, con người, động vật, hình ảnh và không gian chuyển động như thế
nào? Câu trả lời dẫn tới nhiều cuộc phiêu lưu và quyển sách này trình bày phần

thú vị nhất liên quan đến những hiện tượng điện: từ việc cân dòng điện tới việc sử dụng
từ trường để chữa lành xương bị gãy, từ việc sử dụng ánh sáng để cắt kim loại cho tới
việc tìm hiểu não bộ của con người.

Trong cấu trúc củaVật lý, được trình bày trongHình 1, chuyển động bắt nguồn từ điện
là phần khởi điểm hấp dẫn nhất nằm ở dưới đáy. Thật vậy, hầu như mọi sự vật quanh ta
đều bắt nguồn từ các quá trình điện. Phần giới thiệu về điện, từ, ánh sáng và não bộ là
phần 3 của bộ tổng quan về Vật lý gồm 6 quyển nảy sinh từ 3 mục tiêu mà tôi đã theo
đuổi từ năm 1990: trình bày chuyển động một cách đơn giản, hiện đại và hấp dẫn.

Với mục đích đơn giản, quyển sách sẽ tập trung vào các khái niệm và giới hạn phần
toán học ở mức tối thiểu. Việc tìm hiểu các khái niệm vật lý được ưu tiên hơn việc sử
dụng các công thức tính toán. Kiến thức của quyển sách chỉ ở trình độ của sinh viên đại
học.

Với mục đích hiện đại, quyển sách sở hữu rất nhiều các tư liệu quý – cả lý thuyết lẫn
thực nghiệm – rải rác trong nhiều tài liệu khoa học.

Với mục đích hấp dẫn, quyển sách sẽ cố gắng làm cho độc giả ngạc nhiên thật nhiều.
Việc đọc một quyển sách vật lý đại cương sẽ giống như đi xem ảo thuật. Chúng ta xem,
ngạc nhiên, không tin vào mắt mình, suy nghĩ và sau cùng ta hiểu được mánh lới của
trò ảo thuật. Khi quan sát thiên nhiên, ta cũng có cùng một kinh nghiệm như thế. Thật
vậy, mỗi trang sách đều chứa ít nhất một điều bất ngờ hay một sự khích động khiến độc
giả phải ưu tư.

Câu châm ngôn của quyển sách, die Menschen stärken, die Sachen klären, một phát
biểu nổi tiếng về giáo dục, có thể dịch ra là: ‘Làm cho con người trở nên mạnh mẽ, làm
sáng tỏ mọi điều.’ Việc làm sáng tỏ mọi điều – chỉ trung thành với sự thật – đòi hỏi sự
can đảm, vì thay đổi tập quán suy nghĩ sẽ làm phát sinh sự sợ hãi, thường được che giấu
bằng sự giận dữ.

Nhưng bằng cách vượt qua nỗi sợ hãi chúng ta sẽ trở nên mạnh mẽ đồng thời sẽ cảm
nhận được những xúc cảm mãnh liệt và đẹp đẽ. Mọi cuộc phiêu lưu vĩ đại trong đời

* ‘Chuyển động trước, giáo huấn sau.’ Trong ngôn ngữ hiện đại, lay động (trái tim) được gọi là khuyến khích;
cả hai từ đều có cùng ngữ căn Latin.
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8 Lời mở đầu

Vật lý Galilei, nhiệt học và điện học
Thế giới của chuyển động hằng ngày:
kích cỡ của con người, chậm và yếu.
Tìm hiểu: thể thao, âm nhạc, đua thuyền,
nấu ăn, mô tả và tìm hiểu vẻ đẹp (Quyển I);
sử dụng điện, ánh sáng và máy tính, tìm
hiểu trí não và con người (Quyển III)  

       giới hạn
chuyển độngđều

giới hạn
chuyển động
hạt vi mô

Thuyết lượng tử
Tìm hiểu: sinh học,
sinh, ái, tử, hoá học,
sự tiến hoá, sự thưởng 
ngoạn màu sắc, nghệ 
thuật, các nghịch lý, 
y học, và kinh doanh 
công nghệ cao 
(Quyển IV và V) 

G h, e, k

   giới hạn
chuyển động
nhanh

c

Thuyết
tương đối đặc biệt

Tìm hiểu: quang,
từ, sự co chiều
dài, giãn thời
gian,E0=mc2

(Q. II) 

Hấp dẫn
cổ điển

Tìm hiểu: ski,
leo núi, du hành
không gian, kỳ quan
thiên văn và địa chất
(Quyển I)

Thuyết tương đối
 tổng quát
Tìm hiểu: bầu
trời đêm, đo 
không gian cong 
và dao động, 
thám hiểm hố 
đen, vũ trụ, 
không gian và
thời gian 
(Quyển II) 

Thuyết lượng tử
với lực hấp dẫn

Tìm hiểu:
neutron,
thực vật
(Quyển V)

Thuyết trường lượng tử
'Mô hình chuẩn'

Tìm hiểu: máy gia
tốc, quark, ngôi sao
và nền tảng của
đời sống, vật chất
và bức xạ 
(Quyển V)

Vật lý: mô tả chính xác
chuyển động bằng cách 
sử dụng nguyên lý
tác dụng cực tiểu

Mũi tên chỉ
hướng gia tăng
độ chính xác
bằng cách thêm vào
một giới hạn
chuyển động

Mô tả sau cùng và thống nhất về chuyển động
Tìm hiểu: sự mô tả chính xác mọi chuyển động,
nguồn gốc màu sắc, không-thời gian và hạt,
trải nghiệm tư duy triệt để, tính toán khối lượng
và các liên kết, nắm bắt một thoáng hạnh phúc 
nhỏ nhoi và cao xa (Quyển VI)   

HÌNH 1 Một bản đồ đầy đủ của vật lý, khoa học về chuyển động, được Matvei Bronshtein
(b. 1907 Vinnytsia, d. 1938 Leningrad) giới thiệu lần đầu tiên. Hình lập phương Bronshtein
bắt đầu từ dưới cùng với chuyển động thông thường và cho thấy các mối liên hệ của nó với các
lĩnh vực vật lý hiện đại. Hướng của các kết nối biểu diễn sự gia tăng độ chính xác của việc mô
tả nhờ các giới hạn được thêm vào. Giới hạn của chuyển động đều là hằng số hấp dẫn G, của
chuyển động nhanh là tốc độ ánh sáng c, và của chuyển động của các hạt vi mô là hằng số
Planck h, điện tích sơ cấp e và hằng số Boltzmann k.
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Lời mở đầu 9

đều cho phép điều này xảy ra và việc tìm hiểu về chuyển động là một trong những cuộc
phiêu lưu đó. Hãy tận hưởng điều này.

Munich và Sài Gòn, 06-2023

Cách sử dụng sách

Những ghi chú bên lề sẽ chỉ đến các tham chiếu thư tịch, các trang khác hay lời giải của
các câu đố. Trong ấn bản màu, ghi chú bên lề, chỉ dấu tới cước chú và liên kết đến các
website được tô màu xanh lục. Theo thời gian, các liên kết internet có thể biến mất. Đa
số các liên kết đều có thể phục hồi thông qua trang www.archive.org, nơi lưu giữ các bản
sao của các trang web cũ. Trong ấn bản miễn phí của sách này dưới dạng pdf, sẵn có tại
trang www.motionmountain.net, mọi chỉ dấu và liên kết xanh lục đều có thể truy cập
được. Ấn bản pdf cũng chứa tất cả các film có thể xem trực tiếp bằng Adobe Reader.

Lời giải và gợi ý của các câu đố được cho trong phụ lục. Các câu đố được phân loại
thành các mức độ dễ (e), học sinh bình thường (s), khó (d) và mức độ nghiên cứu (r).
Các câu đố chưa có lời giải trong sách được đánh dấu (ny).

Lời khuyên dành cho học viên

Học tập cho phép ta thấy được mình trong tương lai, giúp ta mở mang kiến thức, phát
triển trí thông minh và cảm thấy tự hào. Do đó, học tập từ sách vở, đặc biệt là sách về tự
nhiên, sẽ hiệu quả và thích thú. Hãy tránh xa các phương pháp học tập tệ hại như tránh
bệnh dịch! Đừng dùng bút đánh dấu hay viết chì để làm nổi bật hay gạch dưới văn bản
trên trang sách. Điều đó làm ta mất thì giờ, không thoải mái và làm cho văn bản trở nên
khó đọc. Đừng học từ một màn hình. Đặc biệt, không bao giờ, học từ internet, video,
game hay smartphone. Phần lớn internet, video và game là độc dược và ma tuý đối với
não bộ. Smartphone là các nhà bào chế ma tuý làm người ta nghiện ngập và không học
hành gì được. Không có ai đánh dấu lên trang giấy hay nhìn vào màn hình mà học hành
có hiệu quả hay thích thú làm những việc như vậy.

Theo kinh nghiệm học và dạy học của tôi, có một phương pháp học tập để biến đổi
một học sinh không đạt thành một học sinh thành công: nếu bạn đọc sách để học tập,
hãy tóm tắt các phần đã đọc, bằng cách đọc thật to bằng ngôn ngữ và hình ảnh riêng của
bạn. Nếu bạn không làm được như vậy, hãy đọc lại phần đó. Lặp lại quá trình này cho
đến khi bạn có thể tóm tắt được những gì bạn đã đọc bằng cách trên. Hãy thưởng thức
niềm vui của việc lớn tiếng kể chuyện! Bạn có thể làm việc này mộtmình hay với bạn bè,
trong một căn phòng hay trong khi đi bộ. Nếu thành công, bạn sẽ giảm được một cách
đáng kể thời gian học hành và đọc sách. Bạn sẽ thích thú hơn trong việc học từ những
cuốn sách hay và bớt ghét những cuốn sách dở. Người làm chủ được phương pháp này
có thể dùng nó ngay trong lúc nghe giảng bài, nhưng hạ thấp giọng, và sẽ tránh được
việc ghi bài triền miên.

Lời khuyên dành cho giáo viên

Giáo viên thường thích có học trò và thích hướng dẫn học trò thám hiểm lĩnh vực mà
họ đã chọn. Nhiệt tình với công việc là nguyên tắc cơ bản cho sự thoả mãn trong nghề
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10 Lời mở đầu

nghiệp. Nếu bạn là một giáo viên, trước khi bắt đầu bài học, hãy tự hình dung, tự cảm
nhận và tự nhủ về sự yêu thích chủ đề của bài học; tiếp theo bạn hãy tự hình dung, tự
cảm nhận và tự nhủ về cách thức mà bạn sẽ dùng để hướng dẫn học trò của bạn có được
sự yêu thích chủ đề đó giống như bạn. Hãy làm việc này một cách có ý thức, mỗi ngày.
Bạn sẽ đỡ phải gặp các điều phiền toái trong lớp và thành công nhiều hơn trong việc
giảng dạy của mình. Cuốn sách này không viết cho mục đích thi cử mà mục đích của nó
là làm cho giáo viên và học sinh hiểu và yêu thíchmôn vật lý, khoa học của chuyển động.

Phản hồi

Ấn bản pdf mới nhất của bộ sách này đang và sẽ còn cho bạn đọc download miễn phí từ
internet. Tôi rất mong nhận được email từ các bạn tại địa chỉ fb@motionmountain.net,
đặc biệt về các vấn đề sau đây:

— Những điều chưa rõ ràng và nên cải tiến?Câu đố 1 s

— Bạn chưa hiểu câu chuyện, chủ đề, câu đố, hình ảnh hay đoạn film nào?

Tôi cũng hân hạnh đón nhận sự góp ý của các bạn về các điểm đặc biệt liệt kê trong trang
web www.motionmountain.net/help.html. Mọi phản hồi sẽ được sử dụng để cải tiến ấn
bản kế tiếp. Bạn có thể gởi phản hồi bằng mail hay file pdf có thêm các ghi chú màu
vàng, hay cung cấp các hình minh hoạ, hình chụp, hay đóng góp vào trang errata wiki
trên website. Nếu bạn muốn dịch một chương của cuốn sách sang ngôn ngữ của bạn,
vui lòng cho tôi biết.

Thay mặt cho tất cả độc giả, xin cám ơn các bạn trước về những đóng góp này. Đối
với những đóng góp đặc biệt hữu ích – nếu bạn muốn – bạn sẽ được ghi nhận trong
phần cảm tạ, nhận quà thưởng, hay cả hai.

Trợ giúp

Chúng tôi rất hoan nghênh khi nhận được sự tài trợ từ các bạn cho tổ chức từ thiện, phi
lợi nhuận (được miễn thuế) để soạn thảo, dịch thuật và phát hành bộ sách này. Để có
thêm chi tiết hãy vào trang web www.motionmountain.net/donation.html. Sở thuế vụ
của Đức sẽ kiểm tra việc sử dụng hợp thức nguồn tài trợ của bạn. Nếu bạn muốn, tên
của bạn sẽ được ghi trong danh sách các nhà tài trợ. Thay mặt các độc giả trên toàn thế
giới, chúng tôi xin cám ơn bạn trước.

Bản in trên giấy của bộ sách này, bản màu hay bản đen trắng, có bán trên www.
amazon.com hay www.createspace.com. Và bây giờ, mời bạn thưởng thức cuốn sách.
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Mục lục

15 1 Chất lỏng điện, trường vô hình và tốc độ cực đại
Trường: hổ phách, đá từ tính và mobile phone 16 • Người ta có thể tạo ra
sét bằng cách nào? 19 • Điện tích 23 • Cường độ điện
trường 25 • Bơm điện tích 29 • Điện là gì? 29 • Ta có thể phát hiện
được quán tính của điện không? 29 • Cảm nhận điện trường 32 •
Nam châm và từ chất 34 • Động vật cảm nhận từ trường
như thế nào? 39 • Từ và điện 41 • Người ta có thể tạo ra
một động cơ như thế nào? 42 • Dòng điện nào chảy trong nam châm? 44 •
Mô tả từ trường 45 • Điện từ học 47 • Các bất biến và Lagrangian của điện
từ trường 49 • Ứng dụng của các hiệu ứng điện từ 50 • Dây thần kinh hoạt
động như thế nào? 51 • Động cơ đã chứngminh tính đúng đắn của Thuyết
tương đối như thế nào 53 • Các câu đố vui và lạ về các hiện tượng điện và
từ 54 • Tóm tắt: ba điều cơ bản về Điện
học 69

77 2 Mô tả sự tiến hoá của điện từ trường
Phương trình trường thứ nhất của Điện động lực học 77 • Phương
trình trường thứ hai của Điện động lực học 79 • Tính đúng đắn và bản chất của
các phương trình trường Maxwell 81 • Sự va chạm của các điện tích 82 •
Tiếp xúc là gì? 83 • Trường chuẩn – thế vector điện từ 83 • Lagrangian của
điện từ trường 87 • Tensor năng-động lượng và tính đối xứng của chuyển động
của chúng 89 • Năng lượng và động lượng của điện từ trường 90 • Gương
là gì? Thiên nhiên có tính bất biến chẵn lẻ không? 91 • Sự khác nhau giữa điện
trường và từ trường là gì? 92 • Điện động lực học có thể khác đi không? 93 • Não
bộ: thách thức gai góc nhất của Điện động lực học 94 • Các câu đố vui và lạ về
Điện động lực học 96 • Tóm tắt về chuyển động của điện từ trường 97

98 3 Ánh sáng là gì?
Sóng điện từ là gì? 99 • Những thí nghiệm với sóng điện từ 101
• Ánh sáng là sóng 102 • Ánh sáng và các sóng điện từ
khác 107 • Sự phân cực của sóng điện từ 111 •
Tầm xa của bức xạ điện từ 117 • Sự trì trệ trong Vật lý – và
Thuyết tương đối 119 • Thế giới sẽ trông như thế nào nếu ta ngồi trên một chùm
ánh sáng? 120 • Ta có thể chạm vào ánh sáng không? 120 • Chiến
tranh, ánh sáng và những lời nói dối 125 • Màu sắc là gì? 125 •
Giải trí với cầu vồng 130 • Tốc độ ánh sáng là gì? Tốc độ tín hiệu là gì? 131
• Tín hiệu và sự tiên đoán 136 • Lời tạm biệt Aether 137 • Các câu đố vui
và lạ về ánh sáng, sự phân cực và phase hình học 138 • Tóm tắt về
ánh sáng 144

145 4 Hình ảnh và mắt – Quang học
Các phương thức để ghi nhận hình ảnh 145 • Nguồn sáng 147 • Tại
sao chúng ta có thể thấy nhau? Thể đen và nhiệt độ của ánh sáng 147 •
Giới hạn của việc tập trung ánh sáng 151 • Đo cường độ ánh sáng 152 •
Các nguồn sáng và nguồn bức xạ khác 154 • Vũ khí bức xạ 155 • Hình
ảnh – sự vận chuyển ánh sáng 156 • Tạo hình ảnh bằng gương 156 • Ánh sáng
có luôn luôn chuyển động theo một đường thẳng hay không? – Sự khúc xạ 157
• Từ sự khúc xạ của khí quyển tới ảo tượng 160 • Từ sự khúc xạ tới thấu
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12 Mục lục

kính 163 • Uốn cong ánh sáng bằng ống – quang học sợi 167
• 200 năm trễ nải – chiết suất âm 168 • Siêu vật liệu 169 • Ánh sáng đi vòng
qua các góc – sự nhiễu xạ 170 • Vượt qua giới hạn nhiễu xạ 172 • Các
phương thức uốn cong ánh sáng khác 173 • Sử dụng sự giao thoa để
chụp ảnh 175 • Người ta đã tạo ra toàn đồ và các ảnh 3 chiều như thế nào? 175
• Hình ảnh tạo ra bằng phương pháp quét 180 •
Phép chụp cắt lớp 185 • Mắt và não bộ: việc ghi nhận và xử lý hình
ảnh của sinh vật 187 • Có phải ta nhìn thấy những gì đang hiện hữu không? 187
• Mắt người 190 • Mắt người và mắt các loài động vật khác 193 •
Ta có thể ghi lại hình ảnh bên trong mắt như thế nào? 195 • Cách
chứng tỏ bạn là một người thần thánh 199 • Hiển thị hình ảnh 200 •
Electron nhảy và nỗi thất vọng lớn nhất trong công nghiệp TV 201 • Các câu đố
vui và lạ về hình ảnh và mắt 202 •
Tóm tắt về Quang học ứng dụng 216

217 5 Các hiệu ứng điện từ
Tia sét có phải là sự phóng điện không? – Hiện tượng điện trong khí quyển 217
• Có sét hòn không? 222 • Từ trường của các hành tinh 222 • Sự lơ
lửng 225 • Lực hấp dẫn có làm cho các điện tích bức xạ hay không? 229 •
Vật chất, sự lơ lửng và các hiệu ứng điện từ 230 • Mọi
vật đều phát ra bức xạ 238 • Các câu đố và những điều kỳ lạ về các hiệu ứng điện
từ 239

245 6 Phần tóm tắt và các giới hạn của Điện động lực học cổ điển
Không gian cong chứ không phẳng 246 • Giá trị của điện tích là rời rạc chứ không
liên tục 246 • Điện tích chuyển động nhanh cỡ nào? 248 • Chuyển động trong
nguyên tử là chuyển động gì? 249 • Các câu đố và các điều kỳ lạ về tính rời rạc của
điện tích 249

252 7 Câu chuyện về não bộ
Sự tiến hoá 253 • Trẻ em, các định luật và Vật lý 254 • Điện tử
học Polymer 256 • Tại sao lại là não bộ? 259 •
Neuron và mạng 261 • Thông tin là gì? 263 • Ký ức là gì? 264
• Khả năng của não bộ 267 • Những điều kỳ lạ về não và bộ nhớ 269

276 8 Ngôn ngữ và khái niệm
Ngôn ngữ là gì? 276 • Các thành phần của ngôn ngữ và hệ thống tổ
chức của nó 278 • Toán học có phải là một ngôn ngữ hay
không? 281 • Khái niệm là gì? 283 • Tập hợp là gì? Quan
hệ là gì? 284 • Vô hạn – và các tính chất của nó 287 • Hàm và
cấu trúc 289 • Số 290 • Có phải Toán học lúc nào cũng hữu dụng
không? 294 • Các câu đố vui và lạ về Toán học 296

299 9 Sự quan sát, những lời nói xạo và các kiểu thức của thiên nhiên
Các khái niệm vật lý được khám phá hay được tạo ra? 300 •
Chúng ta đã tìm ra các khái niệm, kiểu thức và quy luật vật lý như thế nào? 302
• Nói xạo là gì? 303 • Một lời nói xạo tốt là gì? 304 • Mệnh
đề này có đúng không? – Bàn một chút về sự vô nghĩa 307 •
Các câu đố vui và lạ về sự nói xạo và điều vô nghĩa 309 • Sự
quan sát và sự thu thập dữ liệu 314 • Dụng cụ có thu thập đủ các dữ liệu
quan sát không? 315 • Có phải là ta đã biết tất cả các biến động lực
trong Vật lý không? 316 • Sự quan sát có cần thời gian không? 318 • Phép
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Mục lục 13

quy nạp có phải là một vấn đề trong Vật lý hay không? 318 •
Cuộc tìm kiếm độ chính xác và các hệ quả của nó 320 • Tương tác là
gì? – không có sự đột sinh 321 • Sự hiện hữu là gì? 322 • Sự vật có hiện
hữu không? 324 • Hư vô có hiện hữu không? 325 • Thiên nhiên
có phải là vô hạn không? 326 • Vũ trụ có phải là một tập hợp không? 327 •
Vũ trụ có hiện hữu không? 329 • Sáng tạo là gì? 329 • Thiên
nhiên có được thiết kế hay không? 331 • Sự mô tả là gì? 333 • Lý
do, mục đích và sự giải thích 333 • Sự thống nhất và sự phân định 335
• Heo, khỉ và nguyên lý vị nhân 336 • Ta có cần nguyên nhân
và hậu quả trong sự giải thích không? 337 • Có
cần ý thức không? 338 • Tính hiếu kỳ 339 • Sự can
đảm 341

344 10 Vật lý cổ điển giản lược
Cái gì có thể chuyển động được? 344 • Các tính chất của chuyển động cổ điển 345 •
Tương lai của Trái đất 347 • Bản chất của Vật lý cổ điển – vô cùng
nhỏ và sự thiếu vắng sự ngạc nhiên 349 • Tóm tắt: Tại sao chúng ta chưa tới đỉnh
núi? 350

352 11 Đơn vị, sự đo lường và các hằng số
Đơn vị SI 352 • Ý nghĩa của phép đo 355 • Độ chính xác và độ đúng của
phép đo 355 • Giới hạn của độ chính xác 357 • Các hằng số vật lý 357
• Các số hữu ích 365

366 Gợi ý và lời giải các câu đố

386 Tài liệu tham khảo

414 Công trạng
Lời cám ơn 414 • Công trạng phần Film 415 • Công trạng phần hình ảnh 415
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Ánh sáng, Điện tích và Não bộ

Trong cuộc hành trình tìm hiểu quy luật vận động của sự vật,
kinh nghiệm của việc đi và quan sát sẽ giúp ta khám phá được nhiều
điều:
điện tích tạo ra hình ảnh, chuyển động, tích luỹ và tương tác,
trong thiên nhiên có một điện tích nhỏ nhất,
tình yêu phải làm gì với nam châm và hổ phách,
tại sao não bộ lại là một thiết bị kỳ diệu,
tiêu chuẩn phân biệt lời nói dối tốt với lời nói dối xấu.



Chương 1

Chất lỏng điện, trường vô hình và tốc
độ cực đại

V iệc nghiên cứu Thuyết tương đối vẫn để cho chúng ta nằm trong bóng tối
với câu hỏi ‘Ánh sáng là gì?’, mặc dù ta đã nỗ lực tìm kiếm câu trả
lời chính xác cho câu hỏi đó. Thật ra ta đã biết chuyển động của ánh sáng so

với chuyển động của các vật thể. Ta cũng đã biết ánh sáng là một thực thể chuyển động
không ngừng, ánh sáng ấn định một giới hạn tốc độ cho mọi loại năng lượng, ánh sáng
là tiêu chuẩn dùng để đo tốc độ. Tuy nhiên ta vẫn chưa biết gì về bản chất của ánh sáng
cũng như về màu sắc hay cách mưa rơi** và những điều tạo ra chúng.

Câu hỏi thứ hai: tiếp xúc là gì? vẫn chưa có câu trả lời. Khi tìm hiểu Thuyết tương đối
ta đã biết rằng mọi tương tác, bao gồm sự tiếp xúc, bắt nguồn từ sự trao đổi một vật gì
đó. Nhưng đó là cái gì? Ta chỉ biết là không có sự tương tác cơ học thật sự.Quyển II, trang 86 Vậy bản chất
của tiếp xúc là gì?

Câu hỏi thứ ba: làm thế nào ta cảm nhận được sự tiếp xúc hay đụng chạm? Cảm biến
là cái gì và xuất liệu của chúng đã được xử lý trong não hay trong các cơ quan như thế
nào? Không chỉ có não mà mọi hệ thống xử lý dữ liệu đều sử dụng điện. Dữ liệu là gì và
điện là gì?

Câu trả lời cho các câu hỏi này, về bản chất của ánh sáng, tiếp xúc và não bộ, không
có liên quan gì tới sự hấp dẫn. Nếu ta liệt kê các động cơ tìm được trong thế giới này,Quyển I, trang 233 ta
sẽ nhận thấy rằng khómà dùng sự hấp dẫn để mô tả chúng. Chuyển động của sóng biển,
lửa, động đất, một ngọn gió hiu hiu, đều không do trọng lực gây ra. Chuyển động của
ánh sáng trong cầu vồng hay chuyển động của bắp thịt cũng vậy. Bạn đã nghe tiếng tim
đập của bạn bằng ống nghe chưa?Câu đố 2 e Bạn cũng có thể sử dụng, như nhiều bác sỹ y khoa,
một mobile phone để ghi lại nhịp tim của bạn). Nếu chưa làm như vậy, bạn không thể
tuyên bố rằng mình đã trải nghiệm qua sự bí mật của chuyển động. Tim của bạn đã đập
khoảng 3 tỷ lần trong suốt một đời. Rồi ngừng.

Một trong các khám phá đáng kinh ngạc nhất của khoa học là nguồn gốc của nhịp
tim, lửa, ánh sáng và tư tưởng đều có liên hệ với các thí nghiệm được thực hiện cách nay
hàng ngàn năm bằng cách sử dụng 2 hòn đá kỳ lạ. Những hòn đá này chứng tỏ rằng

⊳ Mọi chuyển động cơ học trong đời sống hằng ngày đều có nguồn gốc thống
nhất là điện.

Đặc biệt, tính cứng, mềm và bất khả xuyên thấu của vật chất đều bắt nguồn từ tính chất
điện ở bên trong vật. Sự phát xạ ánh sáng, sự tạo ra màu sắc và hoạt động của dây thần

** Hình cầu vồng tròn ở Trang 14 đã được chụp năm 2006 từ tháp Telstra, Canberra (© Oat Vaiyaboon).
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16 1 điện và trường

HÌNH 2 Các vật thể đều có các trường bao quanh : hổ phách (khoảng 1 cm) hút mạt cưa, đá từ
tính (gần 1 cm) hút vụn sắt và mobile phone (khoảng 10 cm) thu hút các mobile phone khác và
con người (© Wikimedia, Philips).

vòi nước

lược đã 

cọ xát

với len

HÌNH 3 Cách làm trẻ con ngạc nhiên, đặc biệt khi thời tiết khô ráo (photo © Robert Fritzius).

kinh và não bộ đều bắt nguồn từ các quá trình điện.Xem 1 Vì những điều này là phần chính
của đời sống nên ta có thể gác lại những rắc rối bắt nguồn từ lực hấp dẫn và không-thời
gian cong.

Tìm hiểu ánh sáng, sự tiếp xúc và não bộ bao gồm cả việc tìm hiểu cách các ảo thuật
gia làm các vật thể bay lơ lửng. Thật vậy, cách nghiên cứu chuyển động điện hữu ích nhất
là bắt đầu, như trong trường hợp lực hấp dẫn, từ các kiểu chuyển động được sinh ra mà
không cần sự tiếp xúc giữa các vật. Điều này có thể xảy ra theo 3 cách.

Trường: hổ phách, đá từ tính và mobile phone

Bạn luôn luôn có thể làm cho trẻ con ngạc nhiên bằng các hiệu ứng được trình bày trong
Hình 3: một cái lược cọ xát với len làm lệch một vòi nước đang chảy. Tác dụng tương tự
cũng có thể được tạo ra bằng một bong bóng cao su nạp đầy không khí cọ xát với len.
Mọi người đều có thể làm lệch dòng nước mà không cần tiếp xúc.

Người Hy Lạp đã quan sát hiệu ứng này cách nay rất lâu. Đúng ra câu chuyện về điện
bắt đầu với cây cối. Cây có mối liên hệ đặc biệt với điện. Khi cây bị hạ, nhựa cây sền sệt
xuất hiện. Rồi nó cứng dần và sau nhiều triệu năm, nó tạo thành hổ phách. Khi hổ phách
được cọ xát với lông mèo, nó có khả năng hút các vật nhỏ, như mạt cưa hay giấy vụn.
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Điều này thì Thales ở Miletus, một trong thất hiền, đã biết vào thế kỷ thứ 6 bce. Hiện
tượng tương tự cũng xảy ra với nhiều tổ hợp polymer, như lược và tóc, gót giày trên
thảm, bụi và thấu kính hay ống tia âm cực của TV cũ. Ta có thể quan sát được nhiều
hiệu ứng thú vị khác khi lược (đã cọ xát với len) được đặt gần ngọn nến đang cháy. (Bạn
có thể tưởng tượng được điều gì sẽ xảy ra không?)Câu đố 3 s

Một phần khác của câu chuyện về điện liên quan tới đá từ tính, một khoáng chất sắt
được tìm thấy trong các hang động trên khắp thế giới, thí dụ như trong miền (vẫn còn)
được gọi là Magnesia ở tỉnh Thessalia, Hy Lạp và một số miền ở Trung Á. Khi 2 hòn đá
của khoáng chất này được đặt gần nhau, chúng hút hay đẩy nhau, tuỳ theo hướng của
chúng. Ngoài ra, đá từ tính còn hút các vật làm bằng cobalt, nickel hay sắt.

Ngày nay ta cũng đã tìm thấy nhiều vật thể nhỏ khác nhau trong thiên nhiên với các
tính chất phức tạp hơn, như vật ở bên phải của Hình 2. Các vật này cho ta nói chuyện
với các người bạn ở xa, mở cửa xe, hay mở TV.

Tóm lại, trong thiên nhiên có những trường hợp mà một vật có thể ảnh hưởng đến
vật khác ở cách nó một khoảng. Không gian bao quanh vật có thể ảnh hưởng đến vật khác
được gọi là trường. Một trường (vật lý) là một thực thể tự thể hiện bằng cách gia tốc các
vật khác nằm trong trường.

⊳ Trường là không gian làm thay đổi động lượng.

Hay nếu bạn thích thì có thể nói trường là không gian có thể tác dụng lực.Hay trường là
không gian có cấu trúc đặc biệt. Dù có cấu trúc đặc biệt, giống như không gian, ta không
thể thấy trường. Ba loại vật thể vừa đề cập tạo ra 3 loại trường.

1. Trường bao quanh hổ phách – được gọi là ἤλεκτρον trong tiếng Hy Lạp, có nghĩa
gốc là ‘sáng ngời’ – là điện trường. Tên này bắt nguồn từ một đề nghị của y sĩ và vật lý
gia tài tử nổi tiếngWilliam Gilbert (b. 1544 Colchester, d. 1603 London). Vật thể luôn
có điện trường bao quanh được gọi là điện châm. Điện châm không phổ biến; chúng
được dùng trong một số hệ thống loa. Điện châm có thể là tinh thể hay polymer.

2. Trường bao quanh khoáng chấtMagnesia được gọi là từ trường và vật tạo ra từ trường
thường xuyên được gọi là nam châm.Xem 2 Phần lớn các nam châm, nhưng không phải là
tất cả, được tạo thành từ kim loại.

3. Trường bao quanh mobile phone được gọi là trường vô tuyến hay như ta sẽ thấy sau
này, điện từ trường. Khác với các trường trên, nó dao động theo thời gian. Sau này ta
sẽ thấy nhiều vật thể khác được các trường như vậy bao quanh, mặc dù các trường
này thường rất yếu. Các vật phát ra các trường dao động, nhưmobile phone hay đèn,
được gọi là các máy phát vô tuyến hay máy phát điện từ. Máy phát vô tuyến như ta
sẽ thấy, đã quen thuộc với đời sống hằng ngày: đèn và laser.

Thực nghiệm chứng tỏ rằng trường không có khối lượng và cũng không phải là giá đỡ
bằng vật liệu. Trường có ảnh hưởng đến các vật ở xa. Vì trường vô hình nên để có thể
tưởng tượng ra chúng, ta cần tô màu chúng. Các phương thức tô màu điện trường được
trình bày trong Hình 4. Việc tô màu được lấy ý tưởng từ các thí nghiệm với hạt giống
hay hạt bụi. Việc hiển thị từ trường và điện từ trường được giải thích dưới đây. Các hình
này là cách tốt nhất để hiển thị điện trường; nhà nghiên cứu đầu tiên đưa ra khái niệm
trường, Michael Faraday, cũng sử dụng những hình ảnh này.
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18 1 điện và trường

HÌNH 4 Hiển thị những đối tượng vô hình bằng đồ hoạ máy tính (hình bên trái) và bằng các
hạt giống trong dầu (hình bên phải): điện trường là không gian có cấu trúc. Hàng trên cùng:
trường quanh một điểm hay một hình cầu tích điện; hàng thứ 2: 2 hay 3 điện tích khác dấu;
hàng thứ 3: 2 điện tích cùng dấu; hàng dưới cùng: 1 điện tích trong trường ngoài E và điện
trường giữa 2 bản phẳng. Điện tích sẽ chịu tác dụng của một lực F hướng dọc theo điện
trường tuyến; mật độ của trường tuyến biểu diễn cường độ điện trường cũng là cường độ của
lực (© MIT, Eli Sidman, MIT).
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HÌNH 5 Sét: hình ảnh được chụp
bằng một máy ảnh chuyển động, cho
ta thấy nhiều cú đánh của sét
(© Steven Horsburgh).

Khi tìm hiểu cách hiển thị trường, ta cần chú ý rằng ta có thể biểu diễn điện trường
bằng một mũi tên nhỏ hay vector gắn liền với mỗi điểm của không gian, hay bằng một
bó đường trong mỗi vùng không gian. Cả 2 cách hiển thị đều hữu dụng. Ta sẽ gặp thêm
nhiều cách hiển thị dưới đây.

Trong một thời gian dài người ta không nhận ra điện trường, từ trường và điện từ
trường trong đời sống hằng ngày. Thật vậy, trong quá khứ, nhiều quốc gia đã có luật
không cho phép tạo ra các trường như vậy! Ngày nay vẫn còn các luật quy định nghiêm
ngặt các tính chất của máy móc sử dụng và sản xuất các trường như vậy. Những luật này
quy định rằng đối với các thiết bị chuyển động, sản xuất âm thanh, tạo ra film ảnh, thì
các trường phải được giữ bên trong các thiết bị đó. Cũng vì lý do này mà một ảo thuật
gia làm di chuyển một vật trên bàn nhờ một nam châm giấu kín vẫn còn làm cho khán
giả ngạc nhiên và thích thú. Để cảm nhận được sự quyến rũ của trường mạnh mẽ hơn,
ta phải tìm hiểu cặn kẽ thêm một vài kết quả thực nghiệm.

Người ta có thể tạo ra sét bằng cách nào?

Chúng ta đã từng thấy ánh chớp của tia sét và hậu quả khi nó đánh trúng một ngọn cây.
Rõ ràng tia sét là một hiện tượng về chuyển động. Những hình ảnh như Hình 5 cho ta
thấy đầu của tia sét di chuyển với tốc độ trung bình khoảng 600 km/s. Nhưng cái gì đang
chuyển động? Để hiểu rõ ta phải tìm ra cách tự tạo ra tia sét. Năm 1995, công ty xe Opel
tình cờ tái khám phá một phương pháp đơn giản và xưa cũ để làm được điều này.

Các kỹ sư của Opel đã tình cờ tạo ra được một bộ phận sinh ra tia lửa điện trong xe;
khi đổ đầy bình xăng tia lửa điện đã được sinh ra, có lúc đã làm nổ trạm xăng.Xem 3 Opel đã
thu hồi 2 triệu xe.

Các kỹ sư đã phạm phải sai lầm gì? Họ đã vô tình sao chép các điều kiện dành cho
một thiết bị đánh lửa mà bất kỳ ai cũng có thể tạo ra ở nhà do William Thomson phát
minh:* máy phát điện Kelvin. Để làm lại thí nghiệm của ông, ta sẽ lấy 2 vòi nước, bốn
hộp đựng đậu hay cà phê rỗng, có 2 hộp hở cả 2 đầu, một số dây nylon và dây kim loại.Xem 4

* William Thomson (b. 1824 Belfast, d. 1907 Largs),vật lý gia nổi tiếng, giáo sư đại học Glasgow. Ông đã
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bang!

ống
nướcdây nylon dây nylon

ống kim loại

dây
kim loại

hộp kim loại

HÌNH 6 Một máy phát điện Kelvin đơn giản; máy ở hình bên phải làm sáng một đèn huỳnh
quang bằng cách sử dụng các giọt nước (photograph © Harald Chmela).

Nối tất cả với nhau như trong Hình 6, và cho nước chảy, ta thấy một hiện tượng kỳ lạ:
các tia lửa điện mạnh đều đặn phóng qua 2 sợi dây đồng ở nơi chúng gần nhau nhất, gây
ra những tiếng nổ lớn. Bạn có thể đoán ra điều kiện mà dòng nước phải có để thiết bị
này hoạt động không? Và Opel phải làm gì để sửa chữa các xe bị thu hồi?Câu đố 4 s

Nếu ta tắt nước trong máy phát điện Kelvin trước khi tia lửa kế tiếp xảy ra, ta thấy
rằng cả hai xô chứa nước đều có thể hút mạt cưa hay giấy vụn. Máy phát điện lúc đó
giống như hổ phách đã được cọ xát, chỉ có thêm tiếng nổ. Cả 2 xô và các mảnh kim loại
gắn với chúng đều có điện trường bao quanh. Các trường này tăng lên theo thời gian cho
tới khi có tia lửa điện phóng qua. Ngay sau khi phóng điện, các hộp (gần như) không
còn điện trường bao quanh. Rõ ràng là dòng nước bằng cách nào đó đã thu được vật gì
đó trên các hộp này; ngày nay ta gọi chúng là điện tích. Ta cũng nói rằng những vật như
vậy được tích điện. Thí nghiệm này và các thí nghiệm khác cũng chứng tỏ rằng điện tích
có thể chảy trong kim loại. Khi điện trường đủ mạnh, điện tích cũng có thể chảy xuyên
qua không khí, dẫn tới tia lửa điện hay tia sét.

Ta cũng nhận thấy rằng hai xô đựng nước luôn được bao quanh bởi hai loại điện
trường khác nhau: các vật thể bị xô này hút thì bị xô kia đẩy. Thiên tài Charles Dufay
(b. 1698 Paris, d. 1739 Paris) đã phát hiện:

nghiên cứu về việc xác định niên đại Trái đất, chứng tỏ rằng nó già hơn 6000 năm, như nhiều giáo phái
đã tin tưởng, nhưng cũng bảo vệ (một cách sai lầm) ý kiến cho rằng Trái đất trẻ hơn tuổi do các nhà địa
chất và Darwin đã suy ra (một cách đúng đắn). Ông có tầm ảnh hưởng lớn đến sự phát triển Lý thuyết điện
từ, sự mô tả aether và Nhiệt động lực học. Ông phổ biến việc sử dụng thuật ngữ ‘năng lượng’ như ta đã sử
dụng hiện nay, thay cho các thuật ngữ cũ sai lầm. Ông là một trong những nhà khoa học sau cùng truyền
bá cho việc sử dụng sự tương tự cơ học để giải thích các hiện tượng và đối kháng mãnh liệt với cách mô tả
các hiện tượng điện từ của Maxwell. Chính vì lý do này mà ông không nhận được giải Nobel. Ông cũng là
một trong những người đứng đầu trong việc tổ chức đặt đường cáp điện báo xuyên Đại tây dương. Là một
người mang phong cách thờì Victoria và sùng đạo, khi được phong tước hiệp sĩ, ông đã chọn tên của một
con suối nhỏ gần nhà làm tên mới; ông trở thành Nam tước Kelvin of Largs. Do đó đơn vị nhiệt độ lấy tên
từ một con sông nhỏ ở Tô Cách Lan.
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⊳ Có 2 loại điện tích khác nhau.

Sau nhiều chuỗi thí nghiệm dài và cẩn thận ông khẳng định rằng mọi vật liệu mà ông
có, đều có thể tích điện và có thể chia thành 2 loại. Ông làXem 5 người đầu tiên chứng tỏ rằng:

⊳ Các vật có điện tích giống nhau thì đẩy nhau và các vật có điện tích khác
nhau thì hút nhau.

Dufay đã chứng minhmột cách chi tiết rằng mọi thí nghiệm về điện đều có thể giải thích
được bằng các phát biểu này. Dufay gọi 2 loại điện tích là ‘thuỷ tinh’ và ‘nhựa’. Không
may, Dufay qua đời sớm. Tuy vậy, các kết quả của ông nhanh chóng lan rộng. Vài năm
sau đó, Georg Bose sử dụng chúng để phát triển máy tích điện đầu tiên, được tạo ra cho
mục đích tìm hiểu các tia lửa điện và khoa học về điện trở nên thời thượng khắp châu
Âu.*

Hai mươi năm sauDufay, vào thập niên 1750, chính trị gia và vật lý gia tài tử Benjamin
Franklin (b. 1706 Boston, d. 1790 Philadelphia) đề nghị gọi điện tích được tạo ra trên đũa
thuỷ tinh được cọ xát với vải khô là điện tích dương thay vì thuỷ tinh, và điện tích trên
hổ phách là điện tích âm thay vì nhựa. Như vậy thay vì 2 loại, ông đề nghị

⊳ Thật sự chỉ có 1 loại điện tích.

Các vật có thể có quá nhiều hay quá ít điện tích. Theo thuật ngữ mới, vật mang điện
tích cùng dấu đẩy nhau và vật mang điện tích trái dấu hút nhau; các điện tích trái dấu đi
cùng nhau sẽ trung hoà nhau. Giá trị tuyệt đối của điện tích lớn thì tác dụng là của điện
tích đó. Như vậy phải mất hơn 100 năm để khái niệm này được công nhận.

Tóm lại, tác dụng điện bắt nguồn từ dòng các điện tích. Mọi dòng chảy đều cần thời
gian. Dòng điện nhanh cỡ nào? Cách đơn giản để đo tốc độ dòng điện là tạo ra một tia
lửa điện nhỏ ở đầu một dây kim loại dài và quan sát thời gian nó cần để tia lửa điện
xuất hiện ở đầu kia của dây. Trong thực tế, hai tia lửa gần như đồng thời; tốc độ mà ta
đo được lớn hơn tốc độ mọi vật quanh ta rất nhiều. Làm cách nào để bạn đo được tốc
độ này? Và tại sao các nhà nghiên cứu khác nhau kiếm được các tốc độ rất khác nhau
trong thí nghiệm này?Câu đố 5 s Kết quả của các thí nghiệm này thường gần bằng tốc độ ánh sáng
– nhưng không bao giờ lớn hơn nó.

Tia lửa điện, hồ quang điện và tia sét đều giống nhau. Chúng có phải là các dòng
điện tích không? Năm 1752, các thí nghiệm được thực hiện ở Pháp, theo đề nghị của
Benjamin Franklin, được công bố ở London năm 1751, chứng tỏ rằng người ta thực sự
có thể lấy điện từ sấm sét nhờmột trụ kim loại dài.** Các đámmây giông có điện trường
bao quanh. Những thí nghiệm ở Pháp khiến cho Franklin nổi tiếng trên thế giới; chúng
cũng khởi đầu cho việc sử dụng cột thu lôi. Sau này, Franklin có một cột thu lôi dựng
xuyên qua mái nhà,Xem 6 nhưng thuộc loại khác như trong Hình 7. Thiết bị này do Andrew

* Đúng ra phong trào này vẫn còn. Ngày nay, có thêm nhiều cách tạo ra tia lửa điện hay hồ quang, tức là
các tia lửa điện được duy trì. Nhiều người còn tạo ra các máy phát điện hiệu thế cao trong nhà để giải trí;
hãy ghé thăm website www.kronjaeger.com/hv. Cũng có nhiều người làm việc này một cách chuyên nghiệp,
được trả lương bằng tiền thuế: những người chế tạo các máy gia tốc hạt.
** Các chi tiết về cách tạo ra tia sét và cách nó truyền đi vẫn còn là chủ đề nghiên cứu. Một phần giới thiệu
có trên Trang 217.
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con lắc

kim loại

trên mái nhà

trong phòng 

khách

dưới mặt đất
HÌNH 7 Các cột thu lôi của Franklin – một bản sao của
chuông Gordon – là một trong nhiều thí nghiệm khẳng định
điện tích có thể chảy.

HÌNH 8 Thiết bị đơn giản để
kiểm chứng sự bảo toàn điện
tích: nếu một miếng da thú đã
cọ xát được chuyển từ nồi 1
sang nồi 2, điện tích lấy từ nồi
1 sẽ được chuyển sang nồi 2,
như ta thấy trên 2 tĩnh điện kế
(© Wolfgang Rueckner).

Gordon phát minh được gọi là chuông điện. Bạn có thể đoán ra nó làm gì trong phòng
khách của ông khi thời tiết xấu và tại sao mọi phần của nó đều bằng kim loại không?

Câu đố 6 s (Đừng làm lại thí nghiệm này; mọi thiết bị nối với cột thu lôi đều nguy hiểm chết người.)
Tóm lại, điện trường bắt đầu từ các vật – miễn là chúng có tích điện. Sự tích điện có

thể được tạo ra nhờ sự cọ xát và các quá trình khác. Có 2 loại điện tích, âm và dương.
Điện tích có thể chảy: nó được gọi là dòng điện. Vật dẫn điện tệ nhất hiện nay là polymer;
chúng được gọi là chất cách điện hay điện môi. Điện tích đặt trên một vật cách điện vẫn ở
nguyên tại chỗ. Trái lại, kim loại là chất dẫn điện tốt; điện tích đặt trênmột vật dẫn sẽ toả
ra trên mặt của nó. Chất dẫn điện tốt nhất là bạc và đồng. Đây là lý do hiện nay, sau 200
năm sử dụng điện, mật độ đồng cao nhất trên thế giới là dưới mặt đất của Manhattan.
Không khí bình thường cũng cách điện. Tuy nhiên, điện tích có thể chảy xuyên qua
không khí nếu điện trường đủ mạnh; điều này tạo ra tia lửa điện hay khi tia lửa điện lớn
thì đó là tia sét.
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BẢNG 1 Tính chất của điện tích cổ điển: mật độ vô hướng.

Điện tích Tính chất vật lý Tên toán học Định nghĩa

Có thể phân biệt được tính phân biệt được phần tử của tập hợp Trang 284

Sắp thứ tự được dãy thứ tự Quyển IV, trang 226

So sánh được tính đo được tính metric Quyển IV, trang 237

Có thể thay đổi dần tính liên tục tính đầy đủ Quyển V, trang 365

Cộng được tính tích luỹ được cộng tính Quyển I, trang 81

Tách ra được tính tách được dương hay âm
Không định hướng vô hướng số Trang 290

Không thay đổi bảo toàn bất biến 𝑞 = const

Điện tích

Vì mọi thí nghiệm với điện tích đều có thể giải thích được bằng cách gọi 2 loại điện tích
là dương và âm nên ta có thể suy ra là một số vật sẽ có nhiều/ít điện tích hơn một vật
không mang điện, tức là vật trung hoà về điện. Như vậy điện tích chỉ chảy khi hai vật
tích điện khác nhau được cho tiếp xúc với nhau. Nếu điện tích có thể chảy và tích luỹ thì
ta phải có cách để đo được chúng. Điều hiển nhiên là điện lượng trên một vật, thường
được viết tắt là 𝑞, phải được xác định thông qua ảnh hưởng của nó lên một vật khác, thí
dụ mạt cưa, đặt trong trường. Như vậy điện tích được xác định bằng cách so sánh nó với
một điện tích được chọn làm chuẩn. Đối với một vật mang điện khối lượng 𝑚 được gia
tốc trong một trường, điện tích 𝑞 của nó được xác định theo hệ thức

𝑞
𝑞ref

= dp/d𝑡
dpref/d𝑡

, (1)

tức là bằng cách so sánh độ biến thiên động lượng của nó với độ biến thiên động lượng
của điện tích chuẩn. Như vậy điện tích xác định chuyển động của vật trong điện trường
tương tự như khối lượng xác định chuyển động của vật trong trường hấp dẫn. Do đó
điện tích là tính chất riêng thứ 2 của vật, sau khối lượng, mà chúng ta tìm ra được trong
cuộc du hành này.

Trong thực tế, người ta đo điện tích bằng điện kế. Một vài thiết bị như vậy được trình
bày trong Hình 9. Các tính chất thực nghiệm chính của điện tích được khám phá khi đo
bằng các điện kế được liệt kê trong Bảng 1.

Đơn vị của điện tích, coulomb, được định nghĩa bằng dòng chảy qua dây dẫn kim loại,
như đã được giải thích trong Phụ lục 11. Ta có thể làm như vậy vì mọi thí nghiệm đều
chứng tỏ rằng

⊳ Điện tích được bảo toàn, chảy và có thể tích luỹ.

Nói cách khác, nếu điện tích của một hệ vật lý thay đổi thì lý do luôn luôn là vì điện tích
chảy vào trong/ra khỏi hệ. Ta có thể kiểm chứng điều này một cách dễ dàng bằng 2 nồi
kim loại nối với 2 điện kế như trong Hình 8.Xem 7 Như vậy điện tích hành xử giống như một
lưu chất. Do đó ta buộc lòng phải sử dụng đại lượng vô hướng 𝑞, có thể dương, bằng 0
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HÌNH 9 Các loại điện kế khác nhau: một điện kế tự tạo bằng một lọ mứt, một điện kế cổ
Dolezalek có độ chính xác cao (được mở ra), nang Lorenzini của cá mập và một điện kế số hiện
đại. (© Harald Chmela, Klaus Jost at www.jostimages.com, Advantest).

hay âm của một vật thể vật lý để mô tả nó.
Việc mô tả điện tích bằng một đại lượng vô hướng sẽ tái lập hành trạng của điện tích

trongmọi tình huống thông thường. Tuy nhiên, cũng như trường hợp của các khái niệm
cổ điển mà ta gặp trước kia, một số kết quả thực nghiệm đối với điện tích trong điều kiện
thông thường trong Bảng 1 hoá ra chỉ là gần đúng. Các thí nghiệm chính xác hơn đòi
hỏi ta phải điều chỉnh lại khái niệm biến đổi liên tục của điện tích. Tuy vậy ta chưa gặp
trường hợp nào mâu thuẫn với sự bảo toàn điện tích.

Tóm lại, điện tích là một đại lượng vô hướng mô tả nguồn gốc của điện trường. Điện
tích được bảo toàn. Không thể tiêu huỷ hay tạo ra điện tích. Như ta đã đề cập ở trên, vật
khôngmang điện được gọi là trung hoà. Các vật trung hoà cũng bị điện trường tác động.
Điều này xảy ra vì vật mang điện khi mang đến gần một vật trung hoà sẽ phân cực nó.
Sự phân cực điện là sự tách các điện tích dương và âm ra các miền khác nhau trên một
vật. Vì lý do này nên vật trung hoà như tóc hay dòng nước thường bị hút về phía vật
mang điện, thí dụ như lược đã bị cọ xát. Cả vật cách điện lẫn vật dẫn điện đều có thể bị
phân cực, từ các phân tử đơn lẻ, vật thông thường hay nguyên cả ngôi sao.
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BẢNG 2 Các giá trị điện tích trong thiên nhiên.

Sự quan trắc Điện tích

Điện tích đo được nhỏ nhất 1.6 ⋅ 10−19 C
Điện tích cho mỗi bit trong bộ nhớ máy tính xuống tới 10−15 C
Điện tích trong tụ điện nhỏ 10−7 C
Dòng điện tích trong tia sét trung bình 1C tới 100C
Điện tích chứa trong accu xe hơi đã nạp đầy 0.2MC
Điện tích của Trái đất −1MC
Điện tích tách ra từ một nhà máy điện hiện đại trong 1 năm 3 ⋅ 1011 C
Điện tích tổng cộng dương (hay âm) quan sát được trong vũ trụ 1060±1 C
Điện tích tổng cộng quan sát được trong vũ trụ 0C

Cường độ điện trường

Điện tích hút và đẩy các điện tích khác. Nói cách khác, điện tích làm thay đổi động lượng.
Việc này xảy ra trên các khoảng cách lớn. Các thí nghiệm về sự bảo toàn năng lượng và
động lượng chứng tỏ rằng cách mô tả tốt nhất các tương tác này tính cho đến nay là:
điện tích tạo ra trường, trường tác dụng lên điện tích thứ 2.

Các thí nghiệm như trong Hình 4 chứng tỏ rằng:

⊳ Điện trường tạo ra các đường trong không gian.

Kết quả là điện trường hành xử giống như một mũi tên nhỏ gắn liền với mỗi điểm 𝑥
trong không gian. Điện trường được mô tả bằng hướng và độ lớn. Hướng địa phương
của trường được cho bởi hướng địa phương của trường tuyến – tiếp tuyến của trường
tuyến. Mật độ địa phương của trường tuyến cho ta biết độ lớn địa phương của trường.
Hướng và độ lớn này không phụ thuộc vào quan sát viên. Tóm lại

⊳ Điện trường 𝐸(𝑥) là một trường vector .

Thực nghiệm chứng tỏ rằng nó được định nghĩa tốt nhất bằng hệ thức

𝑞𝐸(𝑥) =
d𝑝(𝑥)
d𝑡

(2)

tính tại mỗi điểm trong không gian 𝑥. Định nghĩa này của điện trường căn cứ trên cách
mà nó làm chuyển động các điện tích. Tóm lại, điện trường là một vector

𝐸(𝑥) = (𝐸𝑥, 𝐸𝑦, 𝐸𝑧) (3)

và nó được đo bằng bội số của đơn vị N/C hay V/m.Câu đố 7 e

Định nghĩa của điện trường đã giả sử rằng điện tích thử 𝑞 rất nhỏ nên nó không làm
nhiễu loạn điện trường 𝐸. Lúc này ta chưa nói đến chủ đề này. Đây là một nước đi quyết
liệt: ta bỏ qua Thuyết lượng tử và mọi hiệu ứng lượng tử; ta sẽ trở lại với nó sau này.Trang 247
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26 1 điện và trường

BẢNG 3 Một số điện trường đã quan sát được.

Sự quan trắc Điện trường

Điện trường cách electron 1m trong chân không Câu đố 9 s

Điện trường mà cá mập cảm nhận được xuống tới 0.5 μV/m

Tiếng ồn vũ trụ 10 μV/m
Điện trường của máy phát sóng vô tuyến FM 100W ở khoảng
cách 100 km

0.5mV/m

Điện trường trong các vật dẫn như dây đồng 0.1V/m
Điện trường ngay dưới đường dây cao thế 0.1 tới 1V/m
Điện trường của một antenna GSM ở khoảng cách 90m 0.5V/m
Điện trường trong một ngôi nhà điển hình 1 tới 10V/m
Điện trường của một bóng đèn 100W ở khoảng cách 1m 50V/m
Điện trường ở mặt đất trong khí quyển của Trái đất 100 tới 300V/m
Điện trường trong đám mây giông lên tới trên 100 kV/m
Điện trường cực đại trong không khí trước khi các tia lửa điện
xuất hiện

1 tới 3MV/m

Điện trường trong màng sinh học 10MV/m
Điện trường trong các tụ điện lên tới 1GV/m
Điện trường trong các xung laser petawatt 10TV/m
Điện trường trong ion U91+, trong hạt nhân 1EV/m
Điện trường thực tế cực đại trong chân không, giới hạn bởi sự
sinh cặp electron

1.3EV/m

Điện trường khả hữu cực đại trong thiên nhiên (Điện trường
Planck đã hiệu chính 𝑐4/4𝐺𝑒)

1.9 ⋅ 1062 V/m

Định nghĩa của điện trường cũng giả sử rằng không thời gian phẳng và bỏ qua mọi
vấn đề bắt nguồn từ độ cong của không-thời gian.

Định nghĩa điện trường vừa cho có giả sử rằng tốc độ rất nhỏ so với tốc độ ánh sáng
hay không?Câu đố 8 s

Để mô tả chuyển động bắt nguồn hoàn toàn từ điện, ta cần một hệ thức để giải
thích cách mà điện tích sinh ra điện trường. Hệ thức này đã được Charles-Augustin
de Coulomb thiết lập một cách chính xác (nhưng không phải là lần đầu tiên) trong Cách
mạng Pháp, tại điền trang của ông.* Ông đã biết rằng quanh một điện tích hình cầu có
kích thước nhỏ bất kỳ 𝑄 đứng yên sẽ có một điện trường. Tại vị trí 𝑟, điện trường 𝐸 này
được cho bởi hệ thức

𝐸(𝑟) = 1
4π𝜀0

𝑄
𝑟2

𝑟

𝑟
trong đó 1

4π𝜀0
= 9.0GVm/C . (4)

Sau này ta sẽ mở rộng hệ thức cho điện tích chuyển động. Hằng số tỷ lệ kỳ dị này có tính

* Charles-Augustin de Coulomb (b. 1736 Angoulême, d. 1806 Paris), kỹ sư và vật lý gia, đã cung cấp một
nền tảng vững chắc cho việc nghiên cứu điện học bằng các thí nghiệm tỉ mỉ về điện tích của mình.
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chất lỏng điện, trường vô hình và tốc độ cực đại 27

R

A

2R

4A

3R

9A

HÌNH 10 Một cách hình dung công thức Coulomb và định luật Gauss.

chất phổ quát. Hằng số được định nghĩa cùng với độ điện thẩm của không gian tự do 𝜀0
bắt nguồn từ phương thức đầu tiên mang tính lịch sử dùng để định nghĩa đơn vị điện
tích.* Điểm cốt yếu của công thức này là sự suy giảm của điện trường theo bình phương
của khoảng cách; bạn có thể tưởng tượng được nguồn gốc của sự phụ thuộc này không?

Câu đố 10 s Một cách đơn giản để hình dung ra công thức Coulomb được minh hoạ trong Hình 10.
Hai phương trình trước cho ta viết ra được sự tương tác giữa 2 vật mang điện là

d𝑝1

d𝑡
= 1

4π𝜀0
𝑞1𝑞2
𝑟2

𝑟

𝑟
= −d𝑝2

d𝑡
, (5)

trong đó d𝑝 là độ biến thiên động lượng và 𝑟 là vector nối 2 khối tâm. Đây là biểu thức
nổi tiếng của lực tương tác tĩnh điện. Nó cũng do Coulomb tìm ra. Hệ thức này chỉ đúng
đối các vật mang điện có kích thước nhỏ hay hình cầu, và trên hết, chỉ đối với những vật
đứng yên đối với nhau và đối với quan sát viên. Việc tìm hiểu các tương tác giữa các điện
tích đứng yên được gọi là Tĩnh điện học.

Điện trường gia tốc điện tích. Kết quả là trong đời sống hằng ngày điện trường có 2
tính chất: chúng chứa năng lượng và có thể làm phân cực các vật. Năng lượng bắt nguồn
từ tương tác tĩnh điện giữa các điện tích. Cường độ tương tác cũng đáng kể. Nó là nền
tảng của lực trong cơ bắp của chúng ta. Lực của bắp thịt là hiệu ứng vĩ mô của hệ thức
Coulomb (5). Một thí dụ khác là độ bền vật liệu của thép hay kim cương. Như ta sẽ thấy,
mọi nguyên tử được liên kết với nhau bằng lực hút tĩnh điện. Để nhận thức được cường
độ của lực hút tĩnh điện, bạn hãy trả lời câu hỏi sau: lực tương tác giữa 2 hộp, mỗi hộp

* Các định nghĩa khác của hằng số tỷ lệ này (và các hằng số khác) mà ta có thể gặp sau này, dẫn tới các
hệ đơn vị khác với hệ SI mà ta đang sử dụng. Hệ SI được trình bày chi tiết trong Phụ lục 11. Trong các
hệ cạnh tranh trước đó, hệ đơn vị Gauss thường được sử dụng trong các tính toán lý thuyết, hệ đơn vị
Heaviside–Lorentz, hệ đơn vị tĩnh điện và hệ đơn vị điện từ là các hệXem 8 quan trọng nhất.
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28 1 điện và trường

BẢNG 4 Tính chất của điện trường cổ điển: một vector (cực) tại mỗi điểm trong không gian.

Điện trường Tính chất Tên Định nghĩa
có thể vật lý toán học

Hút các vật gia tốc các điện
tích

tương tác phương trình (4)

Đẩy các vật gia tốc các điện
tích

tương tác phương trình (4)

Phân biệt được tính phân biệt
được

phần tử của 1 tập hợp Trang 284

Biến đổi dần dần môi trường liên
tục

không gian vector thực Quyển I, trang 81,
Quyển V,

trang 365

Hướng tới một nơi nào đó hướng không gian vector, thứ
nguyên

Quyển I, trang 81

So sánh được tính đo được tính metric Quyển IV,

trang 237

Cộng được cộng tính không gian vector Quyển I, trang 81

Có góc xác định hướng không gian vector
Euclide

Quyển I, trang 81

Vượt qua giới hạn nào đó vô hạn tính không giới nội Trang 286

Đổi hướng khi bị phản xạ cực tính vector chẵn lẻ âm Trang 91

Không đổi hướng khi đảo
ngược thời gian

cực tính vector thời gian dương Trang 91

có 1 gram proton, đặt ở 2 cực của Trái đất là bao nhiêu? Thử đoán kết quả trước khiCâu đố 11 s bạn
tính ra giá trị đáng kinh ngạc này.

Lực hút tĩnh điện như vậy mạnh hơn lực hấp dẫn rất nhiều. Tỷ số giữa 2 lực là bao
nhiêu?Câu đố 12 e

Hệ thức Coulomb đối với trường bao quanh 1 điện tích có thể viết lại theo cách khác
để ta có thể tổng quát hoá cho các vật không phải là hình cầu. Lấy một mặt đóng, tức là
một mặt bao quanh một thể tích nào đó. Rồi tính tích phân của điện trường trên mặt 𝐴
này, điện thông sẽ là điện tích 𝑄 trong mặt đó chia cho 𝜀0:

∮
mặt đóng𝐴

𝐸 d𝐴 = 𝑄
𝜀0

. (6)

Hệ thức toán học này được gọi là ‘định luật’ Gauss,* tương đương với kết quả của

* Carl-Friedrich Gauß (b. 1777 Braunschweig, d. 1855 Göttingen) cùng với Leonhard Euler, là nhà toán học
vĩ đại nhất trong mọi thời đại. Nổi tiếng là một thần đồng, vì khi 19 tuổi, ông đã dựng được hình 17 cạnh đều
bằng compa và thước (xemwww.mathworld.wolfram.com/Heptadecagon.html). Ông tự hào về kết quả này
đến nỗi ông đặt một hình vẽ của đa giác đó trên mộ bia củamình. Gauss đạt được nhiều thành quả trong Lý
thuyết số, Topo, Thống kê học, Đại số, Số phức và Hình học vi phân, một phần của toán học hiện đại mang
tên ông. Giữa các thành tựu, ông đã tạo ra một lý thuyết về độ cong và phát triển Hình học phi-Euclide.
Ông cũng nghiên cứu về Điện từ học và Thiên văn học.
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Coulomb.Câu đố 13 s (Cũng nên nhớ rằng dưới dạng đơn giản hoá đã cho ở đây, nó chỉ đúng đối
với các trường hợp tĩnh mà thôi.) Vì bên trong vật dẫn, điện trường bằng 0 nên hệ thức
Gauss hàm ý rằng nếu 1 điện tích 𝑞 được một hình cầu kim loại không tích điện bao
quanh, thì mặt ngoài của hình cầu kim loại cũng có điện tích 𝑞.Câu đố 14 e

Quyển V, trang 122

Các vật trung hoà điện có hút nhau không? Trong phép tính gần đúng đầu tiên thì
chúng không hút nhau. Nhưng khi câu hỏi được nghiên cứu chính xác hơn, ta sẽ thấy
rằng chúng có thể hút nhau. Bạn có thể tìm ra các điều kiện để điều này xảy ra không?

Câu đố 15 s Đúng ra các điều kiện này khá quan trọng, vì cơ thể của chúng ta được tạo thành từ các
phân tử trung hoà được giữ với nhau theo cách này.

Bơm điện tích

Do cường độ tương tác điện từ lớn nên việc tách điện tích không phải là việc dễ dàng.
Đó là lý do các hiệu ứng điện chỉ được sử dụng phổ biến trong khoảng 100 năm nay. Con
người đã phải chờ đợi các thiết bị thực tiễn và hiệu quả được phát minh để tách điện
tích và làm cho chúng chuyển động: để sử dụng các hiệu ứng điện, ta cần bơm điện tích.
Một số thiết bị được trình bày trong Hình 11. Bạn có thể cho biết: pin và thiết bị khác
trong số này có phải là nguồnCâu đố 16 s điện tích hay không?

Dĩ nhiên bơmđiện tích cần năng lượng. Pin trongmobile phone và các kênh ion trong
tế bào sinh vật sử dụng hoá năng để làm việc này. Các pin nhiệt điện sử dụng trong đồng
hồ đeo tay, tận dụng sự chênh lệch nhiệt độ giữa cổ tay và không khí để tách điện tích;
pin mặt trời sử dụng ánh sáng, pin áp điện sử dụng ứng suất, dynamo hay máy phát điện
Kelvin sử dụng động năng.

Điện là gì?

Thuật ngữ điện cũng được sử dụng làm tên của một lĩnh vực nghiên cứu. Thường thì
thuật ngữ được sử dụng để chỉ dòng điện. Tổng quát thì thuật ngữ được sử dụng để chỉ
các tác dụng, chuyển động và trường của điện tích.

Đúng ra vấn đề ngữ vựng ẩn chứa một câu hỏi sâu xa hơn: bản chất của điện tích là
gì? Để giải quyết vấn đề cực khó này ta hãy bắt đầu với câu hỏi sau đây.

Ta có thể phát hiện được quán tính của điện không?

Nếu điện tích thực sự chảy xuyên qua kim loại, ta có thể quan sát được các hiệu ứng như
trong Hình 12: điện tích sẽ rơi, có quán tính và có thể tách ra khỏi vật chất. Và người
ta đã quan sát được các hiệu ứng đúng như vậy. Thí dụ như khi một thanh kim loại dài
được giữ thẳng đứng ta có thể đo được một hiệu thế giữa đầu và cuối thanh. Nói cách
khác, ta có thể đo được trọng lượng của điện bằng cách này. Tương tự như vậy, ta có thể
đo được hiệu thế giữa 2 đầu 1 thanh kim loại có gia tốc.Xem 9 Hoặc ta có thể đo được hiệu thế
giữa tâm và vành ngoài của một đĩa kim loại quay tròn. Thí nghiệm cuối cùng đúng ra
là phương pháp đo tỷ số 𝑞/𝑚 đối với dòng điện trong kim loại với độ chính xác cao. Tỷ

Gauss là một nhân vật khó tính, luôn tự nghiên cứu và không đặt ra một trường phái nào cả. Ông ít công
bố công trình, vì phương châm của ông là: pauca sed matura (ít nhưng chín chắn). Kết quả là khi các toán
gia khác công bố một kết quả mới, ông thường đưa ra một cuốn sổ tay trong đó ông ghi lại kết quả tương
tự nhưng đã được tìm ra trước đó nhiều năm. Những quyển sổ tay này hiện nay có trên mạng, tại địa chỉ
www.sub.uni-goettingen.de.
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30 1 điện và trường

HÌNH 11 Các loại bơm điện tích khác nhau: dynamo xe đạp, máy phát điện giao phiên, máy
Wimshurst, lươn điện, pin Volta, lá cây và pin mặt trời (© Wikimedia, Q-Cells).

số đó là
𝑞/𝑚 ≈ −1.8(2) ⋅ 1011 C/kg (7)

đối với mọi kim loại, với một sai số nhỏ ở số thập phân thứ 2. Dấu trừ bắt nguồn từ định
nghĩa của điện tích. Tóm lại, điện tích trong kim loại có khối lượng mặc dù rất nhỏ.

Nếu điện tích có khối lượng, khi ta mở điện, sẽ có một sự giật lùi. Hiệu ứng đơn giản
này có thể đo được dễ dàngXem 10 và khẳng định tỷ số điện tích/khối lượng đã cho. Người ta
cũng quan sát được sự phát xạ của dòng điện trong không khí hay trong chân không;
đúng ra mọi ống tia âm cực trong TV cũ đều sử dụng nguyên lý này để phát sinh các
chùm tia và tạo ra hình ảnh. Sự phát xạ tốt nhất đối với các vật kim loại có đầu nhọn.Xem 11

Các tia được tạo ra bằng cách này – có thể nói chúng là các hạt mang điện ‘tự do’ – được
gọi là tia cathode. Trong phạm vi sai số vài phần trăm, chúng thể hiện một tỷ số điện
tích/khối lượng giống như biểu thức (7). Sự tương đương này chứng tỏ điện tích chuyển
động gần như tự do trong kim loại cũng như trong không khí; đây là lý do kim loại là
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chất lỏng điện, trường vô hình và tốc độ cực đại 31

a

Nếu điện tích trong kim loại
chuyển động như một
lưu chất, nó sẽ:

rơi và tăng áp suất do trọng lực

chịu sự ly tâm

chống lại sự gia tốc

giật lùi ngay khi mở điệna

phun ra khi được 
bơm mạnh

q

không cho điện tích tự do
rơi qua một ống rỗng hẹp

HÌNH 12 Các hệ quả
của dòng điện như đã
bàn luận trong sách.

chất dẫn điện tốt.
Nếu điện tích rơi vào trong ống kim loại đặt thẳng đứng ta có một kết quả đáng ngạc

nhiên là tia cathode không thể đi xuyên qua một ống kim loại thẳng đứng như vậy. Như
ta sẽ thấy sau này, tia cathode bao gồm các electron tự do. Tên ‘electron’ bắt nguồn từ
George Stoney. Electron là các điện tích nhỏ nhất và nhẹ nhất chuyển động trong kim
loại; chúng thường – nhưng không luôn luôn – là ‘nguyên tử’ của điện. Đặc biệt, dòng
điện trong kim loại là dòng electron. Điện tích của electron nhỏ, 0.16 aC, nên dòng điện
tích điển hình trong đời sống thông thường gồmmột số khổng lồ các electron; kết quả là
điện tích hành xử tương tự nhưmột dòng lưu chất liên tục. Hạt này đã được Johann Emil
Wiechert (b. 1861 Tilsit, d. 1928 Göttingen) năm 1897, và một cách độc lập, 3 tháng sau
đó là Joseph John Thomson (b. 1856 Cheetham Hill, d. 1940 Cambridge), khám phá và
giới thiệu.

Tia Cathode không thể rơi xuyên qua một ống kim loại thẳng đứng vì gia tốc sinh ra
do điện trường của điện tích bị dịch chuyển trong ống kim loại và gia tốc trọng trường
bù trừ nhau. Như vậy electron không thể rơi xuyên qua một ống nhỏ dài. Đây không
phải là do điện tích trong kim loại không hành xử giống như lưu chất. Thật ra người ta
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32 1 điện và trường

đã thực hiện thí nghiệm nàyXem 12 và gia tốc rơi tự do đối với electron giảm đi 90%. Bạn có
thể tìm ra lý do tại sao người ta không đạt được giá trị lý tưởng 100% không?Câu đố 17 s

Các thí nghiệm chính xác với các điện tích bắn ra từ kim loại chứng tỏ rằng chúng có
tỷ số điện tích/khối lượng là

𝑞/𝑚 = −1.758 820 150(44) ⋅ 1011 C/kg (8)

Các hạt có tính chất này được gọi là electron. Các loại điện tích khác, với tỷ số q/m khác
cũng có trong thiên nhiên. Thí dụ như ion được tìm thấy trong pin và lá cây,muon được
tìm thấy trong tia vũ trụ và meson được sản xuất trong các máy gia tốc hạt. Ta sẽ gặp các
loại hạt này trong phần sau của cuộc hành trình.

Vì dòng điện hành xử như chất lỏng nên ta có thể đo tốc độ của nó. Người đầu tiên
làm được việc đó là Charles Wheatstone vào năm 1834. Trong một thí nghiệm nổi tiếng,
ông sử dụng một dây dẫn dài 1/4 dặm để tạo ra 3 tia lửa điện: một ở đầu, một ở giữa và
một ở cuối. Ông đã đặt một gương chuyển động nhanh trên một đồng hồ cơ học. Bằng
cách ghi lại số ảnh của 3 tia lửa điện dịch chuyển đối với nhau trên một màn ảnh, ông
đo được tốc độ là 0.45Gm/s, mặc dù sai số đo khá lớn. Sau đó, các phép đo chính xác
hơn chứng tỏ rằng tốc độ này luôn luôn nhỏ hơn 0.3Gm/s và nó phụ thuộc vào kim
loại và loại cách điện của dây. Giá trị lớn của tốc độ thuyết phục được nhiều người sử
dụng điện trong việc truyền các thông điệp. Đúng ra các thí nghiệm này đo được tốc độ
tín hiệu của sóng điện từ trên dây kim loại. Tốc độ thực sự của điện tích nhỏ hơn nhiều
như ta sẽ thấy sau đây.Trang 248 Một phiên bản mới của thí nghiệm tốc độ tín hiệu, đối với những
người yêu thích máy tính, sử dụng lệnh ‘ping’ trong hệ điều hành UNIX. Lệnh ‘ping’Xem 13 đo
thời gian của một tín hiệu từ máy tính này tới máy tính khác rồi quay lại. Nếu ta biết
chiều dài dây cáp giữa 2 máy, ta có thể suy ra tốc độ tín hiệu. Các bạn hãy thử làm xem.Câu đố 18 e

Tốc độ của điện đối với nhiều người thì quá chậm. Con chip của máy tính có thể
nhanh hơn nếu tốc độ này cao hơn. Vàmáy tính được kết nối với thị trường chứng khoán
được đặt rất gần với các sở giao dịch chứng khoán, vì độ lợi về thời gian do khoảng cách
truyền thông ngắn (bao gồm độ trễ trong con chip chuyển mạch) rất quan trọng trong
việc kiếm được lợi nhuận caoXem 14 trong giao dịch kinh doanh.

Tóm lại, thí nghiệm chứng tỏ rằng mọi điện tích đều có khối lượng. Và giống các vật
có khối lượng khác, điện tích chuyển động chậm hơn ánh sáng. Điện tích là một tính chất
của vật chất; hình ảnh và ánh sáng không có điện tích.

Cảm nhận điện trường

Tại sao điện nguy hiểm đối với người? Lý do chính là vì cơ thể người được điều khiển
bằng nhiều ‘dây điện’. Kết quả là điện từ bên ngoài áp lên cơ thể người giao thoa với
tín hiệu bên trong. Người ta đã biết điều này từ năm 1789. Trong năm đó, bác sĩ Luigi
Galvani (b. 1737 Bologna, d. 1798 Bologna) khám phá ra rằng dòng điện làm cho cơ của
động vật đã chết co lại. Thí nghiệm đầu tiên nổi tiếng này đã dùng chân ếch: khi tiếp
xúc với điện thì chúng co giật mạnh. Những nghiên cứu sau đó khẳng định rằng mọi
dây thần kinh đều sử dụng các tín hiệu điện. Người ta có thể dùng điện để làm cho các
thi hài chuyển động. Dây thần kinh là các ‘dây điều khiển’ của động vật. Ta sẽ tìm hiểu
kỹ về dây thần kinh dưới đây.Trang 51

Được điều khiển bằng điện, mọi động vật hữu nhũ đều có thể cảm nhận được các điện
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chất lỏng điện, trường vô hình và tốc độ cực đại 33

BẢNG 5 Một số cường độ dòng điện đã quan sát được.

Sự quan trắc Dòng điện

Dòng điện nhỏ nhất đã đo được (đối với
một electron chuyển động)

3 aA

Tín hiệu thần kinh của người 20 μA
Dòng điện gây chết người nhỏ khoảng 20mA, điển

hình là 100mA
Dòng điện trong động cơ tàu điện 600A
Dòng điện trong 1 tia sét 10 tới 100 kA
Dòng điện lớn nhất do con người tạo ra 20MA
Dòng điện trong Trái đất, nguồn gốc của
địa từ trường

c. 100MA

Dòng điện cực đại trong thiên nhiên (dòng
điện Planck có hiệu chính 𝑒√𝑐5/4ℏ𝐺 )

1.5YA

BẢNG 6 Một số cảm biến dành cho dòng điện.

Đối tượng đo Cảm biến Phạm vi đo

Điện kế quy ước 20 euro độ giảm thế trên điện trở lên tới c. 3A
Ngưỡng cảm giác dây thần kinh người cảm nhận từ 0.1mA trở lên
Sự co cơ thuận nghịch, không gây
ra nguy hiểm

dây thần kinh người lên tới 10mA trong thời
gian dài, hay lên tới 200mA
trong ít nhất 10ms

Sự thay đổi nhịp tim tim người tim ngừng đập khi có dòng
khoảng 20mA chạy qua nó

Sự co cơ mạnh gây ra một số tổn
thương

dây thần kinh người lên tới 100mA trong thời
gian dài, hay lên tới 1A
trong nhiều nhất 200ms

Bốc khói, phỏng nặng da thịt từ 1A
Lửa cây cối từ 1 kA
Lươn điện Electrophorus electricus có sẵn lên tới 1A và 500V

trường mạnh. Con người có thể cảm nhận các điện trường nhỏ đến 10 kV/m, khi mà
tóc dựng đứng lên. Trái lại, nhiều loài vật có thể cảm nhận điện (và từ) trường yếu hơn
nhiều. Khả năng này được gọi là điện cảm thụ. Cá mập có thể phát hiện điện trường nhỏ
tới 0.5 μV/m bằng những cảm biến đặc biệt, nang Lorenzini, ở quanh miệng của chúng.

Trang 24 Cá mập dùng chúng để phát hiện điện trường của con mồi di chuyển trong nước; điều
này cho chúng khả năng bắt mồi trong bóng tối.

Bắp thịt của các con mồi tạo ra điện trường. Các động vật dưới nước khác nhau đã
phát triển các cảm biến điện trường để phát hiện con mồi trong nước đục ngầu vì bùn.
Giống như kỳ nhông, thú mỏ vịt (Ornithorhyncus anatinus) cũng có thể cảm nhận được
điện trường; nhưng độ nhạy của chúng chỉ tới cỡ mV/m. Đúng ra chỉ có vài động vật
hữu nhũ đã biết có khả năng cảm nhận được điện trường nhỏ: ngoài thú mỏ vịt thì thú
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34 1 điện và trường

lông nhím cũng có thể cảm nhận điện trường bằng mũi của chúng. Năm 2011, người
ta đã khám phá ra cá heo Guiana, Sotalia guianensis, có thể cảm nhận điện trường nhỏ
khoảng 0.5mV/m bằng các cơ quan trên mũi của chúng. Người ta đã giả định rằng các
loại cá heo khác cũng có khả năng như vậy.

Nhiều loại cá, cá điện mạnh/yếu, có thể tạo ra điện trường để phát hiện con mồi tốt
hơn.* Cách này cũng thường được cá mũi voi (Gnathonemus petersii) sử dụng. Độ nhạy
dưới 2mV/m.Xem 15 Đúng ra nhiều loại cá điện sử dụng trường lưỡng cực điện thay đổi theo
thời gian để giao tiếp với nhau! Chúng nói chuyện với loài cá khác, cá khác phái, nhận
dạng và liên lạc với nhau để tỏ tình, gây hấn, dỗ dành và đe doạ.Xem 16 Tần số mà chúng sử
dụng nằm trong khoảng vài trăm hay 200Hz và trường lưỡng cực được tạo ra giữa phần
trước và sau của cơ thể.

Động vật điện đáng sợ – và xấu xí nhất – là lươn điện, Electrophorus electricus. Nó có
thể dài đến 2m và nặng tới 20 kg. Vì điện trường trong không khí mạnh hơn trong nước
nên khi có con mồi bơi vào lãnh địa của nó, lươn thường nhảy ra khỏi nước lao vào con
mồi, để có thể dễ dàng hạ thủ nó bằng cơ quan tạo ra dòng điện cao thế 500V, 1A được
trang bị sẵn. Nó có thể hạ được các con ngựa bằng cách này.

Không có động vật trên đất liền nào có cảm biến đặc biệt đối với điện trường yếu vì
điện trường này trong không khí sẽ bị dập tắt ngay khi gặp các cơ thể chứa đầy nước.**
Thật vậy, khí quyển bình thường có một điện trường yếu, thẳng đứng khoảng 100V/m;
trong cơ thể người điện trường này bị hạ xuống còn cỡ μV/m, nhỏ hơn điện trường bên
trong động vật rất nhiều. Nói cách khác, con người không có cảm biến cho điện trường
yếu vì là động vật trên cạn. (Con người có khả năng cảm nhận điện trường trong nước
không? Hình như không có ai biết.)Câu đố 19 r Tuy vậy, có vài ngoại lệ. Một số người già có thể cảm
nhận được các cơn bão đang đến gần nhờ khớp xương của họ. Điều này bắt nguồn từ
sự trùng hợp giữa tần số của trường điện từ do mây giông phát raTrang 109 – khoảng 100 kHz –
và tần số cộng hưởng của màng tế bào thần kinh.

Nước trong cơ thể khiến cho điện trường trong không khí không gây nguy hiểm cho
người. Nhưng khi người nhận thức được điện trường như trong trường hợp hiệu thế
cao làm tóc dựng đứng thì có tiềm ẩn mối hiểm nguy.

Trở kháng cao của không khí khiến cho trong trường hợp điện từ trường thay đổi
theo thời gian thì con người dễ bị ảnh hưởng bởi từ trường hơn là điện trường.

Thực vật cũng cảm nhận và tạo ra điện trường. Trong các cây lớn, tín hiệu điện được
trao đổi để thông báo về các tác hại của côn trùng. Năm 2016, sau cùng các nhà nghiên
cứu đã khám phá ra cơ chế phân tử mà nhờ đó các tế bào thực vật cảm nhận được điện
trường. Từ lâu người ta đã biết rằng hoa thường tích điện âm. Năm 2013, người ta đã
chứng tỏ rằng ong có thể cảm nhận các trường này. Ong thường tích điện dương do các
hiệu ứng khí động học. Điện tích âm của cây làm cho hạt phấn dính vào ong chặt hơn.

Nam châm và từ chất

Việc nghiên cứu các hiện tượng từ đã được tiến hành khắp thế giới, độc lập với việc
nghiên cứu về điện. Đến cuối thế kỷ 12, la bàn được sử dụng ở châu Âu. Vào thời đó, vẫn

* Mãi đến năm 2000 mới có công nghệ ứng dụng các hiệu ứng như vậy. Ngày nay, cảm ứng túi khí trong xe
hơi thường sử dụng điện trường để cảm nhận xem người ngồi trên ghế là người lớn hay trẻ em để thay đổi
phương thức hoạt động của túi khí khi có tai nạn xảy ra.
** Mặc dù có vài con vật trên cạn hay bơi dưới nước có các cảm biến điện trường này.
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HÌNH 13 Các loại nam châm khác nhau và các nam châm trong thực tế: kim la bàn, nam châm
hình móng ngựa, hai thiên hà, cơ quan có từ tính của chim bồ câu, Trái đất, nam châm chuyển
hàng và Mặt trời. (© Wikimedia, Shambhavi, Anthony Ayiomamitis, NASA).
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BẢNG 7 Sự tìm kiếm đơn cực từ, tức là từ tích, trong hơn 140 thí nghiệm.

Tìm kiếm Từ tích

Từ tích nhỏ nhất theo Thuyết lượng tử 𝑔 = ℎ
𝑒
= 𝑒𝑍0

2𝛼
= 4.1 pWb

Tìm kiếm trong khoáng chất, từ núi cao tới biển sâu không có, chỉ có lưỡng cực
Xem 17

Tìm kiếm trong thiên thạch và khoáng chất trên Mặt trăng không có, chỉ có lưỡng cực
Xem 17

Tìm kiếm trong tia vũ trụ không có (một lần báo động sai
trong thập niên 1970), chỉ có
lưỡng cực Xem 17

Tìm kiếm bằng máy gia tốc hạt không có, chỉ có lưỡng cực
Xem 17

HÌNH 14 Hiển thị từ trường quanh các nam châm và cuộn dây – bằng vụn sắt, bằng kim la
bàn và vụn sắt, bằng đồ hoạ máy tính (© Wikimedia, MIT).

có các cuộc tranh luận sôi nổi về việc nó chỉ về hướng Bắc hay Nam. Sau đó, năm 1269,
kỹ sư quân sự Pierre de Maricourt (b. 1219 Maricourt, d. 1292 không rõ) công bố nghiên
cứu của ông về từ chất.Xem 18 Ông nhận thấy rằng mọi nam châm đều có 2 điểm có độ từ hoá
mạnh nhất và ông gọi chúng là các cực. Ông cũng nhận thấy ngay cả khi ta cắt đôi nam
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BẢNG 8 Một số từ trường đã quan sát được .

Sự quan trắc Từ trường

Từ trường đo được nhỏ nhất (thí dụ như trường của cộng hưởng
Schumann)

1 fT

Từ trường của dòng điện não 0.1 pT tới 3 pT
Từ trường của hoạt động cơ đơn 1 pT
Từ trường liên thiên hà 1 pT tới 10 pT
Từ trường trong ngực của dòng điện tim 100 pT
Từ trường của Ngân hà 0.5nT
Từ trường của gió Mặt trời 0.2 tới 80nT
Từ trường ngay dưới dây điện cao thế 0.1 tới 1 μT
Từ trường Trái đất 20 tới 70 μT
Từ trường trong nhà có điện 0.1 tới 100 μT
Từ trường gần mobile phone 100 μT
Từ trường ảnh hưởng tới chất lượng hình ảnh trong bóng tối 100 μT
Từ trường gần nam châm sắt 100mT
Vết đen Mặt trời 1T
Từ trường gần nam châm vĩnh cửu công nghệ cao tối đa 1.3T
Từ trường tạo ra cảm giác lạnh trong người 5T hay lớn hơn
Từ trường trong máy gia tốc hạt 10T
Tĩnh từ trường cực đại của cuộn dây siêu dẫn 22T
Tĩnh từ trường lớn nhất trong phòng thí nghiệm, của nam châm lai 45T
Từ trường mạch động lớn nhất mà chưa phá huỷ cuộn dây 76T
Từ trường mạch động, kéo dài khoảng 1 μs, của cuộn dây nổ nén 1000T
Từ trường của sao lùn trắng 104 T
Từ trường trong xung laser petawatt 30 kT
Từ trường của sao neutron từ 106 T tới 1011 T
Từ trường tới hạn lượng tử 4.4GT
Từ trường lớn nhất đã đo được, trên sao từ và Repeater gamma mềm
SGR-1806-20

0.8 tới 1 ⋅ 1011 T

Từ trường ước tính gần hạt nhân nguyên tử 1TT
Từ trường khả hữu cực đại trong thiên nhiên (Từ trường Planck có
hiệu chính 𝑐3/4𝐺𝑒)

6.3 ⋅ 1053 T

châm thì 2 mảnh mới luôn luôn có 2 cực: khi nó được để cho quay tự do thì một đầu sẽ
chỉ về hướng Bắc và một đầu sẽ chỉ về hướng Nam.

⊳ Mọi nam châm đều có 2 cực.

Hai cực này được gọi là cực bắc và cực nam. Maricourt cũng nhận thấy rằng

⊳ Cực cùng tên thì đẩy nhau và khác tên thì hút nhau.
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nam châm nam châm

chất nghịch từ chất thuận từ

HÌNH 15 Tính chất của
2 loại từ chất cơ bản
(được kiểm tra trong
một trường không thuần
nhất): tính nghịch từ và
tính thuận từ.

Kết quả là từ cực bắc của Trái đất là cực gần với Nam cực và ngược lại.
Nam châm có từ trường bao quanh. Từ trường giống như điện trường, có thể được

biểu diễn bằng các trường tuyến. Hình 14 cho ta thấy một số cách để làm việc này. Ta
cũng nói ngay rằng điểm khác nhau chủ yếu giữa từ trường tuyến và điện trường tuyến
là: từ trường tuyến không có bắt đầu và kết thúc trong khi điện trường tuyến thì có. (Tuy
nhiên từ trường tuyến thường không đóng; điều này chỉ xảy ra trong những trường hợp
rất đặc biệt). Hướng của trường tuyến là hướng của từ trường và mật độ trường tuyến
biểu diễn cường độ của trường.

Nhiều hệ trong thiên nhiên là nam châm như ta thấy trong Hình 13. Sự hiện hữu của
2 từ cực đúng với mọi nam châm trong thiên nhiên: phân tử, nguyên tử và hạt sơ cấp
đều có 2 cực hay không có từ tính.

⊳ Không có đơn cực từ.

Từ trường tuyến có thể bắt đầu và kết thúc trên đơn cực từ – nếu có. Mặc dù hứa hẹn
đem lại nhiều danh vọng vĩnh cửu, đơn cực từ vẫn chưa được tìm thấy. Việc tìm kiếm
được tổng kết trong Bảng 7.

Nam châm có một tính chất quan trọng thứ 2 được trình bày trong Hình 15: nam
châm, thông qua từ trường của chúng, biến đổi vật liệu không từ tính thành từ chất.
Như vậy có sự phân cực từ, tương tự như sự phân cực điện. Độ phân cực phụ thuộc vào
vật liệu; một số giá trị được cho trong Bảng 9.
— Chất nghịch từ, bị nam châm đẩy ra mặc dù lực đẩy có yếu.
— Chất thuận từ, bị nam châm hút vào.
— Một số chất quan trọng, chất thiết từ, như thép, vẫn còn độ phân cực từ cảm ứng:

chúng bị từ hoá vĩnh viễn. Điều này xảy ra khi nguyên tử trong vật liệu xếp thẳng
hàng với một nam châm bên ngoài. Chất thiết từ được sử dụng để sản xuất nam
châm vĩnh cửu – tức là đá từ tính nhân tạo.

Từ chất rất quan trọng đối với việc sản xuất dòng điện công nghiệp và nhiều thiết bị sử
dụng điện.
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BẢNG 9 Tính chất từ của của vật liệu – đối với tĩnh trường ở nhiệt
độ phòng.

Từ chất Độ từ thẩm tương đối 𝜇r

Chất nghịch từ 𝜇r < 1, bị nam châm đẩy ra
Chất siêu dẫn loại I 0
Graphite nhiệt phân định hướng cao 0.999 55
Bismuth 0.999 83
Graphite 0.999 84
Vàng 0.999 966
Đồng 0.999 9936
Nước 0.999 9912
Động/thực vật thông thường giống như nước
Chất thuận từ 𝜇r > 1, bị nam châm hút
Không khí, oxygen 1.000 0019
Hạt sinh từ trong sinh vật 1.000 006
Nhôm 1.000 022
Platinum 1.000 26
Chất thiết từ 𝜇r ≫ 1, có thể tạo ra nam châm
SmCo c. 1.04
NdFeB c. 1.15
Cobalt 80 tới 200
Nickel 100
Sắt 300 tới 10 000
Permalloy c. 8 000
Ferrite lên tới 15 000
Kim loại 𝜇 lên tới 140 000
Kim loại vô định hình lên tới 500 000

Động vật cảm nhận từ trường như thế nào?

“Một người ngốc nghếch có thể hỏi nhiều câu
hỏi hơn số lượng mà bảy nhà thông thái có thể
trả lời. ”Cổ nhân

Như ta đã biết ong mật, cá mập, bồ câu, sếu đồi cát, một số loài chim khác, cá hồi, rùa
biển, cá heo và một số loài vi khuẩn có thể cảm nhận được từ trường.Xem 19 Ta đang nói về khả
năng từ cảm thụ. Mọi sinh vật trên đều sử dụng khả năng này để định hướng. Phương
pháp thăm dò thông dụng nhất là sử dụng các hạt từ nhỏ trong tế bào; tế bào cảm nhận
cách chuyển động của các nam châm nhỏ có sẵn này trong từ trường. Các nam châm
này rất bé, kích thước khoảng 50nm. Chúng dẫn hướng sinh vật chuyển động theo từ
trường của Trái đất. Đối với các động vật cao cấp sự biến đổi của từ trường Trái đất, từ
20 tới 70 μT, sẽ tạo ra một quang cảnh tương tự quang cảnh mà người nhìn thấy. Chúng
sẽ ghi nhớ nó và sử dụng nó trong việc du hành.
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BẢNG 10 Tính cách điện của vật liệu – đối với tĩnh điện trường ở
nhiệt độ phòng.

Vật liệu Độ điện thẩm tương đối 𝜀r

Điện môi
Chân không 1
Không khí 1.0006
Teflon 2.1
Graphite 10 tới 15
Silic dioxide 3.9
Silic 11.7
Methanol 30
Nước 80.1
Titanium dioxide 86-173
Chất thuận điện
Strontium titanate (perovskite) 310
Barium strontium titanate (perovskite) 500
Chất thiết điện 𝜀r ≫ 1, có thể tạo ra điện châm
Lithium niobate (dưới 1430K) ...
Barium titanate 1 250 tới 10 000
Polymer thiết điện lên tới 100 000
Calcium đồng titanate trên 250 000

Ghi chú: giá trị độ điện thẩm phụ thuộc vào tần số của trường tác
dụng và nhiệt độ. Các giá trị đã cho ở đây chỉ trong trường hợp tĩnh
điện trường ở nhiệt độ phòng. Giá trị khi tần số cao hơn hay ở nhiệt
độ khác cho thấy có nhiều khác biệt. Trang 68

HÌNH 16 Các tế bào được nhuộm
màu trong tai trong của bồ câu; hoá
chất được sử dụng cho các hạt sắt
màu xanh lam. Các hạt có từ tính,
mỗi tế bào có một hạt, nằm ngay
dưới lớp lông (© Institute of
Molecular Pathology, Vienna).
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HÌNH 17 Vi khuẩn magnetotactic
Magnetobacterium bavaricum cùng với các từ thể
của chúng (© Marianne Hanzlik).

Đúng ra các loài chim di trú như sếu (Grus canadensis) hình như có 2 cách cảm nhận
từ trường. Trước tiên, những tinh thể sắt nhỏ nằm trong tế bào thần kinh cung cấp cho
chúng một bản đồ từ được sử dụng cho việc du hành trong một phạm vi nhỏ. Trong một
thời gian dài người ta nghĩ rằng các tế bào thần kinh này nằm dưới da trên mỏ. Trong
những năm gần đây, hoá ra ‘sự kiện’ thường được trích dẫn này là một sai lầm tập thể;
các hạt cảm biến từ thực sự có lẽ nằm trong tế bào thần kinh trong tai chim, ngay dưới
lớp lông, như ta thấy trong Hình 16.Xem 20 Cảm nhận từ thứ 2 của chim di trú là một la bàn
khuynh độ giúp cho chúng biết góc giữa từ trường tuyến và phương thẳng đứng. Hệ
thống này dựa trên các phân tử protein nhạy từ, được gọi là cryptochrome. Bộ phận này
nằm trong mắt và dựa trên ánh sáng màu xanh. Người ta vẫn chưa hiểu rõ về cách cảm
nhận thứ 2 mà chim sử dụng để định hướng trong khi bay này.Xem 21

Con người có cảm nhận được từ trường không? Đến nay vẫn chưa có câu trả lời xác
định. Trong não người có các vi tinh thể từ nhưng người có cảm nhận được từ trường
không thì ta không rõ. Có thể bạn sẽ nghĩ ra cách kiểm tra khả năng này chăng?Câu đố 20 r

Trái lại, con người lại có thể cảm nhận được các từ trường dao động hay mạch động.
Có một bằng chứng chính xác là một từ trường 0.2T dao động với tần số 170 kHz làm
tê các ngón tay trong vài ngày. Người ta cũng cho là tác dụng của trường mạch động có
ích cho sức khoẻ nhưng điều này không đáng tin cho lắm; tuy nhiên từ trường dao động
có tác dụng tích cực đến việc chữa trị các chỗ xương gãy.

Từ và điện

Từ và điện có liên quan với nhau không? Đầu thế kỷ 19, François Arago* đã phát hiện là
chúng có liên quan. Ông đã khảo sát một con tàu sống sót sau một cơn bão giông khủng
khiếp. Vào thời đó, tàu thường làm bằng gỗ. Tàu này đã bị sét đánh; kết quả là cần có
một la bàn mới. Như vậy tia sét có khả năng khử từ la bàn. Arago đã biết tia sét là một
hiện tượng điện. Ông kết luận rằng từ và điện phải có mối liên hệ với nhau.

Tóm lại, từ phải gắn liền với chuyển động của điện tích. Nếu từ có liên hệ với chuyển
động, ta có thể sử dụng từ và điện để làm cho vật chất chuyển động.

* François Arago (b. 1786 Estagel, d. 1853 Paris) vật lý gia và chính trị gia; ông là bạn của Alexander von
Humboldt.
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N S

N S

Động cơ Oersted  

dây kim loại
có dòng điện

nam châm

Động cơ hiện đại

dây kim loại hay
cuộn dây có dòng điện

pin

kim la bàn
dây hay
cuộn dây 

HÌNH 18 Một động cơ điện kiểu cũ và kiểu mới , một điện kế gương quay được sử dụng để điều
hướng chùm laser. Các kích thước gần đúng là 20 cm, 50 cm và 15 cm (© Wikimedia, Honda,
Wikimedia).

Người ta có thể tạo ra một động cơ như thế nào?

Trả lời cho câu hỏi trên trên là 2 khám phá. Một của Hans Christian Oersted năm 1820*
và một của Michael Faraday năm 1831.** Các hệ quả của các thí nghiệm này đã làm thế
giới thay đổi hoàn toàn trong thời gian ngắn hơn một thế kỷ.

Vào ngày 21/07/1821, Hans Christian Oersted đã công bố một tờ rơi, bằng tiếng Latin,
làm chấn động châu Âu. Oersted đã tìm ra – trong một bài giảng cho sinh viên có thí
nghiệm chứng minh – là khi một dòng điện đi qua 1 dây dẫn sẽ làm cho một nam châm
cạnh đó chuyển động. Nói cách khác, ông đã nhận thấy rằng

* Hans Christian Oersted (b. 1777 Rudkøbing, d. 1851 Copenhagen) giáo sư vật lý, sáng lập ngôi trường sau
này trở thành Đại học kỹ thuật Denmark.
** Michael Faraday (b. 1791 Newington Butts, d. 1867 London) sinh ra trong một gia đình bình dị, không
được đi học, sùng đạo và chất phác. Lúc thiếu thời ông đã là phụ tá cho hoá học gia nổi tiếng nhất thời đó là
Humphry Davy (b. 1778 Penzance, d. 1829 Geneva). Faraday không được học toán nhưng đã trở thành một
vật lý gia có tầm ảnh hưởng lớn và sau này ông còn trở thành một thành viên của Hội Hoàng gia. Là một
người khiêm tốn, ông khước từ mọi vinh dự khác. Ông nghiên cứu các vấn đề hoá học, cấu trúc nguyên
tử của vật chất, và trên hết, ông đã đưa ra ý tưởng (từ) trường và trường tuyến. Ông đã sử dụng trường để
mô tả mọi khám phá thực nghiệm đa dạng của mình về hiện tượng điện từ, như hiệu ứng Faraday. Sau này
trường được Maxwell, người duy nhất ở Anh vào thời đó chấp nhận khái niệm trường của Faraday, mô tả
bằng toán học.
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⊳ Dòng điện có thể làm chuyển động các vật thể.

Từ tờ rơi của Oersted, mọi người châu Âu với một chút tài khéo đều bắt đầu các thí
nghiệm về điện. Các thí nghiệm sau đó chứng tỏ rằng hai dây dẫn có dòng điện chạy
qua sẽ hút/đẩy nhau tuỳ theo hai dòng điện song song hay đối song. Các thí nghiệm còn
chứng tỏ rằng

⊳ Dây dẫn có dòng điện chạy qua hành xử giống các nam châm.

Thật ra, điều ngược lại cũng đúng: nếu ta tưởng tượng là các dòng điện tí hon chuyển
động theo các vòng tròn trong nam châm thì ta sẽ có được một sự mô tả thống nhất
về các từ trường trong thiên nhiên. Nói cách khác, Oersted đã tìm thấy bằng chứng xác
định điện có thể biến thành từ.

Sau đó ít lâu, Ampère* nhận thấy rằng cuộn dây làm tăng các tác dụng này lên rất
nhiều so với dây dẫn.

⊳ Cuộn dây hành xử như các nam châm nhỏ.

Đặc biệt, cuộn dây có dòng điện, giống như nam châm, luôn luôn có 2 cực, thường gọi
là cực bắc và cực nam. Hai cực khác tên hút nhau, cùng tên đẩy nhau. Ampère tự hào
về khám phá của mình đến nỗi ông đặt ra một cái tên đặc biệt cho cuộn dây dẫn; đó là
solenoid.

Như ta đã biết, Trái đất là một nam châm lớn, với cực bắc gần cực Nam địa lý và
ngược lại. La bàn đã chứng tỏ điều này. Tuy vậy, từ trường của Trái đất không bắt nguồn
từ một nam châm vĩnh cửu rắn bên trong nó. Lõi rắn của Trái đất, ở nhiệt độ 6 ± 1 kK,
quá nóng nên không thể là nam châm vĩnh cửu được; thay vào đó từ trường bắt nguồn
từ các dòng điện tròn trong lõi lỏng bên ngoài. Như vậy Trái đất giống một solenoid hơn
là nam châm! Ngoài ra, công suất để giữ cho địa-dynamo hoạt động được ước lượng
vào khoảng từ 200 đến 500GW và bắt nguồn từ nhiệt trong tâm Trái đất. Ta sẽ tìm hiểu
địa-dynamoTrang 223 sau đây.

Mọi mối liên hệ điện-từ đều có thể sử dụng để làm động cơ điện. Đầu tiên, dòng điện
trong cuộn dây được sử dụng để tạo ra từ trường; rồi từ trường được sử dụng để làm
chuyển động một nam châm gắn với trục động cơ. Chi tiết để thực hiện việc này một
cách hiệu quả phụ thuộc vào kích thước của động cơmà ta tạo ra; chúng tạo ramột khoa
học riêng: Điện kỹ thuật. Hình 18 cho ta thấy một số ví dụ về động cơ điện.

* André-Marie Ampère (b. 1775 Lyon, d. 1836 Marseille), vật lý gia và toán gia. Là một người tự học, thuở
thiếu thời ông đã đọc các Bách khoa thư nổi tiếng; trong một cuộc đời đầy bi kịch riêng tư, ông lang thang
từ Toán sang Hoá và Lý, làm công việc của một giáo viên trung học và không công bố công trình quan
trọng nào cho tới năm 1820. Lúc đó khám phá của Oersted lan toả khắp châu Âu: dòng điện có thể làm
lệch kim la bàn. Ampère nghiên cứu đề tài này trong nhiều năm và năm 1826 ông đã công bố bài tổng kết
về các khám phá của mình, khiến cho Maxwell phải gọi ông là ‘Newton của điện học’. Ampère đặt tên và
phát triển nhiều lĩnh vực trong Điện động lực học. Năm 1832, ông và các kỹ thuật viên cũng đã tạo ra một
dynamo đầu tiên, tức là máy phát điện quay. Dĩ nhiên đơn vị cường độ dòng điện được gọi theo tên ông.

Ampère có 2 con mèo, mà ông rất cưng, một con lớn một con nhỏ. Khi ông đang làm thí nghiệm trong
phòng thì chúng muốn vào và chẳng bao lâu lại muốn ra. Mỗi ngày ông phải cho chúng ăn. Ông cho làm 2
lỗ trên cánh cửa, một lớn một nhỏ.
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trần nhà

dây mảnh

thanh kim loại

dòng điện

HÌNH 19 Dòng điện làm cho thanh kim loại quay.

Dòng điện nào chảy trong nam châm?

Không có đơn cực từ. Do đó mọi từ trường trong thiên nhiên đều bắt nguồn từ điện tích
chuyển động. Nhưng điều đó thật là kỳ lạ; nếu mọi từ trường đều do điện tích chuyển
động thì trong đá từ tính hay nam châm vĩnh cửu cũng vậy. Ta có thể chứng minh điều
này không?

Năm 1915, hai người Hoà Lan đã tìm thấy một cách đơn giản để chứng tỏ rằng trong
mọi nam châm vĩnh cửu đều có điện tích chuyển động. Họ treo một thanh kim loại lên
trần nhà bằng một sợi dây mảnh rồi đặt cuộn dây bao quanh thanh kim loại như ta thấy
trong Hình 19. Họ tiên đoán rằng các dòng điện tí hon trong thanh kim loại sẽ trở thành
song song với từ trường của cuộn dây. Họ nghĩ là một dòng điện chạy qua cuộn dây sẽ
làm cho thanh kim loại quay quanh trục của nó. Và đúng như vậy, khi họ cho một dòng
điện mạnh chạy qua cuộn dây thì thanh kim loại quay. (Do dòng điện, thanh đã bị từ
hoá.)Xem 22 Ngày nay, hiệu ứng này được gọi là hiệu ứng Einstein–de Haas theo tên 2 người đã
nghĩ ra, đo đạc và giải thích nó.* Hiệu ứng này chứng tỏ rằng ngay trong trường hợp
của nam châm vĩnh cửu, từ trường cũng bắt nguồn từ các chuyển động của điện tích
trong nam châm. Độ lớn của hiệu ứng Einstein–de Haas cũng chứng tỏ rằng điện tích
chuyển động là các electron. Mười hai năm sau, năm 1927, người ta hiểu rằng moment
động lượng tạo ra hiệu ứng là sự hoà trộn của moment động lượng spin và moment động
lượng vân đạo; đúng ra spin electron giữ vai trò chính trong hiệu ứng này. Ta sẽ tìm hiểu
spin electron trong quyển nói về Thuyết lượng tử. Tóm lại,

⊳ Từ cực bắt nguồn từ trục quay của điện tích.

Đặc biệt, một nam châm có 2 cực vì trục quay có 2 đầu.
Nam châm vĩnh cửu được làm bằng chất thiết từ. Từ tính của chúng bắt nguồn từ sự

thẳng hàng của các chuyển động quay vi mô. Domối liên hệ này, ta có thể tiên đoán một
hiệu ứng còn kỳ lạ hơn: quay tròn một mảnh vật liệu thiết từ không có từ tính sẽ làm nó
bị từ hoá vì các dòng điện tròn tí hon lúc đó sẽ song song với trục quay.Xem 23 Người ta đã quan

*Wander Johannes de Haas (b. 1878 Lisse, d. 1960 Bilthoven) là vật lý gia được biết đến nhiều nhất vì 2 hiệu
ứng từ-điện mang tên ông, hiệu ứng Shubnikov–de Haas (sự tăng mạnh từ trở của bismuth ở nhiệt độ thấp
và từ trường mạnh) và hiệu ứng de Haas–van Alphen (độ cảm nghịch từ của bismuth ở nhiệt độ thấp biến
thiên tuần hoàn theo từ trường).
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BẢNG 11 Tính chất của từ trường cổ điển: vector trục.

Từ trường Tính chất Tên Định nghĩa
có thể vật lý toán học

hút dòng điện làm lệch hướng
điện tích

tương tác phương trình
(10)

đẩy dòng điện làm lệch hướng
điện tích

tương tác phương trình
(10)

phân biệt được tính phân biệt
được

phần tử của tập hợp Trang 284

thay đổi dần môi trường liên
tục

không gian vector thực Quyển I, trang 81,
Quyển V,

trang 365

chỉ tới một nơi nào đó hướng không gian vector, thứ
nguyên

Quyển I, trang 81

so sánh được tính đo được tính metric Quyển IV,

trang 237

cộng được cộng tính không gian vector Quyển I, trang 81

có góc xác định hướng không gian vector
Euclide

Quyển I, trang 81

vượt mọi giới hạn tính vô hạn tính không giới nội Trang 286

giữ được hướng qua phép phản
chiếu

tính theo trục vector chẵn lẻ dương,
giả vector

Trang 91

đổi hướng qua phép nghịch
đảo thời gian

tính theo trục vector thời gian âm Trang 91

sát được hiệu ứng này; nó được gọi là hiệu ứng Barnett theo tên người khám phá. Giống
như hiệu ứng Einstein–de Haas, độ lớn của hiệu ứng Barnett cũng có thể được sử dụng
để xác định tỷ số hồi chuyển từ của electron.

Quyển IV, trang 108

Tóm lại, hiệu ứng Barnett cũng chứng tỏ
rằng spin của electron trong Từ học (thường) có vai trò quan trọng hơn moment động
lượng vân đạo của chúng.

Mô tả từ trường

Mọi thí nghiệm đều chứng tỏ rằng từ trường có hướng và độ lớn chung đối với mọi quan
sát viên (đang đứng yên), bất kể hướng của họ. Như vậy ta bị lôi cuốn theo hướng mô tả
từ trường bằng vector. Tuy vậy, điều này sai, vì từ trường không hành xử như một mũi
tên đặt trước gương. Hãy tưởng tượng ra một hệ sinh ra một từ trường hướng về bên
phải. Bạn có thể lấy một cuộn dây, một động cơ, v.v... bất kỳ. Bây giờ hãy tạo hay tưởng
tượng ra một hệ thứ 2 giống như một phiên bản đối xứng gương của hệ đầu tiên: cuộn
dây ảnh, động cơ ảnh, ... Từ trường của hệ ảnh không chỉ qua trái như bạn mong đợi:
nó vẫn chỉ qua phải. (Bạn hãy tự kiểm tra điều này.)Câu đố 21 e Nói cho dễ hiểu, từ trường không
hành xử như các mũi tên.

Nói cách khác, mô tả từ trường bằng một vector 𝐵 = (𝐵𝑥, 𝐵𝑦, 𝐵𝑧) là sai hoàn toàn vì
vector hành xử như các mũi tên. Từ trường là một giả vector hay vector trục; moment
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46 1 điện và trường

động lượng và moment lực cũng là các đại lượng như vậy. Cách chính xác để mô tả từ
trường là dùng đại lượng*

𝐵 = (
0 −𝐵𝑧 𝐵𝑦
𝐵𝑧 0 −𝐵𝑥
−𝐵𝑦 𝐵𝑥 0

) , (9)

được gọi là tensor phản đối xứng.
Từ trường được định nghĩa theo gia tốc mà nó truyền cho các điện tích chuyển động.

Gia tốc này tuân theo hệ thức
𝑎 =

𝑞
𝑚

𝑣 × 𝐵 (10)

đối với điện tích 𝑞 có khối lượng𝑚. Hệ thức này thường được gọi là gia tốc Lorentz, theo
tên vật lý gia nổi tiếng Hendrik A. Lorentz** là người đầu tiên phát biểu rõ ràng về công
thức này.*** Gia tốc Lorentz còn được gọi là gia tốc Laplace, xác định độ lớn và hướng
của từ trường 𝐵. Đơn vị của từ trường là tesla viết tắt là T. Ta có 1T = 1Ns/Cm =
1V s/m2 = 1V s2/Am.

Từ trường được định nghĩa và đo bằng tác dụng của nó lên các điện tích chuyển động.
Ta hãy xem xét định nghĩa này. Định nghĩa từ trường đã cho ở đây có giả sử là tốc độ
điện tích nhỏ hơn tốc độ ánh sáng hay không?Câu đố 22 s

Định nghĩa của từ trường đã giả sử, giống như trường hợp điện trường, là điện tích
thử 𝑞 rất nhỏ nên không làm nhiễu loạn trường 𝐵 được đo. Ở đây ta bỏ qua vấn đề này
tức là bỏ qua các hiệu ứng lượng tử cho đến phần sau của cuộc phiêu lưu.Trang 247

Định nghĩa này cũng giả sử không-thời gian là phẳng và bỏ qua mọi vấn đề về độ
cong của không-thời gian.

Gia tốc Lorentz là tác dụng cơ bản của từ trường lên điện tích chuyển động. Gia
tốc Lorentz là tác dụng nền tảng của mọi động cơ điện. Động cơ điện là một thiết bị
sử dụng từ trường để gia tốc dòng điện trong dây dẫn một cách hiệu quả. Thông qua
chuyển động của điện tích, dây dẫn chuyển động theo. Trong động cơ điện, điện biến

* Cho đến gần đây đại lượng 𝐵 mới được coi là ‘từ trường’. Ta theo định nghĩa hiện đại và hợp lý này, là
định nghĩa thay thế cho định nghĩa truyền thống, trong đó 𝐵 được gọi là ‘mật độ từ thông’ hay ‘cảm ứng
từ’ và 𝐻, được gọi – sai hơn 1 thế kỷ – là từ trường. Đại lượng 𝐻 sẽ không xuất hiện trong sách này nhưng
vẫn còn quan trọng khi ta mô tả hiện tượng từ trong vật liệu.
** Để biết rõ hơn về Hendrik A. Lorentz (b. 1853 Arnhem, d. 1928 Haarlem), hãy đọc quyển sáchQuyển II, trang 41 nói về
Thuyết tương đối.
*** Biểu thức 𝑣 × 𝐵 là tích vector của 2 vector.Quyển I, trang 115 Cách tính tích vector 𝑣 × 𝐵 từng thành phần một trong thực
hành là dùng định thức

𝑣 × 𝐵 =



𝑒𝑥 𝑣𝑥 𝐵𝑥
𝑒𝑦 𝑣𝑦 𝐵𝑦
𝑒𝑧 𝑣𝑧 𝐵𝑧


hay gọn hơn 𝑣 × 𝐵 =



+ − +
𝑣𝑥 𝑣𝑦 𝑣𝑧
𝐵𝑥 𝐵𝑦 𝐵𝑧


(11)

Cách này dễ nhớ và dễ làm, bằng chữ lẫn bằng số. (Ở đây, 𝑒𝑥 là vector đơn vị theo hướng 𝑥.) Viết rõ ra thì
nó tương đương với hệ thức

𝑣 × 𝐵 = (𝑣𝑦𝐵𝑧 − 𝐵𝑦𝑣𝑧, 𝐵𝑥𝑣𝑧 − 𝑣𝑥𝐵𝑧, 𝑣𝑥𝐵𝑦 − 𝐵𝑥𝑣𝑦) (12)

khó nhớ hơn.
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chất lỏng điện, trường vô hình và tốc độ cực đại 47

BẢNG 12 Một số cảm biến dành cho từ trường tĩnh và chuẩn tĩnh.

Đối tượng đo Cảm biến Phạm vi đo

Hiệu thế đầu dò Hall lên tới nhiều T
Suất điện động cảm ứng
(hiệu thế)

chim bồ câu từ vài nT

Kích thích sự tăng trưởng
của xương

tính áp điện và tính từ giảo
của xương

từ 50mT

Suất điện động cảm ứng
(hiệu thế)

dây thần kinh người từ vài T

Cảm giác ở ngực và vai dây thần kinh của người gradient chuyển mạch mạnh
Cá mập hiệu thế cảm ứng khi quẫy

sang trái/phải
vài nT

Thực vật không rõ ít có tác dụng lên sự tăng trưởng

thành từ rồi thành chuyển động. Những động cơ điện hiệu quả đã được tạo ra trong thập
niên 1830.

Điện tích chuyển động tạo ra từ trường. Giống như điện trường, ta cần biết cách mà
cường độ từ trường thay đổi theo điện tích chuyển động. Những thí nghiệm như thí
nghiệm Oersted chứng tỏ rằng từ trường của một điện tích điểm 𝑞 chuyển động với vận
tốc 𝑣 sẽ tạo ra một trường 𝐵 với

𝐵(𝑟) =
𝜇0
4π

𝑞 𝑣 × 𝑟

𝑟3
trong đó

𝜇0
4π

= 10−7 N/A2 . (13)

Đây là ‘định luật’ Ampère. Hệ số kỳ lạ 𝜇0/4π bắt nguồn từ cách định nghĩa mang tính lịch
sử của các đơn vị điện. Hằng số 𝜇0 được gọi là độ từ thẩm của chân không và được xác
định bằng thương số newton/(ampere bình phương) trong công thức. Dễ dàng thấy là
từ trường có cường độ bằng 𝑣𝐸/𝑐2, trong đó 𝐸 là điện trường mà quan sát viên chuyển
động cùng với điện tích đo được.Câu đố 23 e Đây là một trong nhiều chi tiết cho thấy hiện tượng từ
là một hiệu ứng tương đối tính.

Ta cũng nên nhớ rằng phương trình (13) chỉ đúng đối với các vận tốc và gia tốc nhỏ.
Bạn có thể tìm ra hệ thức tổng quát không?Câu đố 24 s

Điện từ học

Năm 1831, Michael Faraday khám phá ra mảnh ghép bổ sung cho bài toán ghép hình
điện-từ, mảnh ghép mà ngay cả thiên tài Ampère cũng không tìm ra. Ông nhận thấy
rằng

⊳ Một nam châm chuyển động gây ra dòng điện trong một mạch điện.

Như vậy từ có thể biến thành điện. Khám phá quan trọng này cho phép ta sản xuất điện
bằng máy phát điện được gọi là dynamo, bằng cách sử dụng năng lượng của nước, gió
hay hơi nước. Đúng ra dynamo đầu tiên đã được Ampère và các kỹ thuật viên của ông
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48 1 điện và trường

tạo ra vào năm 1832. Dynamo đã mởmàn cho việc sử dụng điện năng trên toàn thế giới.
Sau mỗi ổ cắm điện đều có một dynamo ở đâu đó.

Oersted đã nhận ra là dòng điện tạo ra từ trường. Faraday đã nhận ra là từ trường có
thể tạo ra dòng điện và điện trường. Điện trường và từ trường là 2 mặt của cùng một
hiện tượng: điện từ. Phải mất thêm 30 năm nữa để ta có được một mô tả đầy đủ.

Các thí nghiệm bổ sung cho ta thấy rằng từ trường cũng dẫn tới điện trường khi ta
chuyển sang hệ quy chiếu chuyển động. Bạn có thể kiểm tra điều này trên mọi thí dụ
của Hình 18 cho tới 44.

⊳ Từ học là Điện học tương đối tính.

Điện trường và từ trường được biến đổi qua lại khi chuyển từ hệ quy chiếu quán tính
này sang hệ quy chiếu quán tính khác. Như vậy điện trường và từ trường hành xử như
không gian và thời gian, hoà trộn với nhau khi thay đổi từ hệ quy chiếu quán tính này
sang hệ quy chiếu quán tính khác. Trong trường hợp đó Thuyết tương đối đặc biệt cho
ta biết rằng phải có một khái niệm đơn giản, một điện từ trường, mô tả cả hai. Khi xem
xét kỹ lưỡng, người ta nhận thấy rằng điện từ trường 𝐹 bao quanh các vật mang điện
phải được mô tả bằng một tensor phản đối xứng 4 chiều

𝐹
𝜇𝜈 = (

0 −𝐸𝑥/𝑐 −𝐸𝑦/𝑐 −𝐸𝑧/𝑐
𝐸𝑥/𝑐 0 −𝐵𝑧 𝐵𝑦
𝐸𝑦/𝑐 𝐵𝑧 0 −𝐵𝑥
𝐸𝑧/𝑐 −𝐵𝑦 𝐵𝑥 0

) hay 𝐹𝜇𝜈 = (

0 𝐸𝑥/𝑐 𝐸𝑦/𝑐 𝐸𝑧/𝑐
−𝐸𝑥/𝑐 0 −𝐵𝑧 𝐵𝑦
−𝐸𝑦/𝑐 𝐵𝑧 0 −𝐵𝑥
−𝐸𝑧/𝑐 −𝐵𝑦 𝐵𝑥 0

) .

(14)
Điều hiển nhiên là điện từ trường 𝐹 và như vậy mọi thành phần của các matrix này phụ
thuộc vào không gian và thời gian. Điều chủ yếu là các matrix này cho ta thấy điện và từ
là 2 mặt của cùng một tác dụng.* Hơn nữa vì điện trường chỉ xuất hiện trong hàng trên
cùng và cột bên trái nên biểu thức cho ta thấy rằng trong đời sống hằng ngày, khi tốc độ
nhỏ, điện và từ có thể xem như tách biệt. (Tại sao?)Câu đố 25 s

Sử dụng các ký hiệu tương đối tính, điện từ trường được xác định thông qua gia tốc
4 chiều 𝑏 sinh ra trên một điện tích 𝑞 có khối lượng 𝑚 và vận tốc 4 chiều 𝑢:

𝑚𝑏 = 𝑞𝐹𝑢 hay với ký hiệu vector 3 chiều
d𝐸/d𝑡 = 𝑞𝐸𝑣 và d𝑝/d𝑡 = 𝑞(𝐸 + 𝑣 × 𝐵) . (15)

Biểu thức này biểu diễn sự phụ thuộc của công suất d𝐸/d𝑡 (ký tự 𝐸 ký hiệu năng lượng,
trong khi 𝐸 ký hiệu điện trường) và lực 3 chiều d𝑝/d𝑡 vào điện trường và từ trường.**
Biểu thức vector 4 chiều và 3 chiều mô tả cùng một nội dung; sự đơn giản của của biểu
thức đầu tiên là lý do ta sử dụng các matrix (14) để mô tả điện từ trường 𝐹.

Cũng cần nhấn mạnh rằng hệ thức Lorentz mở rộng (15) là định nghĩa của điện từ
trường 𝐹, vì trường được định nghĩa là ‘chất liệu’ gia tốc các điện tích. Đặc biệt, mọi
thiết bị làm điện tích chuyển động như pin và dynamo, cũng như mọi thiết bị chuyển

* Thật ta biểu thức của trường chứa 1/√𝜇o𝜀0 thay vì tốc độ ánh sáng 𝑐. Ta sẽ giải thích lý do của sự thay
thế này sau.
** Trong ký hiệu thành phần, bằng cách sử dụng quy ước tính tổng theo chỉ số Hy Lạp xuất hiện 2 lần, định

M
o
tio

n
M

o
u

n
ta

in
–

T
h

e
A

d
v
e
n
tu

re
o
f

P
h
y
sic

s
c
o
p
y
rig

h
t

©
C

h
risto

p
h

S
c
h

ille
r

J
u

n
e

1
9
9
0
–
0
7

2
0
2
3

fre
e

p
d

f
file

a
v
a
ila

b
le

a
t

w
w

w
.m

o
tio

n
m

o
u

n
ta

in
.n

e
t

http://www.motionmountain.net


chất lỏng điện, trường vô hình và tốc độ cực đại 49

động nhờ dòng điện, như động cơ điện và cơ bắp, đều được mô tả bằng hệ thức này.
Đó là lý do ta thường hay nghiên cứu hệ thức này, dưới dạng vector 3 chiều, như trong
chương trình phổ thông. Hệ thức Lorentz mô tả mọi trường hợp từ chuyển động có thể
nhìn thấy bằng mắt cho tới chuyển động có thể cảm nhận bằng cảm giác như chuyển
động của xe điện cao tốc, chuyển động trong thangmáy hay trongmáy khoan của nha sĩ,
chuyển động của hình ảnh được chùm electron trong ống tia cathode trong chiếc TV cũ
tạo ra hay sự du hành của tín hiệu điện trong dây cáp và trong dây thần kinhXem 24, Xem 25 của người.

Tóm lại, ta thấy rằng sự tương tác giữa các điện tích có thể được mô tả bằng 2 phát
biểu: một, điện tích sinh ra điện trường và từ trường; hai, điện tích bị ảnh hưởng bởi điện
trường và từ trường. Điện tích chuyển động và trường phụ thuộc thời gian. Việc nghiên
cứu các hiện tượng này được gọi là Điện động lực học.

Các bất biến và Lagrangian của điện từ trường

* Tensor điện từ trường 𝐹 là một tensor 4 chiều phản đối xứng. (Bạn có thể viết ra hệ
thức giữa 𝐹𝜇𝜈, 𝐹𝜇𝜈 và 𝐹𝜇

𝜈 không?)Câu đố 26 e Giống như các tensor phản đối xứng khác, điện từ
trường có 2 bất biến, tức là 2 tính chất giống nhau đối với mọi quan sát viên. Bất biến
thứ nhất là biểu thức

𝐵2 − 𝐸2/𝑐2 = 1
2
tr 𝐹

2 (17)

và bất biến thứ 2 là tích
4𝐸𝐵 = −𝑐 tr 𝐹∗𝐹 . (18)

Bạn có thể chứng minh 2 bất biến này bằng cách sử dụng định nghĩa vết tr là tổng các
phần tử trên đường chéo không?Câu đố 27 s

Biểu thức của bất biến đầu tiên, 𝐵2−𝐸2/𝑐2 = 1
2
tr 𝐹2, hoá ra (tỷ lệ với) mật độ Lagrange

của điện từ trường. Đặc biệt, bất biến này là một vô hướng. Bất biến này hàm ý rằng nếu
𝐸 lớn hơn, nhỏ hơn hay bằng 𝑐𝐵 đối với 1 quan sát viên thì nó cũng như vậy đối với
mọi quan sát viên khác. Giống như mọi đại lượng cường tính khác, Lagrangian tỷ lệ với
bình phương của đại lượng cường tính. Dấu trừ trong biểu thức giống như dấu trừ trong
𝑐2𝑡2 − 𝑥2: nó là kết quả của sự hoà trộn của điện trường và từ trường bắt nguồn từ các
phép biến đổi.

Mật độ Lagrange có thể sử dụng để xác định tác dụng cổ điển của điện từ trường:

𝑆 = ∫
𝜀0
2
𝐸2 − 1

2𝜇0
𝐵2d𝑡d𝑉 . (19)

nghĩa của lực Lorentz là

𝑚𝑏𝜇 = 𝑚 d𝑢𝜇

d𝜏
= 𝑞𝐹

𝜇
𝜈𝑢

𝜈 hay

𝑚 d
d𝜏

(

𝛾𝑐
𝛾𝑣𝑥
𝛾𝑣𝑦
𝛾𝑣𝑧

) = 𝑞(

0 𝐸𝑥/𝑐 𝐸𝑦/𝑐 𝐸𝑧/𝑐
𝐸𝑥/𝑐 0 𝐵𝑧 −𝐵𝑦
𝐸𝑦/𝑐 −𝐵𝑧 0 𝐵𝑥
𝐸𝑧/𝑐 𝐵𝑦 −𝐵𝑥 0

)(

𝛾𝑐
𝛾𝑣𝑥
𝛾𝑣𝑦
𝛾𝑣𝑧

) . (16)

* Có thể bỏ qua phần này trong lần đọc đầu tiên.
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50 1 điện và trường

Như thường lệ, tác dụng đo sự biến đổi xảy ra trong một hệ; như vậy nó xác định lượng
biến đổi xảy ra khi một điện từ trường chuyển động. (Biểu thức

Quyển IV, trang 48

đối với sự biến đổi hay
tác dụng của một chùm ánh sáng chuyển động thu gọn thành tích của cường độ và độ
biến đổi phase tổng cộng của nó.) Tác dụng của trường điện từ tăng lên theo cường độ
và tần số của nó. Như thường lệ, biểu thức của tác dụng có thể được sử dụng để mô tả
chuyển động của điện từ trường bằng cách dùng nguyên lý tác dụng cực tiểu. Thật vậy,
nguyên lý này dẫn tới phương trình tiến hoá của điện từ trường, còn gọi là các phương
trình trường Maxwell của Điện động lực học. Cách tiếp cận này là cách đơn giản nhất để
suy ra chúng. Ta sẽ bàn chi tiết về các phương trình này sau.Trang 77

Bất biến thứ 2 của tensor điện từ trường, 4𝐸 ⋅𝐵 = −𝑐 tr 𝐹∗𝐹, là một giả vô hướng; nó
mô tả việc góc giữa điện trường và từ trường nhọn hay tù đối với mọi quan sát viên.*

Ứng dụng của các hiệu ứng điện từ

Việc ứng dụng các hiệu ứng điện từ trong đời sống hằng ngày đã làm thay đổi cả thế giới.
Thí dụ như việc xây dựng các hệ thống đèn đường trong các đô thị đã loại bỏ các cuộc
hành hung xảy ra vào ban đêm thường xảy ra trước kia. Mọi thiết bị điện đều tận dụng
hiện tượng điện tích có thể chuyển động trong kim loại và đặc biệt, việc năng lượng điện
từ có thể được biến đổi

— thành cơ năng – như trong loa, động cơ và bắp thịt;
— thành ánh sáng – như trong đèn, laser, sợi thuỷ tinh, đom đóm, mực khổng lồ và các

động vật dưới biển sâu;
— thành nhiệt – như trong lò điện, chăn điện, ấm trà và lươn điện (để làm choáng váng

rồi giết con mồi);
— thành các tác dụng hoá học – như trong sự thuỷ giải, sạc pin, mạ điện và não bộ;
— thành cái lạnh – như trong tủ lạnh và chip Peltier (nhưng chưa gặp trong sinh vật);
— thành tín hiệu sóng vô tuyến – như trong radio và TV (nhưng chưa gặp trong sinh

vật);
— thành thông tin lưu trữ – như trong băng từ, máy tính, ký ức người và động vật.

Bắt nguồn từ các tác dụng này, đèn điện, laser, pin, động cơ điện, tủ lạnh, radio, điện
thoại, tia X, TV và máy tính, cuộc sống con người đã hoàn toàn thay đổi trong hơn nửa
thế kỷ nay.

Các hiệu ứng điện từ hữu dụng trong việc thực hiện một điều gì đó tại một nơi và

* Thật ra cònmột bất biến thứ 3, ít được biết tới. Nó là đặc trưng của điện từ trường và là tổ hợp của trường
và thế vector của nó:

𝜅3 =
1
2
𝐴𝜇𝐴

𝜇𝐹𝜌𝜈𝐹𝜈𝜌 − 2𝐴𝜌𝐹𝜌𝜈𝐹𝜈𝜇𝐴
𝜇

= (𝐴 ⋅ 𝐸)2 + (𝐴 ⋅ 𝐵)2 − |𝐴 × 𝐸|2 − |𝐴 × 𝐵|2 + 4
𝜑
𝑐
(𝐴 ⋅ 𝐸 × 𝐵) − (

𝜑
𝑐
)
2

(𝐸2 + 𝐵2) . (20)

Biểu thức này là bất biến Lorentz (nhưng không phải là bất biến chuẩn); việc hiểu được nó có thể làm sáng
tỏXem 26 nhiều vấn đề như việc không có sóng mà trong đó điện trường song song với từ trường. Thật vậy, đối
với sóng phẳng đơn sắc cả 3 bất biến đều bằng 0 trong điều kiện chuẩn Lorentz.Trang 87 Các đại lượng ∂𝜇𝑗

𝜇, 𝑗𝜇𝐴
𝜇

– 𝑗 là cường độ dòng điện – và ∂𝜇𝐴
𝜇 cũng là các bất biến Lorentz. (Tại sao?)Câu đố 28 s Số hạng sau cùng, sự độc lập

đối với hệ quy chiếu của tính phân kỳ của thế 4 chiều, phản ánh sự bất biến của sự lựa chọn chuẩn. Chuẩn
trong đó biểu thức này bằng 0 được gọi là chuẩn Lorentz.
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chất lỏng điện, trường vô hình và tốc độ cực đại 51

HÌNH 20 Tín hiệu điện trong dây thần kinh theo tính toán (hình trên) và đo được (hình dưới),
theo Hodgkin và Huxley.

một thời điểm đặc biệt, tức là tạo ra được các bộ dẫn động. Ngoài ra, hiệu ứng điện từ
cũng hữu dụng trong việc thu nhận thông tin từ môi trường, tức là tạo ra đượcTrang 230 các cảm
biến.

Nhiều ứng dụng của hiện tượng điện từ cũng xảy ra trong các sinh hệ. Tuy vậy, không
có sinh hệ nàoCâu đố 29 s sử dụng tia X. (Tại sao?) Không có sinh vật sử dụng máy lạnh. (Tại sao?)
Và có các sinh hệ liên lạc bằng sóng vô tuyến hay không?Câu đố 30 s

Dây thần kinh hoạt động như thế nào?

Dây thần kinh là các kỳ quan. Không có chúng, ta không thể cảm nhận được sự hỉ lạc,
sự đớn đau, nhìn ngắm và lắng nghe. Ta không sống được nếu không có chúng. Nhưng
dây thần kinh vận chuyển các tín hiệu như thế nào?

Năm 1789,Trang 32 Luigi Galvani đã khám phá ra rằng dây thần kinh vận chuyển các tín hiệu
điện bằng các thí nghiệm với chân ếch. Dây thần kinh có phải là các dây dẫn hay không?
Sau Galvani 150 năm thì rõ ràng là dây thần kinh, hay chính xác hơn, sợi thần kinh,
không dẫn điện bằng cách sử dụng electron như trong dây kim loại mà sử dụng các
ion. Sự lan truyền các tín hiệu thần kinh là sự chuyển động của các ion sodium Na+ và
potassium K+ xuyên qua màng tế bào thần kinh. Tốc độ của tín hiệu khoảng từ 0.5m/s
đến 120m/s, tuỳ vào loại dây thần kinh. (Sợi thần kinh được bao phủ bằng myelin, một
protein có tác dụng như chất cách điện thì có tốc độ truyền nhanh hơn sợi không phủ.)
Tốc độ tín hiệu vừa đủ cho sự sinh tồn của phần lớn các loài – nó giúp cho động vật
thoát hiểm.
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52 1 điện và trường

HÌNH 21 Hình trên: màng sinh học, với lipid rắn (đỏ), lipid lỏng (lục) và các protein hoà tan
khác (vàng, lam, trắng). Hình dưới: một xung thần kinh lan truyến như một sự biến đổi phase
2 chiều lỏng/rắn/lỏng dọc theo màng dây thần kinh hình trụ (© Thomas
Heimburg/Wiley-VCH).

Dây thần kinh còn khác với dây dẫn ở một điểm nữa: chúng không thể truyền các tín
hiệu có hiệu thế không đổi mà chỉ truyền các xung. Trước tiên mô hình gần đúng của
hoạt động này đã được Hodgkin và Huxley trình bày năm 1952.Xem 27 Bằng cách sử dụng các
thí nghiệm về hoạt động của các ion potassium và sodium, họ đã suy ra một phương
trình tiến hoá phức tạp mô tả hiệu thế 𝑉 trong dây thần kinh tức là cách mà tín hiệu
truyền đi. Phương trình này đã vẽ lại các xung hiệu thế đặc trưng đo được trong dây
thần kinh, như ta thấy trong Hình 20.

Cơ chế sử dụng các protein kênh giải thích cho việc các ion xuyên qua màng tế bào,
chỉ mới được chứngminh trong 20 năm gần đây. Mặc dù công trình có đồ sộ và Hodgkin
và Huxley nhận giải Nobel y học nhờ công trình này, mô hình vẫn chưa đúng. Mô hình
chưa giải thích được tính thuận nghịch của quá trình lan truyền tín hiệu, sự thay đổi độ
dày của dây thần kinh trong quá trình lan truyền cũng như sự kích thích dây thần kinh
bằng các biến dạng đơn giản hay sự thay đổi nhiệt độ; điều quan trọng nhất là mô hình
không giải thích được hoạt động của thuốc gây mê. Hoạt động chi tiết của dây thần kinh
vẫn còn bị ẩn giấu.

Chỉ vào khoảng năm 2000 Thomas Heimburg và cộng sự mới khám phá ra phương
thức mà tín hiệu truyền đi trong dây thần kinh.Xem 28 Ông đã chứng tỏ rằng xung thần kinh
là một sóng soliton điện cơ trong màng hình trụ. Trong màng này, cấu trúc protein thay
đổi từ lỏng sang rắn rồi trở về lỏng. Vòng protein rắn, ngắn, hơi dày lên này lan truyền
dọc theo hình trụ: đó là xung thần kinh. Tóm lại, xung thần kinh không làm cho protein
di chuyển mà chỉ làm cho vùng rắn di chuyển. Mô hình được trình bày trong Hình 21.
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chất lỏng điện, trường vô hình và tốc độ cực đại 53

d thanh có mang điện

v

v

HÌNH 22 Các thanh tích điện chuyển động song song
minh hoạ cho tính chất tương đối tính của hiện tượng
từ, như đã giải thích trong sách.

(Thuật ngữ ‘rắn’ có một ý nghĩa kỹ thuật chính xác trong những hệ 2 chiều và mô tả một
trạng thái có trật tự đặc biệt của các phân tử). Mô hình lan truyền này giải thích được
mọi tính chất của xung thần kinh mà trước kia ta không giải thích được. Đặc biệt, nó
giải thích được cách thuốc mê hoạt động vì chúng hoà tan trong màng và ngăn việc tạo
ra và truyền đi của các vòng protein. Mọi tiên đoán định lượng của mô hình đều phù
hợp với thực nghiệm.

Tóm lại, tín hiệu thần kinh là các xung điện cơ; chúng là sự hoà trộn của dòng điện
và sóng âm. Mô hình điện cơ của dây thần kinh giải thích cách tín hiệu truyền đi, sự
đau đớn được cảm nhận như thế nào và tại sao ta không cảm thấy đau khi dùng thuốc
tê/mê.

Điều thú vị là mô hình điện cơ của sự lan truyền xung thần kinh (chưa) giải thích
được tại sao ta mất cảm giác khi dùng thuốc tê/mê. Đây là một quá trình bổ sung xảy
ra trong não. Người ta đã biết rằng sự mất cảm giác có liên hệ với sự thay đổi sóng não
nhưng chưa rõ chi tiết. Não vẫn còn những tính chất kỳ diệu để cho ta khám phá.

Động cơ đã chứng minh tính đúng đắn của Thuyết tương đối như
thế nào

“Thao tác toán học duy nhất mà tôi đã thực hiện
trong đời là quay tay quay của máy tính. ”Michael Faraday

Mọi động cơ điện đều dựa trên kết quả tương tác của điện trường và từ trường. Thí dụ
đơn giản nhất là sự hút nhau của 2 dòng điện song song. Thí nghiệm này, do Ampère
thực hiện năm 1820, đủ để chứng tỏ rằng không thể có chuyển động nhanh hơn một tốc
độ cực đại nào đó.Xem 29 Lập luận vô cùng đơn giản.

Ta thay đổi thí nghiệm ban đầu và tưởng tượng có 2 thanh tích điện dài, có khối lượng
𝑚, chuyển động cùng hướng với vận tốc 𝑣 và cách nhaumột khoảng 𝑑. Một quan sát viên
chuyển động cùng với 2 thanh sẽ thấy một lực đẩy tĩnh điện làCâu đố 31 e

𝑚𝑎𝑒 = − 1
4π𝜀0

2𝜆2

𝑑
(21)

trong đó 𝜆 là mật độ điện tích dài của thanh. Một quan sát viên thứ 2, đứng yên sẽ thấy
2 hiện tượng: lực đẩy tĩnh điện và lực hút Ampère. Do đó quan sát viên thứ 2 sẽ thấyCâu đố 32 e

𝑚𝑎𝑒𝑚 = − 1
4π𝜀0

2𝜆2

𝑑
+

𝜇0
2π

𝜆2𝑣2

𝑑
. (22)

Biểu thức này phải nhất quán với sự quan sát của quan sát viên 1. Điều này chỉ có được
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54 1 điện và trường

nếu cả 2 quan sát viên đều thấy lực đẩy. Dễ dàng kiểm tra được là quan sát viên 2 sẽ thấy
lực đẩy giống như quan sát viên 1 chỉ khi

𝑣2 < 1
𝜀0𝜇0

= 𝑐2 . (23)

Tốc độ cực đại 𝑐 này, có giá trị 0.3GM/s, đúng với mọi vật mang điện. Nhưng mọi vật
thông thường đều có điện tích: như vậy có một tốc độ cực đại đối với vật chất.

Bạn có thể mở rộng lập luận này cho các hạt trung hoà không?Câu đố 33 d Ta sẽ phát hiện thêm
nhiều điều về tốc độ giới hạn này ngay sau đây.

Còn một lập luận khác để chứng minh hiện tượng từ là một hiệu ứng tương đối tính
như sau. Trong một dây dẫn có dòng điện, điện tích bằng 0 đối với quan sát viên đứng
yên đối với dây: dây trung hoà đối với quan sát viên đó. Lý do là điện tích đi vào và đi ra
khỏi dây cùng lúc đối với quan sát viên đó. Bây giờ ta tưởng tượng có một quan sát viên
bay dọc theo dây. Biến cố vào và ra không còn xảy ra đồng thời; dây có tích điện đối với
quan sát viên chuyển động. (Điện tích tuỳ thuộc vào hướng chuyển động của quan sát
viên.) Bây giờ hãy tưởng tượng quan sát viên có mang điện. Anh ta sẽ bị dây hút hay đẩy
vì dây có mang điện. Quan sát viên chuyển động sẽ nói rằng lực hút là do điện trường
của dây. Quan sát viên đứng yên cũng sẽ nhận thấy sự hút hay đẩy của quan sát viên
chuyển động nhưng vì theo anh ta thì dây trung hoà nên anh ta sẽ kết luận rằng các điện
tích chuyển động sẽ chịu tác dụng của một lực – có thể có giá trị hơi khác nhưng điều
này không quan trọng – bắt nguồn từ dòng điện trong dây dẫn; quan sát viên đứng yên
sẽ nói rằng chung quanh một dòng điện sẽ có một từ trường chỉ tác dụng lên các điện
tích chuyển động.

Tóm lại, các hiệu ứng điện bắt nguồn ít hay nhiều từ điện tích và các điện trường của
chúng; hiện tượng từ, hiệu ứng từ và từ trường bắt nguồn từ các điện tích chuyển động.*
Sự hiện hữu của từ trường là một hệ quả tương đối tính của điện trường. Đặc biệt, hiện
tượng từ không bắt nguồn từ các hạt có từ tích. Những hạt như vậy, được gọi là đơn cực
từ, không hiện hữu. (Mặc dù vậy từ tích có thể được đưa ra như một công cụ toán học,
để mô tả vật chất.)Trang 97 Cường độ từ trường, được sử dụng trong động cơ điện, bao gồm bàn
chải điện của bạn, chứng tỏ Thuyết tương đối là đúng: có một tốc độ cực đại trong thiên
nhiên đối với mọi vật và điện tích. Cả điện trường và từ trường đều mang năng lượng
và động lượng. Chúng là 2 mặt của một đồng xu.

Các câu đố vui và lạ về các hiện tượng điện và từ

“Alii vero et facta mirati et intellecta assecuti.** ”Augustine of Hippo

* ‘Electron chuyển động trong kim loại với tốc độ khoảng 1 μm/s;Trang 248 như vậy nếu tôi đi bộ với tốc độ như vậy
dọc theo một sợi cáp có dòng điện không đổi, tôi sẽ không cảm nhận đượcmột từ trường nào hết.’ Lập luận
này sai ở chỗ nào?Câu đố 34 d

** ‘Tuy vậy những người khác ngạc nhiên về những điều này và tìm hiểu ý nghĩa của chúng.’ Augustine,
Sermon 98, 3. Augustine of Hippo (b. 354 Tagaste, d. 430 Hippo Regius) là một nhà thần học luân lý nổi
tiếng. Mặc dù vậy, ông không chăm sóc con trai ngoại hôn của mình, cũng như mẹ của con ông, vì sự cấm
đoán của mẹ ông.
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BẢNG 13 Hiệu thế đo được trong thiên nhiên.

Đối tượng đo Hiệu thế

Hiệu thế đo được nhỏ nhất c. 10 fV
Dây thần kinh của người 70mV
Pin Volta 1V
‘Pin’ 1.5V
Nguồn điện chính trong nhà 230V hay 110V
Lươn điện 100 tới 600V
Đường xe điện 500V
Tia lửa điện khi cọ xát áo thun polymer 1 kV
Hàng rào điện 0.7 tới 10 kV
Đường tàu điện 15 kV
Bougie trong xe hơi 15 kV
Ống tia cathode của TV màu 30 kV
Ống tia X 30 tới 200 kV
Kính hiển vi điện tử 0.5 kV tới 3MV
Súng điện 65 tới 600 kV
Tia sét 10 tới 100MV
Hiệu thế kỷ lục của máy gia tốc 1TV
Hiệu thế khả hữu cực đại trong thiên nhiên, hiệu thế Planck đã hiệu chính √𝑐4/16π𝜀0𝐺 5.2 ⋅ 1026 V

Trước khi nghiên cứu kỹ về chuyển động của điện từ trường, ta hãy giải trí một chút với
điện.

∗∗

Ngày nay, việc giải trí với các tia lửa điện cũng dễ thực hiện. Cuộn Tesla, được đặt tên
theo Nikola Tesla* là thiết bị đơn giản nhất để tạo ra các tia lửa điện dài ngay tại nhà.
Nhưng coi chừng: đây là một việc nguy hiểm; đó là lý do (gần như) không có chỗ nào
bán các thiết bị như vậy. Sơ đồ cơ bản và một thí dụ được trình bày trong Hình 23. Cuộn
Tesla trông như một cây nấm lớn (để tránh sự phóng điện không mong muốn) và các
bản hướng dẫn chế tạo có thể tìm được trên nhiều website hay từ các câu lạc bộ của
những người đam mê như www.stefan-kluge.de.

∗∗

Năm 1722, George Graham nhờ quan sát một kim la bàn đã khám phá ra là từ trường
của Trái đất thay đổi hằng ngày. Bạn có thể tưởng tượng được tại sao lại có sự thay đổi
này không?Câu đố 35 s

* Никола Тесла (b. 1856 Smiljan, d. 1943 New York City), kỹ sư và nhà phát minh. Ông đã phát minh và
quảng bá các hệ thống điện giao phiên đa pha, động cơ điện giao phiên, truyền thông vô tuyến, đèn huỳnh
quang và nhiều ứng dụng điện khác. Ông cũng là một trong các nhà phát minh của radio. Đơn vị SI của từ
trường là tên của ông. Là một người hay khoa trương, tư tưởng của ông đôi khi không thực tế; thí dụ như
ông tưởng tượng là cuộn Tesla có thể được sử dụng để truyền năng lượng vô tuyến.
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khe đánh lửa
để chuyển mạch

230 V
50 Hz

c.10 kV
50 Hz

10-100nF

Bản tụ (khoảng 10-20 pF đối với đất)

khoảng 1000 vòng

tia lửa mạnh

khoảng 10 vòng

tần số cộng hưởng
100-500kHz

đất

HÌNH 23 Sơ đồ, thiết bị và sự vận hành của một cuộn Tesla, bao gồm tia lửa điện và sự phóng
điện hoa (photographs © Robert Billon).

∗∗

Ngay cả việc gõ lên cửa bằng gỗ cũng là một hiệu ứng điện, chúng ta có thể phát hiện ra
điện trường này khi gõ như vậy. Bạn có thể đề nghị một thí nghiệm để kiểm chứng điều
này không?Câu đố 36 d

∗∗

Chim có thể đậu trên đường dây điện trần mà không bị nguy hiểm. Tuy vậy, ta cũng
không bao giờ thấy chim trên các đường dây cao thế 100 kV truyền tải điện năng đi xa.
Tại sao?Câu đố 37 s

∗∗

Làm cách nào để bạn có thể phân biệt một nam châm với thanh kim loại không từ tính
có cùng kích thước và chất liệu mà không dùng một phương tiện nào khác?Câu đố 38 s

∗∗

Trong tầng hầm của một ngôi nhà có 3 công tắc điện của 3 đèn tròn ở tầng 1. Bạn ở tầng
hầm và chỉ được lên tầng 1 một lần. Làm cách nào để bạn tìm ra công tắc nào của đèn
nào?Câu đố 39 s

∗∗

Làm cách nào để nối một đèn tròn với mạch chính và 3 công tắc sao cho có thể bật đèn
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từ một công tắc bất kỳ và tắt đèn bằng một công tắc bất kỳ khác? Và trường hợp có 4
công tắc?Câu đố 40 s Không ai tôn trọng một nhà vật lý có thể viết phương trình Maxwell nhưng lại
không thể giải được bài toán nhỏ bé này.

∗∗

Thiết bị gia dụng đầu tiên được thiết kế để tạo ra dòng điện là một máy ma sát lớn. Rồi
đến năm 1799 Alessandro Volta (b. 1745 Como, d. 1827 Como) phát minh một thiết bị
mới để tạo ra điện và gọi nó là pile; ngày nay phần tử cơ bản của nó được gọi là một
pin (volta), pin sơ cấp * hay ít chính xác hơn là pin. (Nói một cách chính xác, pin là một
tập hợp các ‘tế bào’, như ta thấy trong xe hơi.) Pin Volta dựa trên các quá trình hoá học;
chúng cung cấp dòng điện mạnh hơn, kích thước nhỏ hơn và dễ thao tác hơn máy phát
tĩnh điện. Việc phát minh ra pin đã làm thay đổi sự nghiên cứu về điện sâu sắc đến nỗi
Volta nổi tiếng khắp thế giới. Sau cùng, một nguồn điện đơn giản và tin cậy, phải tiện
dụng trong các thí nghiệm; khác với các máy ma sát, pin thì gọn gàng, hoạt động trong
mọi điều kiện thời tiết và không gây ra tiếng ồn.

Một trái táo, một củ khoai hay một trái chanh với 1 mảnh đồng và 1 mảnh kẽm gắn
vào nó sẽ tạo thành một pin volta đơn giản nhất. Nó cung cấp một hiệu thế khoảng 1V
và có thể sử dụng để chạy đồng hồ số hay tạo ra tiếng click trong tai nghe. Volta cũng là
người khám phá ‘định luật’ điện lượng 𝑞 = 𝐶𝑈 đối với tụ điện (𝐶 là điện dung và 𝑈 là
hiệu thế) và là người phát minh điện nghiệm tụ điện có độ nhạy cao. Ông là một người
khiêm tốn. Đơn vị hiệu thế hay ‘điện áp’, như Volta thường gọi, được dựa theo tên ông.
‘Pin’ là một số lớn các ‘tế bào’ volta; thuật ngữ này phát sinh từ việc sử dụng từ xa xưa,
với mục đích thuần tuý quân sự.** Pin trong mobile phone chỉ là một sự thay thế phức
tạp cho nhiều trái chanh hay táo.

∗∗

Pin Volta có trong mọi tế bào sinh vật. Đối với halobacteria, pin volta nội có tầm quan
trọngmang tính sống còn. Sống trong nước mặn, các pin volta nội giúp chúng thoát chết
do hiện tượng thẩm thấu.

∗∗

Điều gì xảy ra trong Hình 24? Tại sao đa số các hình như vậy được chụp khi thời tiết tốt
và với trẻ em tóc vàng?Câu đố 42 d

∗∗

PC hay điện thoại có thể liên lạc mà không cần dây nhờ sử dụng sóng vô tuyến. Tại sao
các thiết bị gia dụng điện này không thể kiếm được năng lượng thông qua sóng vô tuyến,
và như vậy ta bỏ được dây cáp truyền tải?Câu đố 43 s

∗∗

Lưu trữ bằng từ tính ít có vẻ huyền bí nếu ta hiển thị hoá nó. Hình 25 cho ta thấy

* Pin thứ cấp là pin sạc.
** Một pin gồm nhiều bản bằng kẽm, một miếng giấy thấm nhúng trong nước muối và một đồng xu, được
chế tạo một cách dễ dàng ngay trong nhàCâu đố 41 e và có thể kiểm tra bằng một máy tính bỏ túi hay một đồng hồ số
đeo tay.
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HÌNH 24 Hiệu ứng
ở một sân chơi
thông thường
(© Evan Keller).

cách làm khá đơn giản. Phương pháp này cũng cho phép ta quay film. Điều gì xảy
ra bên trong kim loại khi nó bị từ hoá? Các bộ film đẹp mắt tại www.youtube.com/
watch?v=HzxTqQ40wSU và www.youtube.com/watch?v=LFC6tbbMUaA, của Hendryk
Richert of Matesy, cho ta thấy sự thay đổi của các vùng từ hoá khi đưa một nam châm
đến gần một miếng kim loại. Các film này cũng được thực hiện với một kính hiển vi
đơn giản cùng với sự giúp đỡ của một kính phân cực và một lớp yttrium sắt phủ lên
thuỷ tinh.

∗∗

Thực vật cũng phản ứng với từ trường. Đặc biệt, các từ trường khác nhau tạo ra các kiểu
tăng trưởng khác nhau. Cơ chế có liên hệ với các hệ cryptochrome, vẫn còn được nghiên
cứu.

∗∗

Nam châm có thể dùng để gia tốc các viên bi thép. Thí dụ nổi tiếng nhất là súng trường
Gauss trong Hình 26. Nếu bi ngoài cùng bên trái được lăn nhẹ nhàng về phía nam châm
đầu tiên thì viên thứ 3 sẽ bị đẩy mạnh. Quá trình lặp lại: tốc độ tăng lên dần dần từ viên
thứ 5, đến viên thứ 7 và viên thứ 9. Thí nghiệm luôn luôn làm cho khán giả xem lần đầu
tiên thích thú. Động lượng của viên bi sau cùng đến từ đâu?Câu đố 44 e

∗∗

Những vật không có tính đối xứng trái-phải được gọi là có tính thủ đối xứng, từ tiếng
Hy Lạp có nghĩa là ‘bàn tay’. Bạn có thể làm một cái gương mà không thay đổi tính thủ
đối xứng tức là không ‘đổi trái thành phải’ hay không?Câu đố 45 s Có 2 cách khác nhau.

∗∗

Một cuộn băng keo là một vật nguy hiểm. Mở nhanh cuộn băng keo sẽ làm phát xạ ánh
sáng (thông qua hiện tượng phát quang do ma sát) và một số tia lửa nhỏ. Người ta cho
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HÌNH 25 Hình trên: cách nhìn thấy thông tin chứa trong dải từ của một thẻ tín dụng mà
không cần dùng thiết bị điện tử gì ngoài 1 thấu kính, một kính phân cực và một lớp quang từ;
hình dưới: cách nhìn thấy thông tin trên 1 đĩa cứng bằng cách thêm vào kính hiển vi phân cực
một bản thuỷ tinh mạ đơn giản (© Matesy).

rằng nhiều vụ nổ trong hầm mỏ là do các tia lửa như vậy đốt cháy các hỗn hợp khí dễ
cháy có trong hầm lúc đó.

∗∗

Lấy một phong bì, thấm ướt và dán lại. Sau khi để cho nó khô trong một ngày hay lâu
hơn một chút, mở nó ra trong bóng tối. Tại chỗ 2 cạnh giấy bị tách ra, phong bì phát ra
ánh sáng màu xanh. Tại sao?Câu đố 46 s Có thể đẩy nhanh quá trình kiểm tra bằng cách dùng máy
sấy tóc không?

∗∗
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60 1 điện và trường

HÌNH 26 Súng trường Gauss, làm bằng vài viên bi thép và 4 nam châm gắn vào một cây thước
bằng băng keo trong (© Simon Quellen Field).

Một điện tích đặt trong điện trường sẽ chịu tác dụng của một lực. Nói cách khác, điện
trường sinh ra một thế năng đối với các điện tích. Vì năng lượng bảo toàn, điện thế năng
có thể chuyển thành động năng hay nhiệt năng. Khả năng này cho phép ta làm điều gì?
Và không cho ta làm điều gì?Câu đố 47 e

∗∗

Hiện tượng điện từ chứa đựng rất nhiều điều làm ta ngạc nhiên và có nhiều hiệu ứng có
thể thực hiện ngay tại nhà. Internet có rất nhiều bài hướng dẫn cách chế tạo cuộn Tesla
để tạo ra tia lửa điện, súng cuộn dây hay súng đường ray để bắn ra các vật, máy tĩnh
điện để làm tóc dựng lên và nhiều hơn nữa. Nếu bạn thích làm thí nghiệm, chỉ cần tìm
những thuật ngữ này. Một số người mưu sinh bằng cách biểu diễn các hiệu ứng cao thế
trên sân khấu như các tia lửa điện dài phát ra từ ngón tay hay tóc. Một trường hợp nổi
tiếng là Robert Krampf, còn gọi là ‘Mr. Electricity’, ở thehappyscientist.com. Đừng bắt
chước những ‘nghệ sĩ’ này; hầu như người ta ít nói tới việc nhiều người trong các nghệ
sĩ này đã gặp nhiều tai nạn nguy hiểm trong khi biểu diễn như vậy.

(© Wikimedia).

∗∗

Ta có thể nhìn thấy các điện tích chuyển động trong hình cầu plasma, làm bằng thuỷ
tinh chứa helium, neon hay khí trơ khác có áp suất thấp, từ 0.1 tới 10 kPa, đặt dưới hiệu
thế từ 5 tới 10 kV và thường có tần số từ 30 tới 40 kHz. Trong điều kiện này, nhiệt độ
ion trong tia lửa điện là nhiệt độ phòng nên không gây ra nguy hiểm; nhiệt độ electron
không thể cảm nhận được, khoảng 20 000K.Xem 30 Đưa bàn tay tới gần quả cầu sẽ làm thay
đổi điện thế và hình dạng các tia lửa điện. Nếu bạn đưa một bóng đèn huỳnh quang tới
gần, nó sẽ phát sáng; và bằng cách di chuyển các ngón tay trên đèn ống, bạn có thể thay
đổi vùng sáng ‘một cách kỳ diệu’. Internet có rất nhiều thông tin về hình cầu này.

∗∗

Một hiệu thế cao có thể làm dòng điện chạy qua không khí vì không khí trở nên dẫn
điện trong điện trường mạnh. Trong sự phóng điện đó, các phân tử không khí được làm
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chất lỏng điện, trường vô hình và tốc độ cực đại 61

HÌNH 27 Một màn nguy hiểm, do
Robert Krampf biểu diễn

cho chuyển động. Kết quả là ta có thể làm cho một vật gắn với một nguồn cao thế mạch
động bị nhấc lên trong không khí, nếu ta tối ưu hoá chuyển động của không khí sao cho
nó luôn luôn hướng xuống. Như vậy ta có thể sử dụng điện cao thế để gia tốc các phân tử
không khí bị ion hoá theo một hướng và như vậy vật sẽ chuyển động theo hướng ngược
lại, giống như nguyên lý của hoả tiễn. Một thí dụ được trình bày trong Hình 29, sử dụng
nguồn điện của màn hình PC. (Coi chừng: nguy hiểm!) Nhiều website đã giải thích cách
làm các máy nâng này ở nhà; trong Hình 29, chai và nến được dùng làm vật cách điện
cao thế để giữ một trong 2 dây cao thế mảnh (không thấy trong hình) ở trên cao, tránh
sự phóng điện trong môi trường hay cản trở chuyển động của máy nâng. Điều không
may là đa số các website – không phải tất cả – đều giải thích sai về hiện tượng này. Như
vậy các website này cho ta một cơ hội tốt để biết cách phân biệt giữa sự thật và sự suy
đoán.Câu đố 48 e

∗∗

Các hiệu ứng điện sinh ra do ma sát hay các dòng chất lỏng thường nhỏ. Tuy vậy, trong
thập niên 1990, nhiều tàu chở dầu đột nhiên biến mất. Thuỷ thủ đã rửa các tàu này bằng
cách xịt nước biển lên thành tàu. Các tia nước làm tàu tích điện; sự phóng điện làm cho
hơi dầu bốc cháy, khiến cho tàu nổ và chìm xuống biển. Tai nạn tương tự cũng thường
xảy ra khi chuyển hoá chất giữa các bồn chứa.

∗∗

Cọ xát một muỗng nhựa bằng một miếng vải len sẽ làm cho nó tích điện. Muỗng tích
điện có thể hút tiêu ra khỏi hỗn hợp muối-tiêu bằng cách giữ muỗng trên hỗn hợp này.
Tại sao?Câu đố 49 s

∗∗
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62 1 điện và trường

HÌNH 28 Một hình cầu thuỷ tinh có khí áp thấp, hay hình cầu plasma, đường kính 30 cm gắn
liền với một máy phát điện cao thế, phát ra những tia lửa điện đặc trưng của nó. Trong một
hình cầu plasma thông thường, các tia lửa điện di chuyển vòng quanh – chậm chạp và không
đều. (© Philip Evans).

Khi điện tích di chuyển, chúng sinh ra từ trường. Đặc biệt khi các ion trong Trái đất
chuyển động do đối lưu sẽ sinh ra từ trường của Trái đất. Khi gió mặt trời làm ion ở
thượng tầng khí quyển chuyển động, một cơn bão địa từ xuất hiện; cường độ trường
của nó có thể lớn như của Trái đất. Năm 2003, người ta đã khám phá ra một cơ chế phụ.
Khi thuỷ triều làm nước đại dương chuyển động thì các ion trong nước muối sinh ra
một từ trường nhỏ; người ta có thể đo được nó bằng các từ kế có độ nhạy cao đặt trên
các vệ tinh nhân tạo bay quanh Trái đất. Sau 2 năm đo đạc từ một vệ tinh nhỏ, người
ta có thể làm một bộ film đẹp mắt về các dòng chảy đại dương. Hình 30 cho ta một ấn
tượng mạnh.Xem 31

∗∗
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HÌNH 29 Nâng một
vật nhẹ – được bọc
bằng giấy nhôm –
bằng cách sử dụng sự
phóng điện cao thế
(© Jean-Louis
Naudin at www.
jlnlabs.org).

HÌNH 30 Từ trường do thuỷ triều
(© Stefan Maus).

Mặt trời ảnh hưởng mạnh đến địa từ trường. Hình 31 cho ta thấy rõ dòng các hạt mang
điện từ Mặt trời, gió Mặt trời, ảnh hưởng như thế nào tới các trường tuyến và các quá
trình xảy ra trong thượng tầng khí quyển. Hình 32 cho ta thấy các hiệu ứng này. Chi tiết
của các quá trình hấp dẫn này vẫn đang được nghiên cứu.

∗∗

Các tên điện cực, chất điện giải, ion, anode và cathode do William Whewell (b. 1794
Lancaster, d. 1866 Cambridge) đưa ra theo yêu cầu của Michael Faraday; Faraday không
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64 1 điện và trường

có được nền học vấn bình thường và đã nhờ ông bạn Whewell tạo ra 2 từ Hy Lạp. Đối
với anode và cathode, Whewell lấy các từ mà nghĩa đen của chúng là ‘đường đi lên’ và
‘đường đi xuống’. Faraday đã phổ biến các thuật ngữ này cũng như các từ khác đã đề cập
ở trên.

∗∗

Xung ánh sáng ngắn nhất đã được tạo ra cho đến nay có thời gian là 100 as. Nó tương
đương với bao nhiêu bước sóng của ánh sáng lục?Câu đố 50 s

∗∗

Pin có thể sử dụng trong bao lâu? Ở đại học Oxford, trong Clarendon Hall, du khách có
thể xem một chuông điện chạy pin reo vang từ năm 1840. Hai pin Zamboni, sinh ra một
cao thế và một dòng điện nhỏ, đủ để giữ cho chuông reo. Nhiều thiết bị khác, sử dụng
pile Zamboni, đã hoạt động ở Ý trên 100 năm.

∗∗

Tại sao ta thường thấy bóng nhà, bóng cây nhưng không bao giờ thấy bóng dây điện trên
mặt đường?Câu đố 51 s

∗∗

Làm cách nào để bạn có thể đo được tốc độ của đầu tia sét? Bạn có thể đoán được giá
trị của nó cỡ nào không?Câu đố 52 s

∗∗

Một trong những động cơ điện đơn giản nhất đã được Faraday khám phá vào năm 1831.Xem 32

Một nam châm treo trong thuỷ ngân sẽ quay quanh trục của nó nếu có một dòng điện
chạy qua nó. (Xem Hình 33.) Ngoài ra, khi quay một nam châm, thiết bị (thường được
gọi là bánh xe Barlow) cũng hoạt động như một máy phát điện; người ta đã thử tạo ra
các dòng điện gia dụng bằng một hệ thống như vậy! Bạn có thể giải thích cách hoạt động
của nó không?Câu đố 53 s

Phiên bản mới của động cơ này dùng một pin, một dây dẫn, một nam châm
samarium–cobalt dẫn điện và một đinh ốc. Kết quả được trình bày trong Hình 34.

∗∗

Từ trường của Trái đất có cường độ lưỡng cực là 7.8 ⋅ 1022Am2.Xem 33 Nó cùng với khí quyển
che chở cho chúng ta trướcmối hiểm nguy của gió Mặt trời và các hạt bức xạ vũ trụ bằng
cách làm lệch chúng sang 2 địa cực. Ngày nay, nếu không có từ trường bức xạ sẽ tăng
mạnh trong các ngày nắng đẹp; trong quá khứ nếu không có từ trường thì sẽ không có
sự tiến hoá của loài người. Ta có mặt trên Trái đất nhờ có từ trường. Hiện nay, từ trường
giảm đi khoảng 5% mỗi thế kỷ. Hình như đã có lúc nó biến mất trong 1500 năm; ta vẫn
chưa rõ là điều này có làm gia tăng bức xạ vũ trụ chạm vào mặt đất hoặc là gió mặt trời
có tự đảm nhận tác dụng che chắn hay không.

∗∗

So sánh điện với nước là một cách tìm hiểu điện tử học rất hay. Hình 35 cho ta một vài
thí dụ mà ngay cả thiếu niên cũng có thể hiểu được. Bạn có thể điền thêm tương đương
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của cuộn dây và máy biến thế hay không?Câu đố 54 s

Hình này cũng có transistor. Thiết bị này, giống nhưmột bộ phận thuỷ lực, có thể được
sử dụng để điều khiển một dòng điện lớn bằng một dòng điện nhỏ. Do đó, transistor có
thể dùng làm một công tắc hay một bộ khuếch đại. Đây là lý do mà mọi mạch điện tử từ
radio tới mobile phone và máy tính – đều dùng nhiều transistor. Một mobile phone hay
máy tính hiện đại thường chứa nhiều triệu transistor, phần lớn được ghép chung trong
mộtmạch tích hợp. Việc thiết kế các thiết bị này có riêng một ngành khoa học.

∗∗

Có một cách để chuyển phần tương tự trước đây sang hướng khác: nó có thể tạo ra một
sự tương tự nhất quán về mặt toán học giữa mạch điện và trường liên tục. Mạch điện
phải là một lưới vô hạn về mọi hướng không gian và được gọi là sự rời rạc hoá mô phỏng.
Nếu bạn thích tìm hiểu thêm về thuật ngữ này, bạn có thể theo đuổi tới cùng. Chỉ cần
tìm kiếm trên Internet.

∗∗

Ion quyển bao quanh Trái đất có tần số cộng hưởng là 7Hz; vì vậy các dụng cụ khi đo
ở tần số thấp luôn luôn nhận được tín hiệu mạnh ở tần số này. Bạn có thể giải thích giá
trị tần số này không?Câu đố 55 s

∗∗

Hiệu ứng Kirlian, cho phép ta chụp được các tấm ảnh ngoạn mục, không phải là tính
chất của đối tượng mà là kết quả của điện trường tác dụng thay đổi theo thời gian.

∗∗

Điện nhà thường là điện giao phiên. Nói cách khác, không có electron thực sự chạy trong
dây điện; vì tốc độ trôi của electron trong dây đồng chỉ ở mức 1 μm/s,Trang 248 electron chỉ di
chuyển tới lui trong phạm vi 20 nm. Không có gì đi vào/ra khỏi dây điện! Tại sao các
công ty điện lại đòi dòng tiền thực thay vì chỉ cần có chuyển động tới lui của tiền là đủ?Câu đố 56 e

∗∗

Electron và proton có cùng điện tích không? Thí nghiệm chứng tỏ rằng các giá trị này
bằng nhau trong phạm vi ít nhất là 20 chữ số. Bạn có thể kiểm tra điều này bằng cách
nào?Câu đố 57 ny

∗∗

Điện tích độc lập với vận tốc ngay cả trường hợp gần bằng với tốc độ ánh sáng. Bạn
chứng minh điều này được không?Câu đố 58 ny

∗∗

Nam châm có thể được sử dụng, ngay cả trẻ em, để leo lên tường thép. Hãy xem trang
www.physicslessons.com/TPNN.htm.

∗∗

Nam châm có thể được sử dụng để làm một cái giường nổi hay không? Năm 2006, một
kiến trúc sư Hoà Lan đưa ra công chúng một mô hình giường nổi thu nhỏ khá đẹp, như
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trong hình bên trái của Hình 36, được giữ cho lơ lửng trong không khí bằng nam châm
vĩnh cửu. Để giường không rơi ra ngoài, nó được cột chặt vào mặt đất bằng 4 sợi dây.
Trên website của mình, kiến trúc sư cũng cung cấp một phiên bản cùng kiểu kích thước
bằng giường thật với giá trên 1 triệu USD. Tuy vậy, hai tấm hình của giường được phóng
đại không phải là hình chụp mà được vẽ bằng máy tính vì chiếc giường trong mơ này
không có thật. Tại sao?Câu đố 59 s

∗∗

Từ trường cực mạnh có các hiệu ứng kỳ lạ. Với trường 1010 T, chân không có tính lưỡng
chiết,Trang 112 photon có thể tách ra rồi kết tụ lại và nguyên tử bị nén lại. Người ta ước tính, theo
mỗi phương, nguyên tử hydrogen sẽ nhỏ đi 200 lần. May mắn thay điều kiện này chỉ có
ở các sao neutron đặc biệt, được gọi là sao từ.

∗∗

‘Định luật’ Ohm, thí nghiệmmà đối với hầu hết các vật liệu thì dòng điện 𝐼 tỷ lệ với hiệu
thế 𝑈, tức là

𝑈 ∼ 𝐼 or 𝑈
𝐼

= 𝑅 = const. (24)

bắt nguồn từ một giáo viên trung học. Georg Simon Ohm (b. 1789 Erlangen,
d. 1854 Munich), là giáo viên trung học và vật lý gia. Ông đã nghiên cứu kỹ tỷ lệ
này đối với nhiều vật liệu; trong thời kỳ đó, việc đo đạc như vậy rất khó thực hiện. Ohm
đã khám phá ra rằng tính tỷ lệ áp dụng được cho nhiều chất ở cường độ dòng điện khác
nhau, miễn là nhiệt độ, mật độ vật liệu và mật độ điện tích không đổi. Sự tỷ lệ sẽ không
còn trong trường hợp phóng điện hay trong chất bán dẫn. Nhưng nó đúng trong phần
lớn các chất dẫn điện rắn đặc biệt là kim loại.

Nỗ lực của Ohm chỉ được ghi nhận vào cuối đời và lần hồi ông được phong làm giáo
sư đại học kỹ thuật Munich. Sau này đơn vị của điện trở 𝑅 – là tên chính thức của hệ số
tỷ lệ giữa hiệu thế, đo bằng volt, và cường độ dòng điện, đo bằng ampere – được đặt theo
tên của ông. Một ohm được định nghĩa và viết là 1V/A=1Ω.

Ngày nay, việc đo điện trở rất dễ. Gần đây, người ta đã đo được điện trở của một
nguyên tử đơn lẻ: trong trường hợp của xenon hoá ra là nó vào khoảng 105Ω.Xem 34 Người ta
cũng nhận thấy rằng các nguyên tử chì dẫn điện tốt hơn các nguyên tử vàng 10 lần. Bạn
có thể tìm ra nguyên nhân không?Câu đố 60 ny

∗∗

Trong nhiều thập niên, ‘định luật’ Ohm đã được dạy trong trường trung học cho đến khi
mọi học sinh không còn quan tâm đến vấn đề này nữa. Thí dụ như công suất điện 𝑃
chuyển đổi thành nhiệt trong một điện trở là

𝑃 = 𝑈𝐼 = 𝐼2𝑅 = 𝑈2

𝑅
. (25)

Ta đã nói đến hệ thức này trước kia; hãy nhìn lại một chút.Quyển I, trang 353 Quan trọng nhất là biểu thức
công suất của điện trở này mô tả sự toả nhiệt của dòng điện thí dụ như sự toả nhiệt trong
lò nướng hiện đại hay trong máy pha cà phê.
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∗∗

‘Định luật’ Ohm, trông có vẻ đơn giản nhưng có nhiều tính chất toán học thú vị. Thí
dụ như vào năm 1958, vật lý gia Hoà Lan J.L. van der Pauw đã chứng minh được một
công thức kỳ lạ và một phương pháp cho phép ta đo được điện trở suất 𝜌 của các lớp vật
liệu có hình dạng bất kỳ. Ta chỉ cần gắn 4 sợi dây vàng vào bất cứ chỗ nào trên biên của
lớp vật liệu đó. Điện trở suất được tính theo biểu thức trong Hình 37. Bạn có thể tưởng
tượng ra cách chứng minh công thức này không?Câu đố 61 d (Đây là một bài toán khó). Công thức
này đã làm giảm gánh nặng công việc trong phòng thí nghiệm trên khắp thế giới đi rất
nhiều; trước khi công thức này ra đời, trong mỗi thí nghiệm, các nhà nghiên cứu đã phải
tạo ra các mẫu riêng biệt của vật liệu mà họ đang nghiên cứu để đo điện trở suất của nó.

∗∗

Có một cách làm ra tiền lương thiện là sản xuất và bán điện. Năm 1964, Fletcher Osterle
đã phát minh một phương pháp hoàn toàn mới. Phương pháp này đã được trình diễn
trước công chúng trong một thí nghiệm ngoạn mục năm 2003.Xem 35 Larry Kostiuk và cộng sự
đã lấy một bản thuỷ tinh 2 bên có phủ lớp dẫn điện và khắc hàng trăm ngàn rãnh nhỏ
trên đó: 450 000 vi kênh, đường kính mỗi rãnh khoảng 15 μm trên bản thuỷ tinh đường
kính 2 cm. Khi cho nước chảy qua các rãnh, một dòng điện được sinh ra. Các mối tiếp
xúc ở 2 bản dẫn điện có thể được sử dụng như các lớp tiếp xúc trong pin và đã sinh ra
một dòng điện 1.5 μA.

Thiết bị đơn giản này sử dụng một hiệu ứng mà thuỷ tinh, giống như các chất cách
điện khác, được phủ một lớp điện tích và được nhúng chìm trong chất lỏng. Bạn có biết
tại sao lại có dòng điện sinh ra hay không?Câu đố 62 s Điều không may là hiệu suất của cách tạo
ra điện này chỉ vào khoảng 1%, khiến cho nó ít được quan tâm hơn cái bánh xe có khía
đơn giản của dynamo.

∗∗

Để xem các phim hoạt hình đẹp mắt về điện và từ trường, hãy ghé website web.mit.edu/
8.02t/www/802TEAL3D/visualizations.

∗∗

Tĩnh điện học đôi khi có tính phản trực giác. Lấy một hình cầu dẫn điện cô lập bán kính
𝑅 và một điện tích điểm đặt bên ngoài hình cầu, cả 2 có điện tích cùng dấu. Mặc dù điện
tích cùng dấu đẩy nhau, khi ở gần quả cầu, điện tích điểm bị hút vào quả cầu. Tại sao
như vậy? Ở khoảng cách 𝑑 bằng bao nhiêu thì chúng đẩy nhau?Câu đố 63 s

∗∗

Chất bán dẫn Gallium arsenide có thể được tạo mẫu bằng chấm lượng tử và tiếp xúc
điểm. Những cấu trúc này cho phép ta đếm được từng electron đơn lẻ. Việc này đã được
nhiều phòng thí nghiệm trên thế giới thường xuyên thực hiện.

∗∗

Điện tích của 2 tụ điện ghép nối tiếp thường không bằng nhau, như lý thuyết thông
thường đã phát biểu.Xem 36 Đối với các tụ điện hoàn hảo, không rò điện, tỷ số 2 hiệu thế tỷ lệ
với nghịch đảo của tỷ số 2 điện dung 𝑉1/𝑉2 = 𝐶2/𝐶1, do điện tích 2 tụ bằng nhau. Điều
này dễ dàng suy ra từ Hình 38. Tuy vậy, trong thực tế điều này chỉ đúng trong thời gian
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từ vài phút đến vài chục phút. Tại sao?Câu đố 64 s

∗∗

Trên các đường dây điện cao thế thường có gắn các đèn neon nhỏ gọi là balisor, phát
sáng khi có dòng điện chạy qua, như trong Hình 39. Bạn có thể thấy chúng từ tàu điện
khi đi từ Paris tới phi trường Roissy. Chúng hoạt động như thế nào?Câu đố 65 s

∗∗

Trong những ngày mưa hay có sương mù, các đường dây điện cao thế thường phát ra
tiếng ồn; có lúc chúng còn ca hát nữa. Điều gì đã xảy ra ở đây?Câu đố 66 s

∗∗

Hệ số phân cực điện là tính chất của vật chất dẫn tới việc làm lệch dòng nước của một
cái lược tích điện.Trang 16 Nó được định nghĩa là cường độ của lưỡng cực điện do điện trường
ngoài gây ra. Định nghĩa này chỉ là cách giải thích một cách đơn giản hiện tượng các vật
tích điện khi chịu tác dụng của điện trường ngoài. Ngoài ra, cách thức cụ thể làm cho
lược tích điện khi bị cọ xát, tức là hiện tượng điện hoá, vẫn còn là điều bí mật trong khoa
học hiện đại.

∗∗

Ta không thể biến đổi một từ trường thuần tuý thành một điện trường thuần tuý bằng
cách thay đổi hệ quy chiếu. Trạng thái tốt nhất mà ta có thể đạt được là trạng thái tương
tự với một sự hoà trộn cân bằng của từ trường và điện trường. Bạn có thể cung cấp lập
luận để giải thích cho mối liên hệ này hay không?Câu đố 67 s

∗∗

Tính điện trở của một lưới vô hạn là một trong các bài toán ‘hấp dẫn’ nhất trong điện
học, như ta đã thấy trong Hình 40. Bạn có thể tìm ra lời giải không?Câu đố 68 ny

∗∗

Mỗi giá trị giới hạn trong thiên nhiên đều có một hệ thức bất định tương ứng. Điều này
cũng đúng đối với điện và giới hạn dưới của điện tích. Thật vậy, có một hệ thức bất định
cho tụ điện, có dạng

Δ𝐶 Δ𝑈 ⩾ 𝑒 (26)

trong đó 𝑒 là điện tích dương, 𝐶 là điện dung và 𝑈 là hiệu thế. Cũng có một hệ thức bất
định giữa cường độ 𝐼 và thời gian 𝑡

Δ𝐼 Δ𝑡 ⩾ 𝑒 (27)

Cả hai hệ thức này đều có trong sách giáo khoa.Xem 37

∗∗

Khác với các tính chất từ, các tính chất điện của vật liệu thay đổi nhiều theo tần số của
điện trường ngoài. Hình 41 minh hoạ cho sự thay đổi của độ điện thẩm theo tần số và
các quá trình vi mô liên quan đến tính chất đó tại các tần số đặc biệt. Đồ thị chỉ có
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tính chất khái lược: nó biểu thị các đặc điểm của vật liệu khác nhau kết hợp với nhau.
Trong thiên nhiên phần thực và phần ảo của độ điện thẩm liên hệ với nhau qua hệ thức
Kramers-Kronig, một hệ thức quan trọng đối với nhiều chủ đề về vật liệu có liên quan
tới hiện tượng sóng. Hai đường cong trong đồ thị không phù hợp với chúng một cách
hoàn toàn.

∗∗

Nếu một trục quay thì người ta có thể gắn nam châm vào một đầu của nó. Ta có thể tạo
ra một tốc kế cực rẻ bằng một nam châm quay như vậy. Ta làm điều đó như thế nào?Câu đố 69 e

∗∗

Trong bài báo năm 1861 của Maxwell về Điện từ học, ông đã thêm Hình 42 là một mô
hình điện từ trường của chân không. Sai lầm lớn nhất của mô hình chân không này là
gì?Câu đố 70 s

∗∗

Người ta có thể làm các mạch tích hợp dựa trên silic ngày càng nhỏ hơn, trong bao lâu
nữa? Có nhiều ý kiến về vấn đề này. Những tiên đoán lạc quan thường gọi là ‘định luật’
Moore,Xem 38 được thay thế bởi các tiên đoán từ năm 2011 trở đi, là sự thu nhỏ kích thước sẽ
trở nên ít đi do giá thành thiết bị tăng cao. Thí dụ như các máy wafer stepper thế hệ kế
tiếp, máy đắt tiền nhất trong việc sản xuất các chip silic, phải hoạt động với tia tử ngoại
– thường là 13 nm – để tạo được transistor có kích thước nhỏ. Không khí hấp thu các
tia có bước sóng này và ta phải dùng gương thay cho thấu kính. Ta chưa rõ điều này có
khả thi về mặt kỹ thuật và kinh tế hay không. Tương lai sẽ trả lời.

∗∗

Vào thập niên 1990, hình ảnh hiển vi cho thấy một điều kỳ lạ là răng nanh của kỳ lân
biển có nhiều đầu dây thần kinh. Như vậy răng nanh có thể là một cơ quan cảm giác.
Tuy vậy, người ta chưa hiểu rõ và chính xác về công dụng của cơ quan này. Làm thế nào
để bạn tìm ra bí mật này?Câu đố 71 s

Tóm tắt: ba điều cơ bản về Điện học

Các thí nghiệm mà ta đã mô tả từ trước tới nay cho thấy 3 kết quả cơ bản:
⊳ Điện tích tác dụng lực lên điện tích khác.
⊳ Điện tích được bảo toàn.
⊳ Điện tích giống như vật chất, chuyển động chậm hơn ánh sáng.

Từ 3 mệnh đề này – định nghĩa điện tích, bảo toàn điện tích và tính bất biến của tốc độ
ánh sáng – ta có thể suy ra nội dung của Điện động lực học cổ điển. Đặc biệt,Xem 39 ta có thể
suy ra Lagrangian của Điện động lực học và các phương trình trường của Maxwell từ 3
mệnh đề này; chúng mô tả phương thức điện tích tạo ra điện trường, từ trường hay điện
từ trường. Ta cũng có thể suy ra lực Lorentz; nó mô tả mối liên hệ giữa chuyển động của
vật mang điện và chuyển động của điện từ trường.

Ta có thể chứng minh mối liên hệ giữa định luật bảo toàn điện tích và các phương
trình trường bằng toán học;Xem 39 chúng ta không trình bày nó ở đây vì công cụ đại số có phần
phức tạp. Mối liên hệ quan trọng mà ta cần nhớ là: toàn bộ Điện động lực học đều được
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xây dựng từ các tính chất của điện tích mà ta đã tìm hiểuXem 40 từ trước tới nay.
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chất lỏng điện, trường vô hình và tốc độ cực đại 71

HÌNH 31 Hình trên: tương tác giữa gió mặt trời và địa từ trường. Hình dưới: ion-quyển của
Trái đất (courtesy NASA).
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72 1 điện và trường
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HÌNH 32 Tên của các tầng khí quyển của Trái đất và hình của plasma lạnh hay từ quyển bao
quanh Trái đất, chụp bằng tia tử ngoại xa cho thấy 2 vòng ở đáy mỗi cực quang và một đuôi
hướng về phía Mặt trời (courtesy NASA).

N

S

pin

dây treo 

thuỷ 
ngân

HÌNH 33 Một động cơ đơn
cực.

HÌNH 34 Động cơ đơn giản nhất
(© Stefan Kluge).
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Cấu tửđiện Cấu tửthuỷ lực

dòng điện
điện áp

dòng vật chất
áp suất

ốngdây dẫn

điện trở

tụđiện

pin

diode 

transistor

cuộn dây 

lọc xốp

nắp đàn hồi

bơm

van 1 chiều

van được
kích hoạt

(câu đố)

HÌNH 35 Sự tương đương giữa điện tử học và dòng nước.
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74 1 điện và trường

HÌNH 36 Bài toán giường lơ lửng: trong khi mô hình bên trái, có chiều dài khoảng 40 cm và lơ
lửng trên độ cao vài cm, đã có và được nhiều người ngưỡng mộ thì phiên bản phóng đại bằng
kích thước thật bên phải lại không thể thực hiện được (© Janjaap Ruissenaars at www.
UniverseArchitecture.com). Hai hình bên phải không phải là hình chụp: chúng chỉ biểu thị cho
một giấc mơ chứ không phải là hiện thực. Tại sao?

1

1

2
2

3

3

4

4

độ dày của vật liệu 𝑑

e

π𝑑𝑈34

𝐼12𝜌 + e

π𝑑𝑈41

𝐼23𝜌 = 1 𝜌 = π𝑑𝑈34/(𝐼12 ln 2)

HÌNH 37 Bạn có thể
tìm ra công thức
điện trở suất 𝜌 của
một lớp dẫn điện
thuần nhất hình
dạng bất kỳ (hình
bên trái) hay hình có
dạng đối xứng đặc
biệt (hình bên phải)
của Van der Pauw
hay không?
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C

C

1

2

HÌNH 38 Tụ điện
ghép nối tiếp.

chất cách điện đường dây điện

cao thế

dây dẫn

đèn neon

HÌNH 39 Một đèn neon treo trên dây điện
cao thế.

HÌNH 40 Một bài toán điện khó (© Randall Munroe).

HÌNH 41 Sự thay đổi của độ điện thẩm
(phần thực và phần ảo) theo tần số đối với
vật liệu trừu tượng (hỗn hợp) và các quá
trình liên quan, trong các khoảng tần số
khác nhau (© Kenneth Mauritz).
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HÌNH 42 Một mô hình chân
không thất bại của Maxwell.
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Chương 2

Mô tả sự tiến hoá của điện từ trường

Từ trường và điện trường thay đổi, hay nói đơn giản, chúng chuyển động. Chính xác
thì điều này xảy ra như thế nào? Vào thập niên 1860, James Clerk Maxwell
đã thu thập tất cả các kiến thức thực nghiệm mà ông đã tìm được và tìm ra cách

mô tả ** chính xác chuyển động của điện từ trường. Hai mươi năm sau đó, Heaviside
và Hertz đã chắt lọc các ý chính của Maxwell từ những bài báo khó hiểu của ông được
viết bằng các ký hiệu quaternion khác thường và tổng hợp thành Thuyết trường điện từ
Maxwell của họ.

Quyển IV, trang 234 Chuyển động của điện từ trường được mô tả bằng một tập hợp các phương trình tiến
hoá. Trong cách mô tả tương đối tính, tập hợp này gồm 2 phương trình, còn trường hợp
không tương đối tính có 4 phương trình. Mọi sự kiện quan sát được trong Điện động lực
học cổ điển đều là kết quả của các phương trình này. Đúng ra nếu các hiệu ứng lượng
tử được tính đến một cách đầy đủ, thì người ta có thể mô tả mọi hiệu ứng điện từ trong
thiên nhiên.

Phương trình trường thứ nhất của Điện động lực học

Phương trình trường tương đối tính đầu tiên của Điện động lực học biểu diễn chomệnh
đề sau: điện từ trường bắt nguồn từ các điện tích chứ không tại một nơi nào khác. Ta có
thể viết ***

𝑑𝐹 = 𝑗𝜇0
hay

∇⋅𝐸 =
𝜌
𝜀0

và ∇×𝐵 − 1
𝑐2

∂𝐸

∂𝑡
= 𝜇0𝑗 . (28)

** James Clerk Maxwell (b. 1831 Edinburgh, d. 1879 Cambridge) là một trong các vật lý gia quan trọng và
có nhiều ảnh hưởng nhất. Ông đặt nền tảng cho Điện từ học bằng cách thống nhất điện và từ về mặt lý
thuyết như đã mô tả trong chương này. Công trình của ông về Nhiệt động lực học là công trình quan trọng
thứ hai của ông. Ngoài ra, ông còn nghiên cứu lý thuyết về màu sắc, phát triển tam giác màu, là một trong
những người đầu tiên tạo ra ảnh màu. Ông được nhiều người xem là một vật lý gia vĩ đại nhất mọi thời. Cả
‘Clerk’ và ‘Maxwell’ đều là họ của ông.
*** Có một chút tự do trong cách viết các phương trình vì các tác giả khác nhau có cách kết hợp các hằng
số 𝑐 và 𝜇0 vào định nghĩa của các đại lượng 𝐹, 𝐴 và 𝑗 khác nhau. Dạng được viết ở đây là phiên bản phổ
biến nhất. Ta có thể tổng quát hoá các phương trình này trong trường hợp điện tích không ở trong chân
không mà được đặt trong vật chất. Ta sẽ không tìm hiểu các trường hợp này ở đây vì ngay sau đây chúng ta
sẽ tìm hiểu trường hợp có vẻ như đặc biệt của chân không nhưng trong thực tế nó sẽ mô tả được mọi điều
trong thiên nhiên.
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78 2 mô tả sự tiến hoá của điện từ trường

ρ
N S

điện trường E 

vật có 
điện tích

Điện tích là nguồn
của điện trường tuyến

dây dẫn có
dòng điện I   

từ trường B

Dòng điện có các từ trường 
tuyến xoáy bao quanh

tốc độ v

dòng điện I 

Điện trường biến thiên
tạo ra từ trường

HÌNH 43 Phương trình trường Maxwell 1 của Điện động lực học được minh hoạ bằng 3 hình vẽ.

Một trong hai cách viết * phương trình Maxwell 1 tạo ra phát biểu đơn giản sau:

⊳ Điện tích mang theo điện từ trường.

Thí dụ phương trình đầu tiên này mô tả lực hút các hạt bụi của các vật tích điện và hoạt
động của các nam châm điện.

Nó tương đương với 3 thí nghiệm cơ bản được minh hoạ trong Hình 43: ‘định luật’
Coulomb về lực hút và đẩy của các điện tích, ‘định luật’ Ampère về lực hút và đẩy của các
dây có dòng điện chạy qua và phần bổ sung Maxwell, thí nghiệm về hiệu ứng ‘sự thay
đổi của điện trường sinh ra từ trường’. Nói chính xác hơn, nếu ta biết vị trí điện tích và
cách chuyển động của chúng thì ta có thể xác định được điện từ trường 𝐹 do chúng sinh
ra. Tĩnh điện tích, được mô tả bằng mật độ 𝜌, tạo ra tĩnh điện trường. Điện tích chuyển
động được mô tả bằng mật độ dòng điện 3 chiều 𝑗, tạo ra một hoà trộn của điện trường
và từ trường. Dòng điện dừng tạo ra tĩnh từ trường. Sau cùng, điện tích chuyển động tạo
ra trường chuyển động.

Phương trình trường 1 cũng chứa luật bàn tay phải đối với từ trường bao quanh dòng
điện, thông qua tích vector.Câu đố 72 e Và như ta đã đề cập, phương trình này cũng biểu diễn một
cách rõ ràng hiện tượng điện trường biến thiên sinh ra từ trường. Hiệu ứng này rất quan
trọng trong cuộn sơ cấp của biến thế. Hệ số 1/𝑐2 nhỏ nên hiệu ứng này cũng nhỏ; do đó
ta cần cuộn dây có nhiều vòng hay dòng điện lớn để tạo hay phát hiện ra hiệu ứng này.
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I1(t) I2(t)

Không có
từ tích

Thay đổi từ trường
sinh ra điện trường

HÌNH 44 Phương trình trường thứ hai của Điện động lực học.

Phương trình trường thứ hai của Điện động lực học

Phương trình trườngMaxwell thứ 2, đượcminh hoạ trongHình 44, biểu diễn thí nghiệm
cho ta thấy trong thiên nhiên không có từ tích, tức là từ trường không có nguồn. Phương
trình cũng mô tả chính xác cách từ trường thay đổi sinh ra điện trường và ngược lại –
‘định luật’ Faraday. Phương trình trường Maxwell 2 của Điện động lực học có thể viết
như sau

𝑑 ∗
𝐹 = 0 với ∗

𝐹
𝜌𝜎 = 1

2
𝜀𝜌𝜎𝜇𝜈𝐹𝜇𝜈

hay

∇⋅𝐵 = 0 và ∇×𝐸 = −∂𝐵

∂𝑡
. (30)

* Phương trình đầu có thể viết dưới dạng các thành phần như sau

𝑑𝜇𝐹
𝜇𝜈 = 𝑗𝜈𝜇0 = (𝜌𝑐, 𝑗)𝜇0 = (𝜌0𝛾𝑐, 𝜌0𝛾𝑣)𝜇0 hay

(∂𝑡/𝑐, ∂𝑥, ∂𝑦, ∂𝑧)(

0 −𝐸𝑥/𝑐 −𝐸𝑦/𝑐 −𝐸𝑧/𝑐
𝐸𝑥/𝑐 0 −𝐵𝑧 𝐵𝑦
𝐸𝑦/𝑐 𝐵𝑧 0 −𝐵𝑥
𝐸𝑧/𝑐 −𝐵𝑦 𝐵𝑥 0

) = 𝜇0(𝜌𝑐, 𝑗) . (29)
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Phương trình trường thứ 2* biểu diễn sự vắng mặt của nguồn bằng tensor trường đối
ngẫu ∗𝐹. Nói cách khác,

⊳ Trong thiên nhiên không có từ tích, tức là không có đơn cực từ.

Từ trường không có nguồn. Phương trình trường 2 cũng nói rõ việc cắt một nam châm
có 2 cực, dù bằng cách nào đi nữa, thì ta luôn luôn tạo ra các mảnh có 2 cực.

Vì không có từ tích nên các từ trường tuyến không có bắt đầu và kết thúc; các từ trường
tuyến không do điện tích sinh ra nên mọi từ trường tuyến đều không có bắt đầu và kết
thúc. Trường tuyến liên tục bên trong nam châm. Tính chất này nếu phát biểu theo kiểu
toán học là từ thông xuyên qua một mặt kín 𝑆 – như mặt cầu hay hình hộp – luôn luôn
bằng 0: ∫

𝑆
𝐵 d𝐴 = 0. Nói cách khác, mọi trường tuyến đi vào một thể tích kín thì cũng

đi ra khỏi nó.** Không có từ thông chỉ đi ra khỏi một thể tích kín. Phát biểu này thường
được gọi là ‘định luật’ Gauss trong từ học.

Ngoài ra phương trình 2 còn có thể phát biểu như sau

⊳ Sự biến thiên của từ trường sinh ra điện trường.

Hiệu ứng này được ứng dụng trong cuộn thứ cấp của biến thế và trong dynamo. Tích
vector trong phương trình này hàm ý rằng điện trường tạo ra bằng cách này – còn được
gọi là trường điện động – không có điểm bắt đầu và kết thúc. Trường tuyến điện động
có thể chạy theo vòng tròn: trong thực tế chúng chạy dọc theo mạch điện. Tóm lại, điện
trường có thể có xoáy (giống từ trường) nhưng chỉ có khi từ trường biến thiên. Dấu trừ
để năng lượng chắc chắn bảo toàn (tại sao?)Câu đố 73 ny và điều này có tên đặc biệt: quy tắc Lenz.

Trong thực tế, phương trình Maxwell 2 luôn luôn đi với phương trình 1. Bạn có biết
tại sao không?Câu đố 74 ny

* Phương trình Maxwell 2 có thể viết dưới dạng các thành phần như sau

𝑑𝜇
∗

𝐹
𝜇𝜈 = 0 hay

(∂𝑡/𝑐, ∂𝑥, ∂𝑦, ∂𝑧)(

0 −𝐵𝑥 −𝐵𝑦 −𝐵𝑧
𝐵𝑥 0 𝐸𝑧/𝑐 −𝐸𝑦/𝑐
𝐵𝑦 −𝐸𝑧/𝑐 0 𝐸𝑥/𝑐
𝐵𝑧 𝐸𝑦/𝑐 −𝐸𝑥/𝑐 0

) = (0, 0, 0, 0) hay

𝜀𝜎𝜇𝜈𝜌∂𝜇𝐹𝜈𝜌 = 0 hay

∂𝜇𝐹𝜈𝜌 + ∂𝜈𝐹𝜌𝜇 + ∂𝜌𝐹𝜇𝜈 = 0 . (31)

Ta cũng nên chú ý rằng tensor đối ngẫu ∗𝐹 là kết quả của tensor trường 𝐹 khi ta thay thế 𝐸/𝑐 bằng 𝐵 và 𝐵
bằng −𝐸/𝑐. Đây là phép biến đổi đối ngẫu. Dưới đây ta sẽ nói rõ hơn về tính đối ngẫu này.Trang 92

** Trái với những điều người ta thường nói và viết trong sách vật lý, một cách tổng quát, từ trường tuyến
không phải là các đường đóng; chúng không phải là các vòng tròn hay các đường xoáy tròn.Xem 41 Từ trường tuyến
chỉ đóng trong trường hợp dây dẫn điện thẳng; chúng không đóng trong trường hợp dòng điện tròn hay
cuộn dây. Trong thực tế, từ trường tuyến thường bắt đầu và kết thúc ở vô cực. Từ trường tuyến là một công
cụ toán học, chúng không cung cấp một mô tả hoàn toàn hữu dụng về từ trường. Ta có thể mô tả từ trường
tốt nhất bằng trường vector.
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Tính đúng đắn và bản chất của các phương trình trường Maxwell

Như ta đã thấy ở trên phương trình tiến hoá Lorentz

𝑚𝑏 = 𝑞𝐹𝑢
hay
d𝐸/d𝑡 = 𝑞𝐸𝑣 và d𝑝/d𝑡 = 𝑞(𝐸 + 𝑣 × 𝐵) (32)

mô tả cách điện tích chuyển động cùng với chuyển động của trường. Hợp với phương
trình tiến hoá của Lorentz, hai phương trình tiến hoá của Maxwell (28) và (30) mô tả
mọi hiện tượng điện từ xảy ra đối với các vật có kích cỡ thông thường, từ mobile phone,
accu xe hơi cho tới máy tính, laser, sấm sét, toàn đồ và cầu vồng. Nói cách khác, đối với
đời sống hằng ngày thì sự mô tả này đã đầy đủ. Nó chỉ chưa bao gồm các hiệu ứng lượng
tử và các hiệu ứng của không-thời gian cong.

Các phương trình Maxwell hình như khá phức tạp. Nhưng ta đừng quên rằng chúng
chỉ chứa 4 ý tưởng cơ bản.

1. Điện tích tuân theo ‘định luật’ Coulomb.
2. Điện tích chuyển động chậm hơn ánh sáng.
3. Điện tích được bảo toàn.
4. Không có từ tích.

Nếu ta muốn nói thật đơn giản thì các phương trình Maxwell là dạng tương đối tính của
‘định luật’ Coulomb. Thật vậy, như ta đã thấy trước kia, các phương trình Maxwell chỉ
là kết quả của định luật bảo toàn điện tíchXem 39 .

Cho tới ngày nay các phương trình này vẫn còn nguyên nét quyến rũ. Chúng có rất
nhiều ứng dụng, từ kỹ nghệ cho tới Y học cứu sinh, từ đồ chơi và Âm nhạc cho tới Khoa
học vật liệu, nghiên cứu sự dung hợp hạt nhân và Thiên văn học. Vận tải, viễn thông,
máy tính, điện tử, phần lớn các công việc, nhân sinh và thực tế thì mọi niềm hỉ lạc đều
phụ thuộc vào điện và từ. Từ năm 1899, sau khi Heinrich Hertz chuyển các phương trình
Maxwell sang dạng tân kỳ, ông đã nói và viết:

Man kann diese wunderbare Theorie nicht studieren, ohne bisweilen die
Empfindung haben, als wohne den mathematischen Formeln selbständiges
Leben und eigener Verstand inne, als seien dieselben klüger als wir, klüger
sogar als ihre Erfinder, als gäben sie mehr heraus, als seinerzeit in sie
hineingelegt wurde. *

Khi Ludwig Boltzmann viết quyển sách về Điện từ học của ông năm 1893, ông đã thêm
câu châm ngôn văn hoa sau đây vào đầu chương các phương trình Maxwell:

War es ein Gott der diese Zeichen schrieb,
Die mit geheimnisvoll verborgnen Trieb
Die Kräfte der Natur um mich enthüllen

* ‘Người ta không thể nghiên cứu lý thuyết kỳ diệu này mà không có những lúc cảm thấy rằng các công
thức toán học có một đời sống độc lập và sự thông thái của riêng chúng, chúng thông minh hơn chúng ta,
hơn cả người khám phá ra chúng và cho ta nhiều hơn công sức mà ta đã bỏ ra để tìm được chúng’.
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vv

  

m, q m, q

O r 
khoảng cách

HÌNH 45 Các điện tích sau va chạm.

Und mir das Herz mit stiller Freud erfüllen?*

Thật vậy, các công thức Maxwell đã giữ được nét quyến rũ của chúng. Mỗi năm người
ta vẫn còn tìm và phát triển được các ứng dụng mới trên thế giới.

Cuộc phiêu lưu này sẽ không khám phá nhiều ứng dụng của các phương trình trường.
Ta tạm gác chúng sang một bên và tiếp tục hướng tới mục tiêu tìm hiểu mối liên hệ giữa
điện từ trường, chuyển động thông thường và chuyển động của ánh sáng. Đúng ra điện
từ trường cómột tính chất quan trọngmà ta đã đề cập ngay từ đầu: trường có thể chuyển
động. Đặc biệt, trường có thể mang năng lượng, động lượng và moment động lượng.

Sự va chạm của các điện tích

Điện từ trường chuyển động. Có một thí nghiệm đơn giản để minh giải ý nghĩa của điều
này: khi 2 điện tích va chạm thì tổng động lượng của chúng không bảo toàn.

Hãy tưởng tượng có 2 điện tích giống nhau, vừa va chạm và đang rời xa nhau. Điều
này được minh hoạ trong Hình 45. Giả sử 2 khối lượng đều lớn nên gia tốc do điện lực
sẽ nhỏ. Đối với quan sát viên ở khối tâm của cả 2, mỗi hạt sẽ có gia tốc do điện trường
của hạt kia. Điện trường 𝐸 này được tính theo công thức HeavisideCâu đố 75 ny

𝐸 =
𝑞 (1 − 𝑣2/𝑐2)

4π𝜀0𝑟2
. (33)

Nói cách khác, tổng động lượng của cả hệ = 0.
Xét một quan sát viên thứ 2, chuyển động đối với quan sát viên 1 với vận tốc 𝑣, sao

cho vận tốc của điện tích 1 đứng yên. Biểu thức (33) cho ta 2 giá trị khác nhau của điện
trường, mỗi giá trị ứng với vị trí của mỗi hạt.Xem 42 Nói cách khác, hệ 2 hạt này không phải là
hệ quy chiếu quán tính như ta mong đợi; đối với quan sát viên này động lượng không
bảo toàn. Phần động lượng thiếu này tuy nhỏ nhưng đã đi đâu?Câu đố 76 s

Hiệu ứng khác thường này đầu tiên được xem là định lý Van Dam và Wigner.Xem 43 Họ đã
chứng minh rằng, đối với một hệ các hạt ở xa tương tác với nhau, năng-động lượng toàn
phần của các hạt không bảo toàn trong mọi hệ quy chiếu quán tính.

Động lượng toàn phần của một hệ chỉ bảo toàn khi

* ‘Có phải Chúa là người đã viết ra những ước hiệu này / để xua tan đi những điều bí mật bị ẩn giấu / phơi
bày những quyền lực của thiên nhiên quanh tôi / tràn ngập tim tôi bằng niềm hỉ lạc lặng thầm?’ Boltzmann
đã diễn giải 4 dòng trong tác phẩm Faust của Goethe thành 4 dòng này.
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⊳ Điện từ trường cũng có động lượng

Tóm lại, động lượng trong thí nghiệm thì bảo toàn nhưngmột ít động lượng thì bị trường
mang đi. Giá trị chính xác phụ thuộc vào quan sát viên.

Như vậy 2 điện tích va chạm chứng tỏ rằng điện từ trường có động lượng. Nếu chúng
có động lượng thì chúng có thể đánh bật các vật và ngược lại. Như ta sẽ chứng minh
dưới đây, ánh sáng cũng là điện từ trường nên ta có thể làm cho các vật chuyển động
bằng cách chiếu ánh sáng lên chúng. Ta còn có thể treo một vật lơ lửng trong không khí
bằng cách chiếu ánh sáng vào chúng từ dưới lên. Cả hai tiên đoán này đều đúng và ta sẽ
trình bày một số thí nghiệm ngay sau đây.Trang 120

Ta có thể kết luận rằng bất kỳ trường nào tương tác được với các hạt thì phải có năng
lượng và động lượng vì lập luận này áp dụng cho mọi trường hợp. Đặc biệt, nó áp dụng
được cho tương tác hạt nhân. Thật vậy, trong phần lượng tử ta sẽ tìm ra một kết quả bổ
sung: mọi trường đều được tạo thành từ các hạt. Như vậy trường sẽ phải có năng lượng
và động lượng. Tóm lại, kết luận điện từ trường chuyển động vì chúng có năng lượng và
động lượng là một điều hợp lý.

Tiếp xúc là gì?

Qua việc tìm hiểu sự va chạm cùng với kết quả vật chất gồm các hạt mang điện cho phép
ta kết luận

⊳ Sự tiếp xúc thông thường là sự trao đổi trường điện từ.

Đặc biệt, ta biết rằng trong đời sống hằng ngày không có tiếp xúc thật.

⊳ Trong sự tiếp xúc thông thường, không có sự đụng chạm thực sự nào cả.

Ta phải quên đi điều mơ mộng đã định hướng cho các nhà tư tưởng trong nhiều thế kỷ
qua: thế giới này không có tính máy móc. Mọi quá trình quanh ta đều là quá trình điện
hay hấp dẫn

Trường chuẩn – thế vector điện từ

*
Việc nghiên cứu các trường chuyển động được gọi là Lý thuyết trường và Điện động

lực học là một thí dụ đầu tiên. (Các thí dụ cổ điển khác là Động lực học lưu chất; điện từ
trường chuyển động và lưu chất chuyển động rất giống nhau về mặt toán học.) Lý thuyết
trường là một chủ đề hấp dẫn; trường tuyến, đường đẳng thế và đường xoáy là một số
khái niệm được giới thiệu trong phần này. Sự mê hoặc của chúng rất mạnh.** Tuy nhiên
trong hành trình lên đỉnh ta chỉ tập trung vào chuyển động.

* Phần này có thể bỏ qua trong lần đọc đầu tiên.
** Đối với trường tĩnh thì mối liên hệ giữa trường tuyến và các mặt (đẳng) thế là gì?Câu đố 77 s Một trường tuyến
có cắt ngang mặt đẳng thế 2 lần không? Để tìm hiểu kỹ hơn về chủ đề này ta có thể xem quyển sách giáo
khoamiễn phí của Bo Thidé, Electromagnetic Field Theory, trên trang www.plasma.uu.se/CED/Book. Và
dĩ nhiên hãy đọc quyển sách bằng tiếng Anh của SchwingerXem 1, Xem 24 và Jackson.
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N

S

dòng điện dòng điện

nam
châm

thế vector

thế vector

HÌNH 46 Thế Vector đối với một số trường hợp đặc biệt.

Ta đã biết rằng trường buộc chúng ta phải mở rộng khái niệm chuyển động. Chuyển
động không chỉ là sự thay đổi trạng thái của một vật và của không-thời gian mà còn là sự
thay đổi trạng thái của trường. Do đó ta cần một sự mô tả đầy đủ và chính xác về trạng
thái của chúng.

Thí nghiệm sử dụng hổ phách và nam châm đã cho ta thấy rằng điện từ trường có
năng lượng và động lượng. Trường có thể truyền năng lượng và động lượng cho hạt. Thí
nghiệm với động cơ đã cho ta thấy vật có thể thêmnăng lượng và động lượng cho trường.
Do đó ta cần định nghĩa một hàm trạng thái cho phép ta xác định năng lượng và động
lượng của điện trường và từ trường. Và vì điện trường và từ trường có truyền tải năng
lượng, chuyển động của chúng phải tuân theo giới hạn tốc độ của thiên nhiên.

Hertz và Heaviside đã định nghĩa hàm trạng thái của trường qua 2 bước tiêu chuẩn.
Bước 1 là định nghĩa vector từ thế, mô tả động lượng mà trường cung cấp cho mỗi đơn
vị điện tích:Xem 44

𝐴 =
𝑝

𝑞
. (34)

Khi một điện tích chuyển động xuyên qua 1 từ thế 𝐴(𝑥), động lượng của nó thay đổi đi
một lượng 𝑞Δ𝐴; độ biến thiên bằng hiệu 2 điện thế ở điểm đầu và điểm cuối nhân cho
điện tích. Theo định nghĩa này thế vector có tính chất

𝐵 = ∇ × 𝐴 = curl 𝐴 (35)

nói khác đi từ trường là curl của từ thế. Trong nhiều ngôn ngữ khác curl còn được gọi
là rotation viết tắt là rot. Để thấy rõ curl hay rot là gì, hãy tưởng tượng các vector trường
là vector vận tốc trong không khí đang chảy. Bây giờ đặt một bánh guồng tí hon tại một
điểm như trong Hình 47. Nếu nó quay thì curl khác 0. Tốc độ quay của bánh guồng cực
đại đối với một số hướng của trục quay; tốc độ cực đại này xác định độ lớn và hướng
của curl tại điểm đó. (Ở đây ta dùng quy tắc bàn tay phải). Thí dụ như curl của vận tốc
của vật rắn đang quay tại mọi điểm là 2𝜔 hay 2 lần vận tốc góc.Câu đố 78 ny
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bánh guồng

các trường tuyến được 

xem như dòng nước

HÌNH 47 Biểu diễn curl của một trường vector. Hãy tưởng tượng trường là không khí đang
chảy và hãy kiểm tra xem bánh guồng có quay hay không; nếu có, curl địa phương là khác 0.
Hướng của curl là hướng trục quay cho vận tốc quay lớn nhất.

Thế vectorXem 45 đối với một dòng điện thẳng thì song song với dòng điện; nó có độ lớn là

𝐴(𝑟) = −
𝜇0𝐼
4π

ln 𝑟
𝑟0

, (36)

phụ thuộc vào khoảng cách 𝑟 tới dòng điện và hằng số tích phân 𝑟0. Biểu thức này được
minh hoạ trong Hình 46, cho ta thấy phương thứcmà dòng điện tạo ra động lượng trong
(điện) từ trường quanh nó. Trong trường hợp solenoid, thế vector ‘quay tròn’ quanh
solenoid. Độ lớn là

𝐴(r) = − Φ
4π

1
𝑟
, (37)

trong đó Φ là từ thông trong solenoid. Một cách tổng quát, ta thấy rằng thế vector bị
điện tích chuyển động kéo theo. Tác dụng kéo theo giảm đi khi khoảng cách tăng lên.
Điều này phù hợp với hình ảnh của thế vector là động lượng của điện từ trường.

Tính chất của thế vector quanh điện tích làm ta nhớ lại cách mà mật ong bị muỗng
di chuyển trong nó kéo theo. Trong cả 2 trường hợp tác dụng kéo theo đều giảm theo
khoảng cách. Tuy vậy, thế vector khác với mật ong, không tạo ra ma sát làm chậm chuyển
động của điện tích. Như vậy thế vector hành xử giống như chất lỏng không ma sát.

Bên trong solenoid là từ trường đều nên ta tìm được thế vector làCâu đố 79 e

𝐴(r) = 1
2

𝐵 × 𝑟 . (38)

Trong trường hợp này, từ thế sẽ tăng lên khi khoảng cách đến gốc tăng lên.* Trong tâm
của solenoid, thế bằng 0. Sự tương tự mật ong bị kéo theo cũng cho cùng một tính chất
như vậy.

Tuy nhiên có một vướng mắc ở đây. Từ thế không đơn trị. Nếu 𝐴(𝑥) là thế vector thì

* Điều này chỉ có thể xảy ra khi trường không đổi; vì mọi trường đều giảm khi khoảng cách tăng – vì năng
lượng của trường luôn luôn hữu hạn – nên thế vector giảm khi khoảng cách tăng.
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thế vector ở điểm khác sẽ là
𝐴
(𝑥) = 𝐴(𝑥) + ∇Λ , (39)

trong đó Λ(𝑡,𝑥) là một hàm vô hướng, cũng là thế vector tại vị trí đó. (Dù vậy từ trường
𝐵 vẫn không đổi). Bạn có thể khẳng định rằng động lượng (tuyệt đối) tương ứng cũng
thay đổi hay không?Câu đố 80 ny Sự nhập nhằng không thể tránh khỏi này, được gọi là sự bất biến
chuẩn hay tính đối xứng chuẩn, là một tính chất quan trọng của điện từ trường.

Không chỉ động lượng mà năng lượng của trường điện từ cũng không được xác định
một cách rõ ràng. Thật vậy, bước thứ 2 trong việc đặc tảmột trạng thái của điện từ trường
là định nghĩa điện thế, tức là năng lượng 𝑈 tính cho mỗi đơn vị điện tích:Xem 44

𝜑 = 𝑈
𝑞

(40)

Nói cách khác, điện thế 𝜑(𝑥) tại điểm 𝑥 là năng lượng cần thiết để di chuyển 1 đơn vị
điện tích tới điểm 𝑥 từ một điểm có thế bằng 0. Như vậy thế năng bằng 𝑞𝜑. Từ định
nghĩa này, điện trường 𝐸 chỉ là độ biến thiên của điện thế theo vị trí được hiệu chỉnh
bằng độ biến thiên động lượng theo thời gian, tức là

𝐸 = −∇𝜑 − ∂
∂𝑡

𝐴 , (41)

Dĩ nhiên là ta được tự do trong việc lựa chọn định nghĩa điện thế. Nếu 𝜑(𝑥) là một điện
thế thì

𝜑(𝑥) = 𝜑(𝑥) − ∂
∂𝑡

Λ (42)

cũng là hàm thế tại vị trí đó. Sự tự do này là sự tổng quát hoá định nghĩa năng lượng sai
biệt một hằng số. Tuy vậy, điện trường 𝐸 giống nhau đối với mọi điện thế.

Để thấy rằngXem 44 điện thế thực sự là năng lượng và động lượng của điện từ trường, ta
cũng nên lưu ý rằng đối với điện tích chuyển động ta cóCâu đố 81 ny

𝑑
d𝑡

(1
2
𝑚𝑣2 + 𝑞𝜑) = ∂

∂𝑡
𝑞 (𝜑 − 𝑣𝐴)

𝑑
d𝑡

(𝑚𝑣 + 𝑞𝐴) = −∇𝑞 (𝜑 − 𝑣𝐴) , (43)

chứng tỏ rằng sự thay đổi của năng lượng và động lượng tổng quát của 1 hạt (bên vế trái)
bắt nguồn từ sự thay đổi năng lượng và động lượng của điện từ trường (bên vế phải).*

Viết dưới dạng vector 4 chiều tương đối tính, năng lượng và động lượng của trường
xuất hiện trong cùng 1 đại lượng. Hàm trạng thái của điện từ trường trở thành

𝐴𝜇 = (𝜑/𝑐,𝐴) (44)

* Mối liên hệ này cũng cho thấy lý do biểu thức 𝑃𝜇 −𝑞𝐴𝜇 thường xuyên xuất hiện trong công thức; thật vậy,
nó có vai trò quan trọng trong Thuyết lượng tử của 1 hạt trong điện từ trường.
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và được gọi là điện thế 4 chiều. Dễ dàng thấy rằng sự mô tả trường đã đầy đủ vì ta có

𝐹 = 𝑑𝐴 hay 𝐹
𝜇𝜈 = ∂𝜇𝐴𝜈 − ∂𝜈𝐴𝜇 (và 𝐹𝜇𝜈 = ∂𝜇𝐴𝜈 − ∂𝜈𝐴𝜇) , (45)

hay điện từ trường 𝐹 được xác định hoàn toàn nhờ điện thế 4 chiều 𝐴.* Nhưng như ta
vừa đề cập, điện thế 4 chiều không đơn trị. Thật vậy, một điện thế 4 chiều 𝐴 khác liên
hệ với 𝐴 qua phép biến đổi chuẩn

𝐴 𝜇 = 𝐴𝜇 + ∂𝜇Λ (46)

trong đó Λ = Λ(𝑡, 𝑥) là một trường vô hướng được chọn tuỳ ý. Trường mới 𝐴 sẽ dẫn
tới điện từ trường, gia tốc và sự tiến hoá tương tự. Điện thế 4 chiều 𝐴 là một sự mô tả
mở rộng một tình trạng khi có nhiều lựa chọn chuẩn khác nhau tương ứng với cùng một
trạng thái vật lý.** Do đó ta phải kiểm tra mọi kết quả đo được xem có độc lập với phép
biến đổi chuẩn hay không, tức là mọi biến động lực có phải là đại lượng bất biến đối với
chuẩn hay không. Nhìn chung mọi đại lượng bất biến chuẩn, các trường 𝐹 và ∗𝐹, như
ta vừa thấy, đều là các đại lượng cổ điển. Cũng nên nói thêm rằng nhiều nhà vật lý lý
thuyết sử dụng thuật ngữ ‘điện từ trường’ để chỉ đại lượng 𝐹𝜇𝜈 lẫn 𝐴𝜇.

Có một hình ảnh đơn giản, bắt nguồn từ Maxwell, giúp ta vượt qua khó khăn về khái
niệm thế vector này. Hoá ra tích phân trên đường cong kín của𝐴𝜇 thì bất biến chuẩn vìCâu đố 83 e

∮𝐴𝜇d𝑥𝜇 = ∮(𝐴𝜇 + ∂𝜇Λ)d𝑥𝜇 = ∮𝐴𝜇d𝑥𝜇 . (47)

Nói cách khác, nếu ta hình dung thế vector là một đại lượng cho phép ta kết hợp một số
với một vòng tròn nhỏ tại mỗi điểm trong không gian thì ta sẽ có một hình ảnh rõ ràng
về bất biến chuẩn của thế vector.***

Đến đây ta đã định nghĩa hàm trạng thái mô tả năng lượng và động lượng của điện
từ trường. Ta hãy xem điều gì sẽ xảy ra khi điện từ trường chuyển động.

Lagrangian của điện từ trường

****
Thay vì sử dụng trường và phương trình Lorentz, ta còn có thể sử dụng Lagrangian

để mô tả chuyển động của điện tích và điện trường liên hệ. Ta có thể dễ dàng thấy rằng
tác dụng 𝑆CED đối với 1 hạt trong Điện động lực học cổ điển có thể được định nghĩa bằng

* Mối liên hệ giữa 𝐴𝜇 và 𝐴𝜇, giống như mọi vector 4 chiều khác đã được đề cập trước kia; bạn có thể nhắc
lại không?Câu đố 82 e

** Việc lựa chọn hàm Λ thường được gọi là lựa chọn 1 chuẩn; điện thế 4 chiều 𝐴 còn được gọi là trường
chuẩn. Những thuật ngữ kỳ lạ này xuất phát từ những nguyên do lịch sử và hiện nay thì trở nên phổ biến
trong vật lý.
*** Trong phần Thuyết lượng tử ta sẽ thấyXem 46 rằng hàm mũ của biểu thức này cụ thể là exp(𝑖𝑞 ∮𝐴𝜇d𝑥

𝜇)/ℏ,
thường được gọi là thừa số phase, có thể quan sát trực tiếp trong các thí nghiệm.
**** Phần này có thể bỏ qua trong lần đọc đầu tiên.
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88 2 mô tả sự tiến hoá của điện từ trường

phương trình sauCâu đố 84 ny *

𝑆CED = −𝑐2𝑚∫ d𝜏 − 1
4𝜇0

∫𝐹∧∗𝐹 − ∫ 𝑗 ∧𝐴 , (48)

khi viết dưới dạng chỉ số sẽ trở thành

𝑆CED = −𝑚𝑐∫
∞

−∞

√𝜂𝜇𝜈
d𝑥𝜇𝑛(𝑠)
d𝑠

d𝑥𝜈𝑛(𝑠)
d𝑠

d𝑠 − ∫
M

( 1
4𝜇0

𝐹𝜇𝜈𝐹
𝜇𝜈 + 𝑗𝜇𝐴

𝜇) d4𝑥 , (49)

hay dưới dạng vector 3 chiều

𝑆CED = −𝑐2𝑚∫ d𝜏 + ∫(𝑞𝑣𝐴 − 𝑞𝜑) d𝑡d𝑉 + ∫(
𝜀0
2
𝐸2 − 1

2𝜇0
𝐵2) d𝑡d𝑉 . (50)

Điều mới ở đây là độ biến đổi – hay tác dụng – bắt nguồn từ điện từ trường. Độ biến
đổi thuần tuý của trường là số hạng 𝐹∧∗𝐹 và độ biến đổi do tương tác với vật chất là số
hạng 𝑗 ∧𝐴.

Như thường lệ, nguyên lý tác dụng cực tiểu phát biểu rằng sự thay đổi trong một hệ
luôn luôn nhỏ nhất. Tác dụng 𝑆CED sẽ dẫn tới phương trình tiến hoá với điều kiện tác
dụng ở trạng thái dừng khi độ biến thiên của vị trí 𝛿 và độ biến thiên của trường 𝛿 dần
tới 0 ở vô cực. Nói cách khác, điều kiện đó là

𝛿𝑆 = 0 khi 𝑥𝜇 = 𝑥𝜇 + 𝛿𝜇 và 𝐴𝜇 = 𝐴𝜇 + 𝛿𝜇 ,
miễn là 𝛿𝑥𝜇(𝜃) → 0 khi |𝜃| → ∞
và 𝛿𝐴𝜇(𝑥𝜈) → 0 khi |𝑥𝜈| → ∞ . (51)

Tương tự như trong Cơ học, bằng cách sử dụng phương pháp biến phânQuyển I, trang 254 cho 2 biến 𝐴
và 𝑥, ta tìm được các phương trình tiến hoá đối với vị trí của hạt và trườngCâu đố 85 ny

𝑏𝜇 =
𝑞
𝑚

𝐹
𝜇
𝜈 𝑢𝜈 , ∂𝜇𝐹

𝜇𝜈 = 𝑗𝜈𝜇0 , và 𝜀𝜇𝜈𝜌𝜎 ∂𝜈𝐹𝜌𝜎 = 0 , (52)

mà ta đã biết: chúng là hệ thức Lorentz và 2 phương trình trường. Dĩ nhiên chúng tương
đương với nguyên lý biến phân dựa trên 𝑆CED. Cả 2 cách mô tả đều phải bổ sung bằng
cách đặc tả các điều kiện ban đầu đối với các hạt và trường cũng như các điều kiện biên
đối với trường. Ta cần các đạo hàm bậc 1 và bậc 0 của vị trí của hạt và đạo hàm bậc 0 đối
với điện từ trường.

Mọi điều thuộc về Điện động lực học cổ điển đều có thể mô tả và hiểu được nhờ
Lagrangian (48). Trong phần còn lại của cuộc hành trình khám phá Điện động lực học
ta sẽ xem xét một số chủ đề đặc biệt trong lĩnh vực bao la này.

* Tích được mô tả bằng ký hiệu ∧ ‘mũ’, và toán tử đối ngẫu ∗ có một ý nghĩa toán học chính xác. Khái niệm
nền tảng là dạng (toán học), sẽ mang ta đi khỏiXem 48 cuộc hành trình này quá xa.
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mô tả sự tiến hoá của điện từ trường 89

Tensor năng-động lượng và tính đối xứng của chuyển động của
chúng

Ta đã biết trong Cơ học cổ điển rằng ta có thể định nghĩa năng lượng và động lượng
bằng cách sử dụng định lý Noether. Đặc biệt cả 2 định nghĩa và sự bảo toàn năng lượng
và động lượng đều xuất phát từ tính đối xứng Lorentz của Lagrangian. Thí dụ như ta
nhận thấy rằng các hạt tương đối tính có một vector năng-động lượng. Tại vị trí của hạt,
nó mô tả năng lượng và động lượng.

Vì điện từ trường là một thực thể không định xứ giống như chất điểm mà là một
thực thể linh hoạt nên việc mô tả nó một cách đầy đủ có phức tạp hơn. Để làm việc này,
ta cần biết dòng năng lượng và động lượng tại một điểm trong không gian, riêng cho
từng hướng. Điều này khiến cho ta cần dùng tensor năng-động lượng 𝑇 để mô tả điện từ
trường.

Quyển II, trang 200 Điện trường * điện tích = lực tác dụng lên nó hay nói một cách tương đương, động
lượng của nó, tăng theo thời gian. Sự tổng quát hoá đối với toàn bộ điện từ trường 𝐹 và
vector công suất-lực (hay vector lực 4 chiều) 𝐾 là

𝐹𝜇𝜈𝑗𝜇 = 𝐾𝜈 = ∂𝜇𝑇
𝜇𝜈 . (53)

Phương trình ngắn gọn này có thể suy ra từ Lagrangian, chứa khá nhiều thông tin. Đặc
biệt, nó biểu diễn mọi sự thay đổi năng lượng của trường là tổng của năng lượng phát
xạ (thông qua dòng năng lượng được mô tả bằng vector Poynting 𝑆) và độ biến thiên
động năng của điện tích. Phương trình này cũng có một biểu diễn tương tự đối với động
lượng của điện từ trường.

Phần chi tiết của tensor năng-động lượng 𝑇 là

𝑇
𝜇𝜈 = (

mật độ mật độ
năng lượng dòng năng lượng|động lượng
mật độ mật độ

dòng năng lượng|động lượng dòng động lượng

)

= ( 𝑢 𝑆/𝑐 = 𝑐𝑝

𝑐𝑝 𝑇 ) = (
(𝜀0𝐸

2 + 𝐵2/𝜇0)/2 𝜀0𝑐𝐸 × 𝐵

𝜀0𝑐⋅ −𝜀0𝐸𝑖𝐸𝑗 − 𝐵𝑖𝐵𝑗/𝜇0
𝐸 × 𝐵 1/2𝛿𝑖𝑗(𝜀0𝐸

2 + 𝐵2/𝜇0)
) (54)

trong đó 𝑆 = 𝐸 × 𝐵/𝜇0 là vector Poynting mô tả mật độ dòng năng lượng của điện từ
trường. Tensor năng-động lượng 𝑇 tuân theo hệ thức liên tục: nó mô tả một đại lượng
bảo toàn.

Tóm lại, trong thiên nhiên, năng lượng và động lượng được bảo toàn nếu ta tính đến
năng lượng và động lượng của điện từ trường. Và tensor năng-động lượng lại chứng tỏ
rằng Điện động lực học là một mô tả bất biến chuẩn: năng lượng và động lượng không
phụ thuộc vào sự lựa chọn chuẩn.

Tensor năng-động lượng, giống như Lagrangian, cho ta thấy rằng Điện động lực học
bất biến qua phép nghịch đảo chuyển động.Câu đố 86 e Nếu mọi điện tích thay đổi hướng chuyển
động – trường hợp thường bị gọi nhầm là ‘phép nghịch đảo thời gian’ – chúng sẽ đi
ngược lại con đường mà chúng đã đi qua. Mọi chuyển động bắt nguồn từ điện trường
hay từ trường đều có thể xảy ra ngược lại.
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90 2 mô tả sự tiến hoá của điện từ trường

Mặt khác, đời sống hằng ngày cũng cho ta thấy nhiều hiệu ứng điện và từ không bất
biến đối với thời gian như sự bẻ gãy một vật hay sự cháy bóng đèn tròn. Bạn có thể cho
biết các điều này trùng hợp nhau ở chỗ nào không?Câu đố 87 s

Ta cũng nên nhớ rằng điện tích và khối lượng phá huỷ sự đối xứng của chân không
như ta đã đề cập trong Thuyết tương đối đặc biệt:Quyển II, trang 91 chân không chỉ bất biến qua các phép
biến đổi bảo giác. Đặc biệt, chỉ có chân không là bất biến qua phép nghịch đảo không
gian 𝑟 → 1/𝑟. Các hệ vật lý khác đều không có tính đối xứng bảo giác.

Tóm lại, chuyển động điện động lực, giống như mọi chuyển động khác mà ta đã gặp,
có tính tất định, chậm hơn 𝑐, có tính thuận nghịch và bảo toàn. Điều này không lạ. Tuy
nhiên có 2 tính đối xứng khác đáng được đề cập riêng.

Năng lượng và động lượng của điện từ trường

Mọi thực thể chuyển động đều có năng lượng, động lượng và moment động lượng. Điều
này cũng áp dụng cho điện từ trường. Thật vậy, ta có thể viết năng lượng toàn phần𝐸nergy
của điện từ trường như sau

𝐸nergy = 1
4π

∫
𝜀0
2
(𝐸2 + 𝑐2𝐵

2) d𝑉 . (55)

Năng lượng có bậc 2 đối với trường.
Với động lượng toàn phần 𝑝 ta có

𝑝 = 1
4π

∫ 𝜀0𝐸 × 𝐵 d𝑉 . (56)

Biểu thức dưới dấu tích phân là mật độ động lượng. Vector 𝑆 = 𝐸 × 𝐵/𝜇0, được gọi là
vector Poynting* và nó mô tả năng thông; nó là trường vector và có đơn vị là W/m2.
Vector Poynting là mật độ động lượng chia cho 𝑐2; thật vậy, Thuyết tương đối đặc biệt
hàm ý rằng động lượng và dòng năng lượng đối với điện từ trường liên hệ với nhau qua
thừa số 𝑐2. Vector Poynting mô tả dòng năng lượng cho mỗi đơn vị diện tích và thời
gian, nói cách khác, đó là công suất cho mỗi đơn vị diện tích. Như ta sẽ trình bày dưới
đây, vector Poynting là một phần của tensor năng-động lượng.Trang 89

Bạn có thể tạo ra một sơ đồ của trường vector Poynting của một dòng điện thẳng
không? Và của một máy biến thế?Câu đố 88 s

Đối với moment động lượng toàn phần ta cóXem 47

𝐿 =
𝜀0
4π

∫𝐸 × 𝐴 d𝑉 =
𝜀0
4π

∫ 𝑟 × (𝐸 × 𝐵) d𝑉 , (57)

trong đó 𝐴 là từ thế vector.
Tóm lại, điện từ trường có động lượng, moment động lượng và năng lượng, với giá

trị xác định. Tuy nhiên, đối với trường hợp thông thường, giá trị thực rất nhỏ có thể bỏ
qua, và bạn có thể tự kiểm tra điều này.Câu đố 89 e

* John Henry Poynting (b. 1852 Monton, d. 1914 Birmingham) đưa ra khái niệm này vào năm 1884.
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HÌNH 48 Hình nào là hình phong cảnh gốc? (NOAA).

Gương là gì? Thiên nhiên có tính bất biến chẵn lẻ không?

Ta sẽ nghiên cứu các tính chất lạ kỳ của gương nhiều lần trong cuộc hành trình này. Hãy
bắt đầu với tính chất đơn giản nhất. Mọi người đều biết, bằng cách tô màu mỗi bàn tay
bằng các màu khác nhau, gương không hoán đổi phải và trái cũng như trên và dưới; tuy
vậy, gương thay đổi thủ đối tính. Đúng ra, nó làm điều đó bằng cách hoán đổi trước và
sau.

Điện động lực học cho ta thí dụ thứ 2: gương là một thiết bị hoán đổi từ cực bắc và
nam nhưng không hoán đổi dấu của điện tích. Bạn có thể chứng minh điều này bằng
một sơ đồ hay không?Câu đố 90 s

Nhưng có phải là ta luôn luôn phân biệt được trái và phải không? Điều này có vẻ dễ
dàng: bài học này khác với phiên bản phảnxạ của nó cũng như nhiều vật khác chung
quanh ta. Nhưng hãy lấy một phong cảnh đơn giản. Bạn có thể chỉ ra hình nào trong hai
hình của Hình 48 là hình gốc không?

Điều đáng ngạc nhiên là ta thực sự không thể phân biệt một hình chụp thiên nhiên
gốc và ảnh qua gương của nó nếu nó không chứa những dấu vết của con người. Nói
cách khác, thiên nhiên quanh ta ít nhiều gì đó có tính đối xứng trái-phải. Kết quả này
phổ biến đến nỗi mọi trường hợp ngoại lệ đều đã được nghiên cứu rộng rãi. Thí dụ như
sự chuyển động của hàm của các con bò khi nhai lại,

Quyển V, trang 258

sự tăng trưởng theo hình xoắn ốc
của cây cỏ, như cây hoa bia, hướng xoắn của vỏ ốc sên hay sự quẹo trái của các con dơi
khi ra khỏi hang. Thí dụ nổi tiếng nhất là vị trí của tim. Cơ chế dẫn tới cách bố trí này
vẫn còn được nghiên cứu. Các nghiên cứu gần đây đã khám phá ra rằng chuyển động có
hướng của các tiêm mao của phôi, trong các vùng được gọi là node, có tính bất đối xứng
trái-phải. Ta sẽ tìm hiểuQuyển V, trang 27 vấn đề này sau.

Phần lớn cơ thể người có nhiều cơ bên tay phải đối với những người thuận tay phải,
như Albert Einstein và Pablo Picasso, và bên trái tương ứng với những người thuận tay
trái, như Charlie Chaplin và Peter Ustinov. Sự bất đối xứng này phản ánh sự bất đối xứng
của não bộ, được gọi là sự trắc hoá, rất quan trọng đối với bản chất của con người.

Một sự bất đối xứng khác trong cơ thể người là xoáy tóc trên đầu; đa số có một xoáy
và 80% của trường hợp này là xoáy trái. Nhưng nhiều người có hơn một xoáy. Bạn có
thể đặt tên cho tính bất đối xứng phụ này không?Câu đố 91 s

Sự đối xứng của thiên nhiên xuất hiện vì thiên nhiên thường đượcmô tả bằng lực hấp
dẫn và như ta sẽ thấy, bằng tương tác điện từ. Cả 2 tương tác này đều có một tính chất
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quan trọng: việc đổi dấu toàn bộ các toạ độ trong các phương trình của chúng không làm
thay đổi các phương trình này. Điều này có nghĩa là một lời giải bất kỳ của các phương
trình này đối với một hệ nào đó cũng có thể là lời giải đối với một ảnh gương của hệ.
Như vậy thiên nhiên thường không phân biệt trái và phải. Thật vậy, có người thuận tay
phải và có người thuận tay trái, có người tim nằm bên trái và có người tim nằm bên
phải, v.v...

Để tìm hiểu thêm về tính chất kỳ lạ này của thiên nhiên ta thử làm thí nghiệm sau:
hãy tưởng tượng bạn đang trao đổi các thông điệp vô tuyến với một người Hoả tinh; bạn
có thể giải thích cho anh ta trái phải là gì sao cho khi gặp nhau, hai người đang nói về
cùng một điều hay không?Câu đố 92 s

Thật ra tính đối xứng gương trong thiên nhiên – còn được gọi là tính bất biến chẵn lẻ
– có ý nghĩa sâu sắc đến nỗi phần lớn động vật không thể phân biệt trái phải theo nghĩa
này.Xem 49 Đa số phản ứng với các kích thích gương bằng các đáp ứng gương. Rất khó để dạy
cho chúng phản ứng theo kiểu khác và đối với động vật hữu nhũ thì hầu như không thể.
Nhiều thí nghiệm được thực hiện trong lĩnh vực này cho kết quả là động vật có hệ thần
kinh đối xứng và có thể chỉ có con người mới có sự trắc hoá, tức là có tay thuận và công
dụng của phần não trái và phải khác nhau.

Tóm tắt phần lạc đề này, ta thấy Điện động lực học cổ điển có tính đối xứng trái-phải
hay bất biến chẵn lẻ. Bạn có thể chứng minh điều này bằng Lagrangian không?Câu đố 93 s

Tại sao kim loại cung cấp cho ta các tấm gương tốt? Kim loại là vật hấp thu ánh sáng
mạnh. Vật hấp thu mạnh có vẻ sáng kim loại. Điều này đúng với kim loại nếu chúng đủ
dày nhưng cũng đúng đối với các tinh thể thuốc nhuộm hay mực. Vật liệu hấp thu mạnh
bước sóng ánh sáng nào thì cũng phản xạ mạnh bước sóng ánh sáng đó. Nguyên nhân
hấp thu mạnh của kim loại là các electron ở bên trong nó; chúng có thể chuyển động
gần như tự do và như vậy hấp thu phần lớn các tần số ánh sáng khả kiến; điều này gây
ra các sóng phù du trong vật liệu và sóng phản xạ mạnh. Sóng phản xạ xuất hiện ngay
khi độ dài hấp thu nhỏ cỡ 1 bước sóng. Đó là lý do mà cà phê đậm, trà đặc và hơi kim
loại kiềm đậm đặc có tác dụng như gương. (Tuy vậy, phản xạ mạnh có khi cũng không
cần hấp thu mạnh, như điện môi nhiều lớp có ở khắp nơi chẳng hạn.)

Đây là một câu đố: một gương cầu lõm cho một ảnh ngược chiều;Trang 91 gương phẳng cũng
vậy nếu nó được gấp một phần theo phương nằm ngang. Điều gì sẽ xảy ra nếu ta quay
gương này quanh đường ngắm?Câu đố 94 s

Sự khác nhau giữa điện trường và từ trường là gì?

Câu trả lời tiêu chuẩn rõ ràng là điện trường có nguồn còn từ trường thì không; kết quả
là các hiệu ứng tương đối tính của từ trường chỉ quan trọng khi vận tốc của điện tích
lớn hay khi điện trường bị loại bỏ.

Trong những trường hợp có liên quan tới vật chất ta có thể phân biệt được trường và
nguồn của chúng. Cho tới hôm nay, người ta chưa tìm thấy hạt nào có từ tích, tức là đơn
cực từ, mặc dù nó có mặt trong các mô hình đặc biệt trong vật lý hạt.

Quyển V, trang 269

Nếu tìm được,
người ta phải sửa lại tác dụng (48) bằng cách thêm vào số hạng thứ tư, tên là mật độ
dòng từ. Tuy nhiên, mặc dù đã nỗ lực nhưng người ta chưa phát hiện được những hạt
như vậy.

Trong không gian trống rỗng, không có vật chất, người ta có thể cómột cái nhìn hoàn
toàn khác. Trong không gian này điện trường và từ trường có thể xem như 2 mặt của
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cùng một đại lượng vì một phép biến đổi như sau

𝐸 → 𝑐 𝐵

𝐵 → −𝐸/𝑐 (58)

được gọi là phép biến đổi đối ngẫu (điện từ), sẽ biến đổi mỗi phương trình trong chân
không của Maxwell thành phương trình khác. Điều này cần có thêm dấu trừ. (Đúng ra
có nhiều phép biến đổi như vậy; bạn có thể tìm ra chúng không?)Câu đố 95 s Ngoài ra, phép biến
đổi đối ngẫu biến đổi 𝐹 thành ∗𝐹. Nói cách khác, trong không gian trống rỗng ta không
thể phân biệt điện trường với từ trường. Đặc biệt, ta không thể nói một trường tuyến
trong chân không là điện trường tuyến hay từ trường tuyến.

Vật chất sẽ có tính đối xứng đối với phép đối ngẫu nếu từ tích, tức đơn cực từ, hiện
hữu. Trong trường hợp đó phép biến đổi (58) có thể mở rộng thành

𝑐𝜌e → 𝜌m , 𝜌m → −𝑐𝜌e . (59)

Trong một thời gian dài, người ta nghĩ rằng tính đối ngẫu có thể được sử dụng để tìm ra
lý thuyết thống nhất sau cùng của vật lý.Xem 50 Tuy nhiên hy vọng này đã tan biến. Lý do thất
bại có thể bắt nguồn từ một sự kiện nhỏ nhưng đáng sợ: phép biến đổi đối ngẫu điện từ
đổi dấu của Lagrangian,Câu đố 96 e và như vậy là đổi dấu của tác dụng. Do đó, phép đối ngẫu điện
từ không thực sự là một phép đối xứng của thiên nhiên và như vậy sẽ không giúp cho ta
hiểu biết sâu xa hơn về các hiện tượng điện từ.

Hơn nữa phép đối ngẫu là một phép đối xứng chỉ có giá trị trong không-thời gian
Minkowski tức là trong không-thời gian 3 + 1 chiều. Về mặt toán học, phép đối ngẫu có
liên hệ mật thiết với quaternion, với khả năng diễn dịch phép biến đổi Lorentz như phép
quay trong không gian 3 + 1 chiều, và sau cùng nhưng không kém phần quan trọng, với
khả năng xác định các cấu trúc toán học trơn khác với cấu trúc tiêu chuẩn trong không
gian 𝑅4. Trong thời điểm hiện nay các mối liên hệ này còn là các điều bí mật; chúng chỉ
ra vai trò đặc biệt của không-thời gian 4 chiều trong thiên nhiên. Điều này sẽ trở nên rõ
ràng hơn trong giai đoạn sau cùng của cuộc thám hiểm.

Điện động lực học có thể khác đi không?

Ta đã thấy Điện động lực học dựa trên 3 ý tưởng: bảo toàn điện tích,Xem 39 giới hạn tốc độ của
điện tích và hệ thức bình phương nghịch đảo của Coulomb. Có ý nào sai hay cần chỉnh
sửa không?

Thí nghiệm cho ta thấy rằng ý tưởng cần chỉnh sửa là hệ thức Coulomb. Thật vậy,
một tương tác như tương tác Coulomb giữa 2 hạt (4) độc lập với vận tốc 3 chiều đối với
quan sát viên này lại phải phụ thuộc vận tốc 3 chiều đối với một quan sát viên quán tính
khác.* Tương tác đó cũng phải phụ thuộc vào vận tốc 4 chiều để thoả điều kiện trong
Thuyết tương đối đặc biệt là gia tốc 4 chiều phải trực giao với vận tốc 4 chiều. Trường
hợp đơn giản nhất là tương tác mà trong đó gia tốc 4 chiều tỷ lệ với vận tốc 4 chiều.
Cùng với điều kiện tương tác phải để cho khối lượng nghỉ không đổi, ta sẽ tìm lại được
Điện động lực học.Xem 51 Các tương tác khác không phù hợp với thực nghiệm.
* Có thể suy ra điều này từ Thuyết tương đối đặc biệt, với lập luận ở Trang 53 hay từ công thức ở phần ghi
chú của Trang 85 Quyển II.
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Đúng ra yêu cầu của phép đối xứng chuẩn và tính bất biến tương đối tính khiến cho
ta không thể chỉnh sửa Điện động lực học. Tóm lại, hình như ta không thể có quy luật
khác với 1/𝑟2 của tương tác cổ điển.

Có lẽ chỉ có một chút sai lệch so với hệ thức Coulomb chăng? Sự phụ thuộc bình
phương nghịch đảo dẫn tới việc khối lượng của ánh sáng và các hạt của ánh sáng
(photon) bằng 0. Khối lượng này có thực sự bằng 0 không? Vấn đề này đã được nghiên
cứu rất nhiều.Xem 52 Một photon có khối lượng sẽ kéo theo nhiều điều: tốc độ ánh sáng trong
chân không phụ thuộc vào bước sóng, sự sai lệch với ‘định luật’ bình phương nghịch đảo,
sự sai lệch với ‘định luật’ Ampère, sự hiện hữu của sóng điện từ dọc và nhiều hơn nữa.
Người ta không tìm thấy bằng chứng nào cho các hiệu ứng này. Tổng hợp các nghiên
cứu cho ta thấy khối lượng photon nhỏ hơn 10−53 kg hay có thể là 10−63 kg. Một số luận
chứng không được công nhận nên giới hạn này thay đổi ít nhiều giữa các nhà nghiên
cứu.

Việc photon có khối lượng nhỏ khác 0 sẽ ít nhiều làm thay đổi Điện động lực học. Sự
gồm thêm khối lượng nhỏ không tạo ra vấn đề gì đặc biệt và Lagrangian tương ứng còn
gọi là Proca Lagrangian, đã được nghiên cứu cho trường hợp đó.Xem 52

Nói một cách chặt chẽ, ta không thể nói là khối lượng photon bằng 0. Đặc biệt, một
photon có bước sóng Compton bằng bán kính của vũ trụ khả kiến không khác với
photon có khối lượng bằng 0 trong một thí nghiệm bất kỳ. Điều này dẫn tới giới hạn
khối lượng của photon là 10−69 kg. Photon với khối lượng nhỏ như vậy không làm giảm
giá trị của Điện động lực học của chúng ta. Ta nên nhớ là hiện nay giới hạn thực nghiệm
vẫn còn lớn hơn nhiều.

Điều thú vị là việc khối lượng của photon khác 0 không xác nhận việc có đơn cực từ,
vì tính đối xứng giữa điện trường và từ trường sẽ bị phá vỡ. Do đó, một mặt, ta phải xem
trọng việc cố gắng cải thiện giới hạn khối lượng photon về mặt thực nghiệm, mặt khác,
ta phải tìm hiểu xem giới hạn bắt nguồn từ kích thước vũ trụ này có liên quan gì tới vấn
đề đó hay không. Ta vẫn chưa có câu trả lời.

Tóm lại, việc tìm ra cách chỉnh sửa Điện động lực học để nó phù hợp với thực nghiệm
rất khó nếu không nói là không thể được. Điện động lực học phải được chỉnh sửa toàn
bộ.

Não bộ: thách thức gai góc nhất của Điện động lực học

Các nhà nghiên cứu Điện động lực học cổ điển vẫn còn phải đối diện với một vấn đề
lý thuyết và thực nghiệm hấp dẫn: tìm hiểu các quá trình tư duy. Có 2 thách thức trong
lĩnh vực này. Đầu tiên, họ phải tìm ra các phương thức mô hình hoá quá trình tư duy.
Thứ hai, kỹ thuật đo các dòng điện trong não phải được cải tiến. Trong cả hai lĩnh vực,
các tiến bộ gần đây rất ngoạn mục.

Các nghiên cứu quan trọng đã được tiến hành ở nhiều cấp độ mô hình hoá tư tưởng.
Thí dụ như việc sử dụng phép chụp cắt lớp bằng máy tính, chụp PET và chụp ảnh MRI
đã chứng tỏ rằng ta có thể đo được sự khác nhau giữa ý thức và vô thức: nó có một nền
tảng sinh học. Tư duy có ý thức và không có ý thức xảy ra trong các vùng não khác nhau.
Các quá trình tâm lý, như sự ức chế các ý nghĩ khó chịu, có thể quan sát được trong các
ảnh scan não. Các nhà tạo mô hình các cơ chế hoạt động của não đã biết rằng các khái
niệm khác nhau của tâm lý học là các mô tả của những quá trình vật lý thật. Các công
trình nghiên cứu này hãy còn non trẻ nhưng đầy hứa hẹn.
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HÌNH 49 Gõ chữ và chơi video tennis bằng tư tưởng (© Fraunhofer FIRST).

Các mặt hoạt động đặc biệt của não như học tập, ký ức, nhận dạng, định vị nguồn âm
hay tạo bản đồ, sinh học thần kinh hiện đại và các thử nghiệm trên động vật cho phép
ta tìm được các mô hình có thể sử dụng để cho ra các tiên đoán định lượng.Trang 270

Về mặt thực nghiệm, việc nghiên cứu các thiết bị chụp ảnh não từ có nhiều tiến bộ
vượt bậc. Từ trường do các dòng điện não sinh ra nhỏ khoảng 10 fT, đòi hỏi các cảm
biến phải ở nhiệt độ của helium lỏng đồng thời phải loại bỏ hết các tạp âm nền. Công
việc quan trọng hàng đầu là cải tiến độ nhạy và độ phân giải trong không gian của các hệ
thống này. Cũng có nhiều tiến bộ về các mô hình điện toán và các giải thuật tính toán.

Toàn bộ chương trình sẽ sớm hoàn thành trong tương lai khi một thiết bị đo rất nhạy
có thể phát hiện những điều xảy ra trong não và có thể suy diễn hay ‘đọc’ tư tưởng của
người từ các số đo này. Đọc được tư tưởng có thể là việc phức tạp nhất trong tất cả các
thử thách mà khoa học và công nghệ phải đối đầu. Rõ ràng là một kỳ công như vậy sẽ
đòi hỏi các thiết bị phức tạp và đắt tiền, sao cho không có mối hiểm nguy nào được tạo
ra do việc trục trặc kỹ thuật. Có những lý do chính đáng để người ta tin rằng không thể
đọc đầy đủ các ý nghĩ bằng cách này, do không có sự định xứ của nhận thức bên trong
não và do sự khác biệt của quá trình nhận thức từ người này sang người kia. Nhưng việc
tìm hiểu và mô hình hoá não bộ sẽ là một công nghệ hữu ích trong nhiều phương diện
của cuộc sống hằng ngày đặc biệt là đối với những người bất túc.

Trên đường hướng tới việc đọc ý nghĩ, người ta đã có những tiến bộ nhỏ nhưng thú
vị. Bằng cách đội một cái mũ đầy các điểm tiếp xúc điện – giao diện não-máy tính – và
nhìn vào một màn hình máy tính người ta có thể gõ các ký tự nhờ sử dụng năng lượng
của tư tưởng. Một hệ như vậy được trình bày trong Hình 49. Người sử dụng điều khiển
máy tính một cách đơn giản bằng cách tưởng tượng rằng anh ta đang quay mũi tên trên
màn hình bằng tay phải. Các dòng điện não do quá trình tưởng tượng tạo ra được đọc
và dịch thành lệnh của máy tính bằng thiết bị điện tử.Xem 53 Hệ thống này hoạt động dựa trên
các giải thuật mạng thần kinh và chỉ cần 20 phút huấn luyện của một chuyên viên. Bằng
cách này hệ thống cho phép một người bị liệt hoàn toàn có thể giao tiếp với một người
khác. Hệ thống nhanh đến nỗi người ta có thể chơi ‘video tennis bằng não’ trên màn
hình máy tính.

Người ta có thể gõ chữ bằng tư tưởng vì vùng não điều khiển tay ở gần xương sọ nên
tín hiệu quay tay có thể được đọc lại với độ phân giải vừa đủ nhờ các điện cực trên nón.
Các nhà nghiên cứu biết rằng giới hạn phân giải không cho phép đọc lệnh của một ngón
tay đơn lẻ bằng cách này. Đối với công việc cần độ phân giải cao các điện cực vẫn phải
cắm trong các vùng não thích hợp. Tuy vậy, do hiện nay thời gian hoạt động của các điện
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96 2 mô tả sự tiến hoá của điện từ trường

cực như vậy chỉ có vài tháng nên giấc mơ điều khiển máy móc hay tứ chi nhân tạo bằng
cách này vẫn chưa có triển vọng.

Các nghiên cứu gần đây với giao diện não-máy tính cho ta thấy rằng trong tương lai
không xa máy tính có thể đọc được các số bí mật như PIN của credit card mà một người
đang nghĩ trong đầu.Xem 54 Những nghiên cứu trong các thập niên tới chắc chắn sẽ đem lại
nhiều thành quả.

Các câu đố vui và lạ về Điện động lực học

Không chỉ có động vật mà thực vật cũng có thể cảm nhận điện trường và từ trường. Ít
nhất là về từ trường, các cảm biến của chúng hình như cũng sử dụng các cơ chế rất giống
với cơ chế của động vật và vi khuẩn.

∗∗

Đối với các hệ có kích thước thông thường và lớn hơn, các động cơ điện từ là hiệu quả
nhất. Đối với vật vi mô, các động cơ tĩnh điện hiệu quả hơn. Chúng được sử dụng trong
các cảm biến và trong các bộ dẫn động nhỏ. Trái lại, các hệ công suất lớn sử dụng dòng
điện giao phiên thay vì dòng điện thẳng.

∗∗

Nếu bạn tính vector Poynting của một nam châm có mang điện – hay đơn giản hơn,
một điện tích điểm ở gần một nam châm – bạn sẽ có một kết quả đáng kinh ngạc: năng
lượng điện từ chảy trong các vòng tròn bao quanh nam châm. Điều này xảy ra như thế
nào? Moment động lượng này từ đâu đến?Câu đố 97 s

Điều tệ hơn là nguyên tử là một hệ như vậy – thực ra là 2 hệ. Tại sao ta không kể đến
hiệu ứng này khi tính toán trong Thuyết lượng tử?Xem 55

∗∗

Trong thiên nhiên không có sóng điện từ cầu hoàn hảo. Bạn có thể chứng minh điều
này bằng cách sử dụng phương trình điện từ Maxwell hoặc không cần sử dụng chúng
không?Câu đố 98 s

∗∗

Có nhiều loại gương. Một loại gương quan trọng đối với sóng vô tuyến là ion quyển; đặc
biệt là vào ban đêm, khi các lớp hấp thu biến mất, ion quyển cho phép nhận sóng vô
tuyến của các trạm ở xa. Khi thời tiết đẹp, người ta có thể nhận sóng vô tuyến gởi đi từ
các trạm ở các điểm đối cực. Một gương sóng vô tuyến nữa là Mặt trăng; với các máy
thu hiện đại người ta có thể nhận sóng vô tuyến, và trong vài năm gần đây, ngay cả tín
hiệu TV cũng phản xạ từ Mặt trăng.

∗∗

Trong quá khứ, sách giáo khoa thường nói rằng vector Poynting, dòng năng lượng điện
từ, không đơn trị. Ngay cả Richard Feynman cũng nói về vấn đề này trong Lectures on
Physics, phần 27-4. Bạn có thể chứng minh rằng không có sự mơ hồ như vậy về vector
Poynting và tất cả các sách đó đều sai hay không?Câu đố 99 s
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∗∗

Không có từ tích. Nói chính xác hơn, không có hạt nào có từ tích khác 0. Nhưng ta có
thể đưa ra đại lượng toán học ‘từ tích’ – thường được gọi là cường độ từ cực –miễn là mọi
vật đều có lượng từ tích đối bằng nhau. Với điều kiện này, từ tíchXem 56 là divergence của độ
từ hoá và tuân theo phương trình tĩnh từ Poisson, sánh vai đầy ấn tượng với điện tích.

∗∗

Một đối tượng được nghiên cứu gần đây là lời giải của các phương trình trường trong
chân không có các trường tuyến thắt gút. Những lời giải như vậy chỉ có trong lý thuyết
như nhiều nhà nghiên cứu đã chứng minh.Xem 57 Tuy nhiên chưa có ai kiểm chứng được một
lời giải như vậy bằng thực nghiệm.

∗∗

Ổ cắm trên tường là một lưỡng cực do điện trường giao phiên điều khiển. Tại sao ổ cắm,
cung cấp điện 230V hay 100V ở tần số 50Hz hay 60Hz không bức xạ điện từ trường?Câu đố 100 s

∗∗

Tại sao máy biến thế chứa một lõi thiết từ?Câu đố 101 e

∗∗

Có động cơ điện từ trong sinh hệ hay không?Câu đố 102 s

Tóm tắt về chuyển động của điện từ trường

Tóm lại, điện từ trường mang theo năng lượng, động lượng và moment động lượng. Ta
cũng có thể nói là điện từ trường chuyển động. Chuyển động của điện từ trường được
mô tả bằng nguyên lý tác dụng cực tiểu hay bằng các phương trình Maxwell.

Chuyển động của điện từ trường có thể được biểu diễn bằng chuyển động của các
điện trường tuyến và từ trường tuyến. Chuyển động của trường bảo toàn năng lượng và
động lượng. Chuyển động của điện từ trường có tính liên tục, tương đối, thuận nghịch
và bất biến gương.

Các kết quả này có thể dẫn tới câu hỏi: Bản chất của ánh sáng là gì?
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Chương 3

Ánh sáng là gì?

Bản chất của ánh sáng đã mê hoặc nhiều nhà thám hiểm thiên nhiên ít nhất là từ
thời cổHy Lạp.Xem 58 Câu trả lời xuất hiện vào năm 1848, khi GustavKirchhoff nhận ra là
các giá trị thực nghiệm ở 2 vế của phương trình sau bằng với nhau trong phạm vi

sai số của phép đo:
𝑐 = 1

√𝜀0𝜇0
. (60)

Đẳng thức này cho ta câu trả lời của câu hỏi được đặt ra từ 2000 năm trước:

⊳ Ánh sáng là sóng điện từ.

Mười năm sau, năm 1858, Bernhard Riemann** đã chứng minh bằng toán học rằng sóng
điện từ trong chân không phải truyền đi với tốc độ 𝑐 cho bởi phương trình trên. Ta nên
nhớ rằng các đại lượng ở vế phải là điện và từ, trong khi đại lượng ở vế trái là quang.
Biểu thức của Kirchhoff và Riemann thống nhất Điện từ học và Quang học. Giá trị hiện
nay của tốc độ sóng điện từ mà ta thường gọi là 𝑐 xuất phát từ tiếng Latin celeritas, là

𝑐 = 299 792 458m/s . (61)

Giá trị của 𝑐 là một số nguyên vì mét hiện nay được định nghĩa sao choTrang 352 ta đạt được đúng
trị số này.

Năm 1865, Maxwell tổng hợp tất cả dữ liệu về điện và từ thu thập được từ 2500 năm
trước vào các phương trình của ông. Gần như không có ai đọc các bài báo của ông vì
ông sử dụng quaternion trong bài viết. Những phương trình này được Heinrich Hertz
và Oliver Heaviside đơn giản hoá một cách độc lập. Họ suy ra các kết quả ban đầu của
Riemann: trong không gian trống rỗng các phương trình của thế điện từ có thể viết như
sau

◻𝐴 = 0 hay 𝜀0𝜇0
∂2𝜑
∂𝑡2

+
∂2𝐴𝑥

∂𝑥2
+
∂2𝐴𝑦

∂𝑦2
+
∂2𝐴𝑧

∂𝑧2
= 0 . (62)

** Bernhard Riemann (b. 1826 Breselenz, d. 1866 Selasca), toán gia vĩ đại. Là một toán gia mở đường ông
cũng nghiên cứu về không gian cong, cung cấp nhiều khái niệm toán học làm nền tảng cho Thuyết tương
đối tổng quát nhưng lại sớm qua đời.
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ánh sáng là gì? 99

HÌNH 50 Ánh sáng
trắng đi qua một
lăng kính thuỷ tinh
(photograph by
Susan
Schwartzenberg,
© Exploratorium
www.
exploratorium.edu).

Phương trình tiến hoá này là một phương trình sóng vì lời giải của nó có dạngCâu đố 103 e

𝐴(𝑡,𝑥) = 𝐴0 sin(𝜔𝑡 − 𝑘𝑥 + 𝛿) = (𝐴0𝑥, 𝐴0𝑦, 𝐴0𝑧) sin(2π𝑓𝑡 − 2π𝑥/𝜆 + 𝛿) , (63)

thường được gọi là sóng điện từ phẳng điều hoà. Ta cũng nhắc lại rằng sóng trong Vật lý
làQuyển I, trang 292 sự lan truyền các dao động và sóng điều hoà là sóng được mô tả bằng một đường sin.

Sóng điện từ phẳng điều hoà trong chân không nghiệm đúng phương trình (62) đối
với các giá trị biên độ 𝐴0, phase 𝛿 và tần số góc 𝜔 bất kỳ miễn là tần số góc và vector sóng
𝑘 thoả mãn hệ thức

𝜔(𝑘) = 1
√𝜀0𝜇0

𝑘 hay 𝜔(𝑘) = 1
√𝜀0𝜇0

√𝑘
2 . (64)

Hệ thức𝜔(𝑘) giữa tần số góc và vector sóng được gọi là hệ thức tán sắc là tính chất chính
của mọi loại sóng như sóng âm, sóng nước, sóng điện từ hay các loại sóng khác.

Hệ thức tán sắc (64) thì tuyến tính và bao hàm vận tốc phase 𝑐, là vận tốc chuyển
động của đỉnh và hõm sóng, 𝑐 = 𝜔/𝑘 = 1/√𝜀0𝜇0 , cho trở lại kết quả của Kirchhoff và
Riemann.

Thí nghiệm trong không gian trống rỗng khẳng định rằng vận tốc phase 𝑐 độc lập với
tần số, biên độ và phase của sóng. Hằng số 𝑐 này đặc trưng cho sóng điện từ và phân biệt
chúng với các loại sóng khác trong đời sống thông thường.

Sóng điện từ là gì?

Để hiểu rõ về sóng điện từ ta cần tìm hiểu tính chất của chúng. Phương trình sóng (62)
của trường điện từ là phương trình tuyến tính; điều này có nghĩa là tổng hai trạng thái
được chấp nhận là một trạng thái được chấp nhận. Về mặt toán học thì sự chồng chập
2 lời giải cũng là một lời giải. Do đó sóng điện từ có thể giao thoa, giống như mọi sóng
tuyến tính khác.

Sự tuyến tính cũng dẫn tới việc 2 sóng có thể cắt nhaumà không làm nhiễu loạn sóng
kia và sóng điện từ có thể du hành qua điện từ trường tĩnh mà không bị xáo trộn gì.

M
o
tio

n
M

o
u

n
ta

in
–

T
h

e
A

d
v
e
n
tu

re
o
f

P
h
y
sic

s
c
o
p
y
rig

h
t

©
C

h
risto

p
h

S
c
h

ille
r

J
u

n
e

1
9
9
0
–
0
7

2
0
2
3

fre
e

p
d

f
file

a
v
a
ila

b
le

a
t

w
w

w
.m

o
tio

n
m

o
u

n
ta

in
.n

e
t

http://www.exploratorium.edu
http://www.exploratorium.edu
vietnamese-volume1.pdf{}{}{}#figure.caption.516{}{}{}
http://www.motionmountain.net


100 3 ánh sáng là gì?

Điện trường

Bước sóng

Từ trường

không 

gian

HÌNH 51 Cấu trúc tổng quát của
một sóng điện từ phẳng, đơn sắc
và phân cực thẳng tại một thời
điểm xác định.

HÌNH 52 Một sóng điện từ phẳng, đơn sắc và phân cực thẳng cho ta thấy sự tiến hoá của điện
trường, từ trường và điện trường dưới dạng dễ hình dung hơn (Mpg films © Thomas Weiland).

HÌNH 53 Heinrich Hertz (1857–1894).

Sự tuyến tính cũng có nghĩa là mọi sóng điện từ đều có thể được mô tả bằng sự chồng
chập các sóng điều hoà, hay sóng sin thuần tuý, mỗi sóng đượcmô tả bằng biểu thức (63),
cùng với tần số, biên độ và phase của nó. Như vậy đó cũng sẽ là điều hợp lý khi ta nói
về phổ của sóng điện từ, tức là nói về khoảng tần số và các tính chất của sóng.

Sóng điện từ đơn giản nhất là sóng điều hoà phẳng có tính phân cực thẳng,Trang 111 được
minh hoạ trong Hình 51. Ta cũng nên nhớ rằng đối với loại sóng đơn giản nhất này, điện
trường và từ trường cùng phase. (Bạn có thể chứng minh điều này bằng thực nghiệm và
bằng tính toán không?) Mặt được tạo thành từ mọi điểm có cường độ trường cực đại là
các mặt phẳng song song, cách nhau (1/2) bước sóng; những mặt phẳng này di chuyển
dọc theo hướng truyền sóng với vận tốc phase.
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folie8.mpg
Media File (video/mpeg)
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máy phát

tia lửa điện

pin

máy thu sóng 1
máy thu sóng 2

HÌNH 54 Một bản làm lại của một trong các máy phát và thu sóng điện từ đầu tiên của
Heinrich Hertz (© Fondazione Guglielmo Marconi).

Những thí nghiệm với sóng điện từ

Sau khi Riemann và Maxwell tiên đoán sự hiện hữu của sóng điện từ ở những năm giữa
1885 và 1889, Heinrich Hertz* đã khám phá và nghiên cúu chúng. Ông đã chế tạo được
một máy phát và máy thu sóng vô tuyến 2GHz rất đơn giản, như ta thấy trong Hình 54.
Sóng đó vẫn còn được sử dụng cho tới nay: điện thoại không dây và mobile phone thế
hệ mới nhất hoạt động ở tần số này – mặc dù máy phát và thu sóng ngày nay trông khác
hơn. Hiện nay ta gọi đó là sóng radio vì các nhà vật lý có khuynh hướng gọi tất cả các
trường lực chuyển động là bức xạ, bằng cách sử dụng lại một thuật ngữ Hy Lạp không
đúng, có nghĩa gốc là ‘sự phát xạ ánh sáng’.

Ngày nay ta có thể làm lại thí nghiệm của Hertz một cách đơn giản hơn nhiều. Như
ta đã thấy trong Hình 55, với số tiền vài euro cũng đủ để bật từ xa một LED bằng một
súng mồi bếp ga. (Sau mỗi lần kích hoạt ta phải gõ nhẹ coherer để chuẩn bị cho lần kích
hoạt kế tiếp). Nối dây điện dài dùng làm antenne với đất sẽ làm cho thiết bị này tạo ra
sóng truyền xa tới 30m.

Hertz cũng đã đo được tốc độ của sóng do ông đã tạo ra. Đúng ra bạn cũng có thể
đo tốc độ này ngay tại nhà bằng một thanh chocolate và một một lò vi ba (cũ). Một lò
vi ba phát ra sóng vô tuyến 2.5GHz – không khác mấy với sóng của Hertz. Bên trong
lò, những sóng này tạo thành sóng dừng. Ta chỉ cần đặt một thanh chocolate (hay một

* Heinrich Rudolf Hertz (b. 1857 Hamburg, d. 1894 Bonn), nhà vật lý thuyết và thực nghiệm nổi tiếng. Đơn
vị tần số được đặt theo tên ông. Dù mất sớm, Hertz là nhân tố quan trọng trong sự phát triển của Điện từ
học, trong việc giải thích Thuyết của Maxwell và trong việc khai phá công nghệ vô tuyến truyền thông. Có
thể tìm hiểu thêm về ông ở Trang 236 của Quyển I.
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súng mồi bếp ga 

máy 

thu sóng

HÌNH 55 Máy phát sóng vô tuyến đơn giản nhất, một súng mồi bếp ga và dây điện, cùng với
máy thu sóng vô tuyến đơn giản nhất làm từ một bộ pin, một LED và một coherer đơn giản
làm từ một vỏ bút bi, 2 đinh ốc và một ít bột kim loại(© Guido Pegna).

miếng phô mai) trong lò và tắt lò ngay khi chocolate bắt đầu chảy. Bạn sẽ thấy rằng
chocolate sẽ chảy tại những điểm cách đều nhau. Khoảng cách này là 1/2 bước sóng. Từ
bước sóng và tần số đo được, tốc độ ánh sáng và sóng vô tuyến chỉ đơn giản là tích 2 giá
trị này.

Nếu điều này vẫn chưa thuyết phục được bạn thì bạn có thể đo trực tiếp bằng cách
gọi điện thoại cho một người bạn ở lục địa khác nếu bạn sử dụng được đường liên lạc
qua vệ tinh (hãy chọn nhà cung cấp có giá rẻ). Có một khoảng thời gian trễ khoảng 1/2
giây giữa cuối câu và đầu câu trả lời của người bạn so với cuộc nói chuyện thông thường.
Trong 1/2 giây này, tín hiệu đi tới vệ tinh địa tĩnh, đi xuống và trở lại theo cùng một cách.
Tốc độ ánh sáng sẽ là 𝑐 ≈ 4 ⋅ 36 000 km/0.5 s ≈ 3 ⋅ 105 km/s, gần bằng với giá trị chính
xác. Các nhà chơi radio tài tử cũng có thể cho tín hiệu phản xạ từMặt trăng để thực hiện
thí nghiệm tương tự với độ chính xác cao hơn.

Tóm lại: sóng điện từ hiện hữu và chuyển động với tốc độ ánh sáng.

Ánh sáng là sóng

Phương trình sóng điện từ không chỉ giới hạn trong sóng vô tuyến; ta còn nhiều chuyện
thú vị để kể về nó. Trước tiên, phương trình sóng khẳng định điều tiên đoán ánh sáng
là sóng điện từ, mặc dù nó có tần số lớn hơn và bước sóng ngắn hơn sóng vô tuyến. Ta
kiểm tra điều này qua 2 bước: bước đầu chứng tỏ rằng ánh sáng là sóng và sau đó ánh
sáng là sóng điện từ.

Người đầu tiên cho rằng ánh sáng là (một loại) sóng, là vật lý gia uy tín Christiaan
Huygens, vào năm 1678 .* Bạn có thể chứng minh ánh sáng là sóng bằng các ngón tay
của mình. Chỉ đơn giản đặt tay cách mắt 1, 2 cm, nhìn lên bầu trời xuyên qua kẽ hở giữa
2 ngón tay gần chạm nhau. Bạn sẽ thấy nhiều vạch đen ngang qua kẽ hở. Những hình

* Christiaan Huygens (b. 1629 ’s Gravenhage, d. 1695 Hofwyck) là một trong các toán/lý gia quan trọng của
thời đó. Huygens đã minh giải các khái niệm cơ học; ông cũng là một trong những người đầu tiên chứng
tỏ rằng ánh sáng là sóng. Ông đã viết nhiều sách quan trọng về Lý thuyết xác suất, hoạt động của đồng hồ,
Quang học và Thiên văn học. Giữa những thành tựu này, Huygens cũng đã chứng tỏ rằng tinh vân Lạp hộ
gồm nhiều ngôi sao, đã khám phá Titan, vệ tinh của Thổ tinh và chứng tỏ rằng các vòng của Thổ tinh được
tạo thành từ đá. (Khác với Thổ tinh có mật độ nhỏ hơn nước).
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HÌNH 56 Các
vạch nhiễu xạ
có thể nhìn
thấy giữa các
ngón tay, nếu
ta quan sát kỹ.
(© Chuck
Bueter)

HÌNH 57 Cầu vồng sơ cấp , cầu vồng thứ cấp và các cầu vồng thặng dư dưới cầu vồng sơ cấp
(© Antonio Martos and Wolfgang Hinz).

này là các vân giao thoa tạo bởi ánh sáng sau khe hở do 2 ngón tay tạo ra. Hình 56 cho
ta thấy điều này. Giao thoa là hiệu ứng mà các kiểu thức biên độ xuất hiện khi các sóng
chồng chập với nhau.* Các hình giao thoa phụ thuộc vào khoảng cách giữa các ngón tay.
Do đó thí nghiệm này cho ta ước lượng được bước sóng ánh sáng và tần số của nó nếu
ta biết tốc độ ánh sáng. Bạn có thể chứng minh điều này không?Câu đố 105 s

Về mặt lịch sử thì một hiệu ứng khác mới được xem là hiệu ứng chính thuyết phục
các nhà nghiên cứu ánh sáng là sóng: cầu vồng thặng dư, các cầu vồng bên dưới cầu
vồng chính hay cầu vồng sơ cấp. Nếu ta quan sát kỹ một cầu vồng, dưới cầu vồng chính
đỏ-cam-vàng-lục-lam-chàm-tím, ta sẽ thấy các cầu vồng thặng dư (lục, lam, tím) yếu
hơn.Xem 59 Tuỳ theo cường độ của cầu vồng, ta có thể quan sát được nhiều cầu vồng thặng dư
này. Chúng bắt nguồn từ sự giao thoa của ánh sáng đi qua các giọt nước như Thomas

* Năng lượng trong một vân giao thoa đi đâu?Câu đố 104 s
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HÌNH 58 Sự phụ thuộc của công suất
ánh sáng truyền qua một khe vào bề
rộng của khe (© Nature).

Young đã chứng minh năm 1803.* Thật vậy,Trang 131 khoảng cách lặp lại của các cầu vồng thặng
dư tuỳ thuộc vào sự phân bố của bán kính và hình dạng của các giọt nước trung bìnhXem 60 tạo
nên chúng. (Dưới đây là các chi tiết về các cầu vồng thông thường).Trang 125 Cả cầu vồng thặng
dư lẫn Thomas Young đều là yếu tố thuyết phục mọi người rằng ánh sáng là sóng. Hình
như vào thời đó các khoa học gia không tin vào đôi mắt hay ngón tay của mình hoặc bất
cứ điều gì.

Bản chất sóng của ánh sáng có thể thể hiện bằng nhiều cách. Có lẽ thí nghiệm do
nhóm vật lý gia Hoà Lan tiến hành năm 1990 là thí nghiệm đẹp nhất. Họ thí nghiệm với
ánh sáng truyền qua một khe trên một bản kim loại.Xem 61 Hoá ra cường độ ánh sáng truyền
qua phụ thuộc vào bề rộng của khe. Kết quả đáng kinh ngạc này được trình bày trong
Hình 58. Bạn có thể giải thích nguồn gốc của các bậc cường độ khác thường này trong
đường cong hay không?Câu đố 106 ny

Giao thoa ánh sáng là một hiện tượng phổ biến. Người ta thường quan sát được nó
khi sử dụng laser. Một vài thí nghiệm được trình bày trong Hình 59. Cả sự giao thoa của
ánh sáng trắng lẫn giao thoa bằng laser đều được sử dụng trong các thí nghiệm; ngày
nay có cả một ngành công nghiệp sử dụng hiệu ứng giao thoa.

Với hình giao thoa màu lục trong Hình 59, bạn có thể tính khoảng cách vân, nếu biết
khoảng cách 2 khe 𝑠, màu ánh sáng và khoảng cách 𝑑 từ khe tới màn. (Thí nghiệm này

* Thomas Young (b. 1773 Milverton, d. 1829 London), đọc được kinh thánh lúc lên 2, nói được tiếng Latin
lúc lên 4; bác sĩ y khoa, rồi ông trở thành giáo sư vật lý. Ông đưa khái niệm giao thoa vào Quang học, giải
thích các vành Newton, cầu vồng thặng dư; ông là người đầu tiên xác định bước sóng ánh sáng, một khái
niệm cũng do ông đưa ra và sự phụ thuộc của nó vào màu sắc. Ông là người đầu tiên tìm ra cách giải thích
thị giác theo 3 màu của mắt, giải thích ánh sáng là sóng ngang sau khi đọc về sự khám phá ra hiện tượng
phân cực. Tóm lại, Young khám phá hầu hết những điều mà ta học về ánh sáng ở trường trung học. Ông là
thiên tài của thế giới: ông cũng nghiên cứu về việc giải mã các chữ tượng hình, về ngôn ngữ và đưa ra thuật
ngữ ‘Ấn-Âu’, về việc đóng tàu và nhiều vấn đề kỹ thuật khác. Young cộng tác với Fraunhofer và Fresnel. Ở
Anh thì ý tưởng về ánh sáng của ông không được chấp nhận vì những người ủng hộ Newton nghiền nát
các quan điểm đối nghịch. Cuối đời thì các thành quả của ông cũng được cộng đồng vật lý biết đến nhờ
công của Fresnel và Helmholtz.
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HÌNH 59 Một số hình giao thoa: hình giao thoa mà một cây guitar đang chơi tạo ra trong phép
toàn ký laser cho ta thấy phương thức dao động của vật thể, hình giao thoa được tạo ra bằng
một kính thiên văn parabol phản xạ đường kính 27 cm, một hình giao thoa laser các vết lốm
đốm trên một mặt nhám và hình nhiễu xạ do 2 khe hẹp song song được chiếu sáng bằng ánh
sáng lục và ánh sáng trắng (© Bernard Richardson, Cardiff University, Mel Bartels, Epzcaw
and Dietrich Zawischa).

đầu tiên đã được sử dụng để tìm bước sóng ánh sáng.)Câu đố 107 s

Còn một bằng chứng ánh sáng là sóng nữa là sự phân cực ánh sáng. Ta sẽ tìm hiểu nó
sau đây. Nhiều thí nghiệm về sự sáng tạo, phát hiện và đo đạc sóng ánh sáng đã được thực
hiện trong khoảng thế kỷ 17 và 20. Thí dụ như năm 1800, William Herschel khám phá ra
ánh sáng hồng ngoại bằng cách sử dụng một lăng kính và một nhiệt kế. (Bạn có thể đoán
ra cách làm không?)Câu đố 108 s Năm 1801, Johann Wilhelm Ritter (b. 1776 Samitz, d. 1810 Munich)
một nhân vật khác thường của chủ nghĩa lãng mạn tự nhiên, đã phát hiện ánh sáng tử
ngoại bằng cách sử dụng bạc chloride AgCl và một lăng kính. Một máy ảnh hiện đại có
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106 3 ánh sáng là gì?

cầu vồng

hồng ngoại

sơ cấp

cầu vồng

hồng ngoại

thứ cấp

cầu vồng

khả kiến

thứ cấp

cầu vồng

khả kiến

sơ cấp

HÌNH 60 Cùng một cầu vồng
trong vùng khả kiến và trong
vùng hồng ngoại, cho ta thấy
ánh sáng hồng ngoại tới trước
ánh sáng đỏ (© Stefan
Zeiger).

thể ghi lại ánh sáng hồng ngoại, tươi đẹp như trong Hình 60.
Vào cuối thế kỷ 20 người ta có thể khẳng định về các dao động của sóng ánh sáng.

Bằng cách sử dụng các thí nghiệm khá phức tạp các nhà nghiên cứu đo được tần số dao
động của ánh sáng khả kiến một cách trực tiếp.Xem 62 Họ thường sắp xếp để đếm số dao động
của sóng ánh sáng trong 1 giây! Tần số giữa 375 và 750THz, đúng như tiên đoán. Vì tần
số quá cao nên trong một thời gian dài người ta không thể đo được nó. Nhưng với các
thí nghiệm hiện đại này, hệ thức tán sắc ánh sáng 𝜔 = 𝑐𝑘, đã được khẳng định với một
độ chính xác rất cao.Xem 63

Kết quả của tất cả các thí nghiệm này là: sóng ánh sáng, giống như mọi loại sóng
khác, có thể phân biệt bằng bước sóng hay tần số. Các loại quan trọng nhất đã được liệt
kê trong Bảng 14.Trang 109 Đối với ánh sáng khả kiến, bước sóng nằm giữa 0.4 μm, tương ứng với
màu tím và 0.8 μm, tương ứng với màu đỏ. Bước sóng của sóng ánh sáng điều hoà khả
kiến xác định màu của nó.

.
Ánh sáng là sóng. Phát biểu này cũng chấm dứt sự tranh luận kịch liệt trong thời

trung cổ: Chùm ánh sáng hẹp cỡ nào? Một chùm ánh sáng không thể hẹp tuỳ ý. Tính
chất sóng của ánh sáng hàm ý rằng mọi nỗ lực nhằm tạo ra một chùm tia sáng hẹp hết
cỡ, bằng cách chiếu ánh sáng qua một lỗ nhỏ trên tường, đều tạo ra một chùm tia phân
kỳmạnh. Chùm tia sáng cũng không thể có ranh giới sắc nét. Việc cố gắng tập trung ánh
sáng đơn sắc lên một điểm đều có giới hạn của nó như ta thấy trong Hình 61: với một hệ
số bậc 1, tích của 2 đại lượng ngang 𝑤𝑑 bằng với tích của 2 đại lượng dọc 𝜆𝑓. Tóm lại,

⊳ Chùm tia sáng không thể là các vạch hẹp tuỳ ý
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w

f

d

HÌNH 61 Tiêu điểm của một chùm tia sáng hội tụ có một kích thước cực tiểu, bán kính thắt 𝑤,
phụ thuộc bước sóng và tính chất hình học. Bán kính này cũng phụ thuộc số 𝑘, có bậc 1, mô
tả sự thay đổi của cường độ ánh sáng theo phương ngang đối với chùm. Cũng nên chú ý rằng
sự chuyển tiếp giữa chùm tia lục và nền không bao giờ sắc nét như hình vẽ

Đường kính của chùm tia được xác định và giới hạn bởi bước sóng và tính chất hình
học của thiết bị tạo ra nó.

Ánh sáng và các sóng điện từ khác

Những thí nghiệm mà ta đã đề cập chứng tỏ rằng sóng điện từ chuyển động với tốc độ
ánh sáng và ánh sáng là một sóng. Để khẳng định sóng ánh sáng thực sự là sóng điện từ
có phần khó hơn. Bằng chứng thuyết phục nhất có lẽ là sự lặp lại thí nghiệm của Hertz
với ánh sáng. Trong thí nghiệm Hertz được trình bày trong Hình 54,Trang 101 máy thu là một
vòng kim loại hở; khi sóng – hay chính xác hơn, từ trường của nó – đi đến, một tia lửa
điện được tạo ra và ta phát hiện ra nó.

Trong một kỳ công phi thường thuộc phạm vi tiểu hình hoá, năm 2009, nhóm nghiên
cứu của Kobus Kuipers đã tạo ra những vòng kim loại nhỏ hơn 1 micrometreXem 64 và làm lại
thí nghiệmHertz với ánh sáng. Ấn tượng của thí nghiệmđược cho trongHình 62. Chúng
đã có thể phân biệt rõ ràng các cực đại và cực tiểu cũng như độ phân cực của sóng. Như
vậy thí nghiệm đã chứng tỏ rằng ánh sáng là sóng điện từ giống như sóng vô tuyến của
Hertz.

Dĩ nhiên là những người ở thế kỷ 19 có ít phương tiện kỹ thuật để sử dụng nên khó bị
thuyết phục hơn. Họ phải tìm ra những cách khác để chứng minh rằng ánh sáng có bản
chất sóng điện từ. Vì các phương trình tiến hoá của trường điện từ là tuyến tính nên chỉ
một mình điện trường hay từ trường không ảnh hưởng đến chuyển động của ánh sáng.

Câu đố 109 e Mặt khác, ta đã biết rằng sóng điện từ chỉ do các điện tích có gia tốc phát ra và mọi ánh
sáng đều được phát ra từ vật chất. Như vậy vật chất chứa đầy các trường điện từ và điện
tích có gia tốc. Đến lượt điều này khiến cho ta hiểu được vật chất ảnh hưởng lên ánh
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108 3 ánh sáng là gì?

HÌNH 62 Một thí nghiệm đo điện trường và từ trường của ánh sáng. Hình trên bên trái: sơ đồ
dụng cụ thí nghiệm; hình trên bên phải: antenna, chỗ dấu mũi tên; hình dưới: dữ liệu đo được
(© Kobus Kuipers)

sáng là do điện từ trường nội tại của nó và đặc biệt, điện từ trường ngoài sẽ làm thay đổi
ánh sáng do vật chất phát ra, cách vật chất tương tác với ánh sáng hay tổng quát hơn,
toàn bộ tính chất của vật chất.

Việc tìm kiếm các hiệu ứng điện từ trên vật chất đã là nỗ lực chính của nhiều vật lý
gia trong nhiều thế kỷ. Thí dụ như điện trường ảnh hưởng đến độ truyền xạ của dầu,
một hiệu ứng do John Kerr khám phá năm 1875.* Việc khám phá hiện tượng chất khí đổi
màu khi có tác dụng của trường ngoài cũng đem lại nhiều giải Nobel vật lý. Càng ngày
người ta càng tìm thấy nhiều tính chất có liên quan tới ánh sáng của vật chất chịu tác
dụng của trường ngoài. Một danh sách dài được cho dưới đây trong bảng ở Trang 230.
Trừ một vài ngoại lệ, mọi hiệu ứng đều có thể mô tả bằng Lagrangian điện từ (48), hay
bằng các phương trình Maxwell (52).Trang 88 Tóm lại, Điện động lực học cổ điển thực sự đã
thống nhất được Điện học, Từ học và Quang học; mọi hiện tượng trong các lĩnh vực
này, từ cầu vồng cho tới sóng vô tuyến, từ tia sét tới động cơ điện, đều là các mặt khác
nhau của sự tiến hoá của điện từ trường.

* John Kerr (b. 1824 Ardrossan, d. 1907 Glasgow), toán gia và vật lý gia, bạn và là người cộng tác vớiWilliam
Thomson.
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ánh sáng là gì? 109

Sau 2 thế kỷ nghiên cứu, rõ ràng là ánh sáng và sóng vô tuyến chỉ là một phần nhỏ
trong phổ của sóng điện từ, chứa các sóng có bước sóng từ nhỏ nhất cho tới lớn nhất.
Toàn bộ phổ được cho trong bảng dưới đây.

BẢNG 14 Phổ điện từ.

Tần số Bước sóng Tên Tính chất chính Xuất hiện Công dụng

3⋅ 10−18Hz 1026m Giới hạn tần số thấp xem phần Vũ trụ học

< 10Hz > 30Mm Trường chuẩn tĩnh trường liên thiên
hà, thiên hà, sao và
hành tinh, não bộ,
cá điện

truyền năng lượng,
gia tốc và làm lệch
các tia vũ trụ

Sóng vô tuyến thiết bị điện tử
10Hz–
50 kHz

30Mm–
6 km

ELW đi vòng quanh
Trái đất, xuyên
qua nước, kim
loại

tế bào thần kinh,
thiết bị điện cơ

truyền năng lượng,
liên lạc xuyên qua
vách kim loại, liên lạc
với tàu ngầm www.
vlf.it

50 –
500 kHz

6 km–
0.6 km

LW theo mặt đất
cong, được dây
thần kinh cảm
nhận (‘dây thần
kinh thời tiết
xấu’)

do các cơn giông
phát ra

liên lạc vô tuyến,
điện tín, lò cảm ứng

500 –
1500 kHz

600m–
200m

MW bị bầu trời đêm
phản xạ

radio

1.5 –
30MHz

200m–
10m

SW đi vòng quanh
Trái đất nếu được
ion-quyển phản
xạ, phá huỷ các
khinh khí cầu
nóng

do ngôi sao phát ra phát sóng vô tuyến,
người chơi radio tài
tử, gián điệp

15 –
150MHz

20m–2m VHF cho phép các
máy phát hoạt
động bằng pin

do Mộc tinh phát
ra

điều khiển từ xa,
mạng đóng, tv, người
chơi radio tài tử, đạo
hàng vô tuyến, quân
sự, cảnh sát, taxi

150 –
1500MHz

2m–0.2m UHF như trên, truyền
thẳng

radio, walkie-talkie,
tv, mobile phone,
internet cáp, truyền
thông bằng vệ tinh,
tốc kế xe đạp

Vi ba
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110 3 ánh sáng là gì?

Tần số Bước sóng Tên Tính chất chính Xuất hiện Công dụng

1.5 –
15GHz

20 cm–2 cm SHF như trên, bị nước
hấp thu

bầu trời đêm, do
các nguyên tử
hydrogen phát ra

thiên văn vô tuyến,
sử dụng để nấu ăn
(2.45GHz), viễn
thông, radar

15 –
150GHz

20mm–
2mm

EHF như trên, bị nước
hấp thu

Hồng

ngoại

cho ta khả năng
quan sát vào ban
đêm

do các vật ấm phát
ra

chụp ảnh Trái đất
bằng vệ tinh, Thiên
văn học

0.3 –
100THz

1000 –3 μm IRC hay
hồng
ngoại xa

ánh sáng Mặt trời,
sinh vật

nhìn xuyên qua y
phục, phong bì và
răng

100 –
210THz

3 μm–
1.4 μm

IRB hay
hồng
ngoại
trung

ánh sáng Mặt trời sử dụng trong truyền
thông bằng cáp
quang cho điện thoại
và truyền hình cáp

210 –
384THz

1400–
780nm

IRA hồng
ngoại
gần

xuyên qua da
người nhiều cm

ánh sáng Mặt trời,
bức xạ từ vật thể
nóng

chữa trị vết thương,
thấp khớp, Vật lý trị
liệu trong thể thao,
chiếu sáng ẩn

375 –
750THz

800–
400nm

Ánh
sáng

không bị không
khí hấp thu
(nhiều), được
phát hiện bằng
mắt (lên tới hơn
900 nm nếu đủ
công suất)

nhiệt (‘ánh sáng
nóng’), laser &
phản ứng hoá học
thí dụ như oxid
hoá phosphor, đom
đóm (‘ánh sáng
lạnh’)

xác định độ thẳng,
tăng cường quang
tổng hợp trong nông
nghiệp, trị liệu quang
động lực, chữa trị
chứng tăng bilirubin
trong máu

384 –
484THz

780–
620nm

Màu đỏ xuyên qua thịt máu tín hiệu báo động, sử
dụng để chụp nhũ
ảnh Xem 65

700nm Đỏ sơ cấp trong phòng thí nghiệm đèn tungsten có lọc màu tham chiếu
dùng trong việc in
ấn, sơn, chiếu sáng và
hiển thị

484 –
511THz

620–
587nm

Màu
cam

các loại trái cây thu hút chim và côn
trùng

511 –
525THz

587–
571nm

Màu
vàng

đa số các loài hoa như trên; nền tối ưu
cho chữ đen

525 –
614THz

571–488nm Màu lục độ nhạy của mắt
lớn nhất

tảo và thực vật đáp ứng hiệu suất
chiếu sáng cao nhất
(‘độ sáng cảm nhận
được’) đối với quang
năng, của mắt người

546.1nm Màu lục sơ cấp trong phòng thí nghiệm đèn thuỷ ngân màu tham chiếu
614 –
692THz

488–
433nm

Màu lam bầu trời, đá quý,
nước
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Tần số Bước sóng Tên Tính chất chính Xuất hiện Công dụng

435.8nm Màu lam sơ cấp trong phòng thí nghiệm đèn thuỷ ngân màu tham chiếu
692 –
789THz

433–
380nm

Màu
chàm,
Màu tím

hoa, đá quý

Tử ngoại
789 –
952THz

380–
315nm

UVA xuyên qua 1mm
da, làm đen da,
tạo ra vitamin D,
ức chế hệ miễn
dịch, gây ung thư
da, phá huỷ thuỷ
tinh thể

do Mặt trời, sao,
laser và ngọn lửa
phát ra

một số chim có thể
nhìn thấy, chế tạo
mạch tích hợp

0.95 –
1.07PHz

315–280nm UVB như trên, phá huỷ
DNA, gây ung
thư da

như trên như trên

1.07 –
3.0PHz

280–
100nm

UVC,
VUV

tạo ra các gốc
oxygen từ không
khí, diệt khuẩn,
xuyên qua 10 μm
da

do Mặt trời, sao,
laser và hàn điện
phát ra

khử trùng, tinh lọc
nước, xử lý rác thải,
chế tạo mạch tích
hợp

3 –24 PHz 100–13nm EUV bản đồ bầu trời,
quang khắc silic

Tia X xuyên qua vật
chất

do sao, plasma và
hố đen phát ra

chụp ảnh mô

24 –
240PHz

13–1.3nm Tia X
mềm

như trên bức xạ synchrotron như trên

> 240PHz
hay >
1 keV

< 1.2nm Tia X
cứng

như trên phát ra khi electron
nhanh chạm vào
vật chất

Tinh thể học, xác
định cấu trúc

> 12EHz
hay
> 50 keV

< 24 pm Tia 𝛾 như trên phóng xạ, tia vũ trụ hoá phân tích, khử
trùng, Thiên văn học

2 ⋅ 1043 Hz ≈ 10−35m Giới hạn Planck xem Quyển cuối của bộ sách này

Sự phân cực của sóng điện từ

Điện trường trong ánh sáng hay trong sóng điện từ giống như biên độ của sóng nước,
được tổng quát hoá trong không gian 3 chiều như ta thấy trong Hình 51 và Hình 52.Trang 100 Điều
tương tự cũng đúng cho từ trường và 2 trường này vuông góc với nhau.

Có một câu hỏi về ánh sáng và các sóng điện từ khác nảy sinh: Dao động xảy ra theo
hướng nào trong không gian? Câu trả lời ẩn trong tham số 𝐴0 trong biểu thức (63),
nhưng được hiển thị trong Hình 51 và Hình 52. Nói chung thì các trường trong sóng
điện từ dao động theo các hướng vuông góc với hướng chuyển động. Do đó ta có thể nói:
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HÌNH 63 Antenna dành cho sóng điện từ phân cực ngang và dọc (© Martin Abegglen, K.
Krallis).

⊳ Dù giống nhau về tần số và phase, sóng vẫn có điểm khác: chúng có hướng
phân cực khác nhau.

Thí dụ như sự phân cực của các máy phát sóng vô tuyến xác định việc ta phải giữ cho
antenna củamáy thu nằm ngang hay thẳng đứng, như ta thấy trongHình 63. Đối với mọi
sóng điện từ, sự phân cực được xác định, theo quy ước, bởi sự định hướng của vector
điện trường vì trong thực tế mọi tác dụng của sóng điện từ đều do điện trường.

Người ta dễ dàng tạo ra ánh sáng phân cực, thí dụ như bằng cách chiếu nó xuyên
qua một bản plastic được kéo giãn, được gọi là kính phân cực, hay bằng cách sử dụng
thuỷ tinh, nước hay một số đá đặc biệt. Sau khi y sĩ và vật lý gia Thomas Young nhận
ra ánh sáng là sóng ngang vào năm 1803, thì vào năm 1808 Louis Malus (b. 1775 Paris,
d. 1812 Paris) khám phá ra sự phân cực do phản xạ. Malus đã mô tả hiện tượng phân
cực khi ông tìm hiểu những ảnh kép kỳ lạ do calcite, một tinh thể trong suốt tìm thấy
trong nhiều khoáng chất, tạo ra. Hình 64 cho ta 2 thí dụ. Calcite (CaCO3) tách chùm
ánh sáng làm 2 – đó là tính lưỡng chiết – và phân cực chúng một cách khác nhau. Đó là
lý do mà calcite – hay tràng thạch, (KAlSi3O8), cũng cho cùng một hiệu ứng – là một
phần của mọi bộ sưu tập tinh thể. Nếu bạn đã từng có một mảnh calcite trong suốt hay
tràng thạch, hãy nhìn xuyên qua nó vào các chữ viết trên giấy và quay tinh thể quanh
trục thẳng đứng. (Bạn có thể chứng tỏ rằng không thể có tính tam chiết, sự xuất hiện của
3 ảnh, hay không?)Câu đố 110 d

Khi Malus khám phá ra sự phân cực ánh sáng, ông chưa biết ánh sáng là sóng điện
từ. Nhưng khám phá của ông khẳng định bản chất sóng của ánh sáng.

Ánh sáng từ bầu trời – không phải từ Mặt trời – bị phân cực một phần. Sự phân cực
xảy ra khi ánh sáng bị tán xạ bởi các phân tử trong không khí. Sự phân cực vuông góc
với hướng chỉ về phía Mặt trời, được minh hoạ trong Hình 65.Xem 66 Hình này cũng dễ nhớ
theo nguyên tắc sau: Một cầu vồng bị phân cực ở mọi nơi theo hướng tiếp tuyến.

Các nhiếp ảnh gia cũng biết rằng khi Mặt trời mọc hay lặn, bầu trời chủ yếu bị phân
cực theo hướng bắc - nam. Sự kiện này có thể làm cho một cái hồ hay một đồng hồ số
trông đen ngòm lúc buổi chiều theo hướng bắc hay hướng nam – dưới một góc quan sát
nào đó.
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HÌNH 64 Tính lưỡng chiết trong tinh thể: calcite nằm trên các đường cắt nhau (hình trên bên
trái, kích thước tinh thể khoảng 4 cm), rutile nằm trên một chấm mực, được chụp ảnh dọc
theo quang trục (hình giữa), nghiêng đi một góc so với trục (hình trên bên phải, kích thước
tinh thể khoảng 1 cm) và một tinh thể sodium vanadate bát giác có pha mangan, cho ta thấy 3
trạng thái khác nhau (hình dưới, đường kính tinh thể 1.9 cm) (© Roger Weller/Cochise
College, Brad Amos, Martin Pietralla).

Ánh sáng Mặt trời dưới nước cũng bị phân cực một phần. David Brewster (1781
Jedburgh-1868 Allerly) đã khám phá ra hiện tượng này vào năm 1812. Brewster, là một
mục sư và vật lý gia, đã nhận thấy rằng khi một chùm ánh sáng truyền qua một phần
và bị phản xạ một phần tại một mặt phân cách, độ phân cực bị thay đổi. Hình 67 cho ta
một thí dụ cực hạn. Hiệu ứng được ứng dụng trong nhiều quang cụ.

Nhiều côn trùng, nhện, một số loài chim và tôm có thể phát hiện sự phân cực bằng
mắt của chúng. Ong mật và nhiều côn trùng khác sử dụng sự phân cực để suy ra vị trí
của Mặt trời dù nó bị mây che và sử dụng hiệu ứng này để di chuyển.Xem 67 Một số loài bọ
hung (Scarabeus) có thể sử dụng sự phân cực của ánh trăng để di chuyển và nhiều côn
trùng sử dụng sự phân cực của ánh mặt trời để phân biệt mặt nước với ảo ảnh. (Bạn có
biết tại sao không?)Câu đố 111 s

Năm 1844, nhà khoáng vật họcWilhelmHaidinger (b. 1795 Vienna, d. 1871 Dornbach)
đã khám pháXem 68 ra cách quan sát sự phân cực của ánh sáng bằng mắt người bình thường.
Cách tốt nhất để quan sát hiệu ứng này là nhìn ở khoảng cách một cánh tay trên màn
hình trắng LCD và chậm rãi nghiêng đầu. Bạn sẽ nhận thấy một hình màu vàng hay
xanh vàng rất mờ, rộng khoảng 2 ngón tay, chồng lên nhau trên nền trắng. Hình này

M
o
tio

n
M

o
u

n
ta

in
–

T
h

e
A

d
v
e
n
tu

re
o
f

P
h
y
sic

s
c
o
p
y
rig

h
t

©
C

h
risto

p
h

S
c
h

ille
r

J
u

n
e

1
9
9
0
–
0
7

2
0
2
3

fre
e

p
d

f
file

a
v
a
ila

b
le

a
t

w
w

w
.m

o
tio

n
m

o
u

n
ta

in
.n

e
t

http://www.motionmountain.net


114 3 ánh sáng là gì?

HÌNH 65 Hình bên trái: sự phân cực của ánh sáng ban ngày trên bầu trời quang khi độ cao của
Mặt trời là 53°. Hướng và độ dày của những vạch xanh minh hoạ cho hướng và độ phân cực
của điện trường khi một quan sát viên nhìn từ tâm C của hình cầu. Hướng luôn vuông góc với
vòng tròn lớn (màu đỏ) được xác định bằng cách nối một điểm quan sát đã cho trên bầu trời
O với vị trí của Mặt trời S. SAz chỉ độ phương vị của Mặt trời. Hình bên phải: hình chiếu của
độ cao Mặt trời trên thiên đỉnh và hướng điện trường đối với các ánh sáng khác nhau tại 4
thời điểm ngày 1/8, ở 23.4° N, 5.2° E. Các vòng tròn biểu diễn độ cao và các đường thẳng biểu
diễn độ phương vị. Các kiểu thức phân cực tròn của bầu trời được nhiếp ảnh gia sử dụng để
hiệu chỉnh ảnh của bầu trời và được côn trùng, chim sử dụng để định hướng khi di chuyển.
(© Keram Pfeiffer/Elsevier).

2° 4°

E

B

chổi Haidinger,
màu đã được làm
cho đậm lên

mắt người

ánh sáng phân cực

điểm
vàng

giác mạc,
thuỷ tinh thể
với cấu trúc toả tròn

HÌNH 66 Chổi Haidinger và nguồn gốc phát sinh của nó trong mắt người.

được gọi là chổi phân cực hay chổi Haidinger. Minh hoạ sơ lược của nó được cho trong
Hình 66. Hiệu ứng yếu ớt này biến mất sau vài giây nếu ta ngưng quay đầu dọc theo
đường ngắm. Chổi Haidinger bắt nguồn từ tính lưỡng chiết của giác mạc và thuỷ tinh
thể của mắt,Xem 69 cùng với hình thái học của điểm vàng bên trong mắt. Giác mạc có tác động
như một kính phân cực định hướng theo tia, phụ thuộc màu sắc, trong khi điểm vàng
có tác động như một kính phân tích có định hướng theo tia. Tóm lại, mắt người thực sự
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Góc Brewster α

α α

chùm ánh sáng tới
với 2 loại phân cực

pháp tuyến

chùm khúc xạ với
1 loại phân cực

mặt trong suốt
thí dụ như nước,
thuỷ tinh 

chùm phản xạ 
chỉ có 1 loại
phân cực

HÌNH 67 Đối với mọi chất trong suốt, tại góc Brewster, chỉ có ánh sáng phân cực ngang bị
phản xạ; ánh sáng phân cực dọc bị khúc xạ hoàn toàn. Góc Brewster là một đại lượng phụ
thuộc vật liệu. Đối với nước, với phần lớn các bước sóng, nó bằng 53° và đối với thuỷ tinh nó
bằng 56(1)°, được đo từ pháp tuyến của mặt phân cách.

có khả năng nhìn thấy hướng dao động của điện trường và từ trường của ánh sáng.
Người ta cũng có thể nhìn thấy chổiHaidinger màu vàng trên trời xanhmiễn là không

khí trong sạch. (Thật vậy, nó có thể bị mờ đi do sự đa tán xạ và do đó ta có thể dùng
nó để kiểm tra tính trong suốt của khí quyển). Trên trời thì chổi Haidinger chỉ có kích
thước cỡ ngón tay cái đặt cách xa một cánh tay. (Kích thước góc là kích thước góc của
điểm vàng). Cánhmàu vàng của chữ thập chỉ về phía Mặt trời nếu bạn nhìn lệch lên trên
cao 90°. Để thấy rõ, bạn hãy giữ một kính phân cực (hay mắt kính phân cực) hướng lên,
nhìn xuyên qua nó, rồi quay nó quanh đường ngắm.

Khi ánh sáng phân cực được hướng vào một môi trường trong suốt, tỷ số giữa cường
độ ánh sáng phản xạ và truyền qua phụ thuộc vào độ phân cực. Cường độ ánh sáng
truyền qua có thể là 0 hay gần bằng 0 đối với một tổ hợp tới hạn của góc và độ phân
cực. Khi các kỹ sư ở hãng xe Mercedes Benz quên điều này, nó đã làm công ty thiệt hại
hàng triệu Euro. Sau kính chắn gió, một kiểu xe đã có một bộ cảm biến phát hiện ngày
và đêm. Cảm biến quang diode hoạt động tốt trừ lúc thời tiết đẹp đẽ, trời xanh không
mây; trong trường hợp này, cảm biến lại cho là “đêm”. Bí mật đã được bộc lộ khi người
ta nhận ra là khi gần tới góc Brewster, trong điều kiện thời tiết như vậy, ánh sáng của
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HÌNH 68 Hình bên trái: điện trường của một (chùm) sóng điện từ Gauss, phân cực thẳng; hình
bên phải: chùm Gauss, phân cực tròn (QuickTime film © José Antonio Díaz Navas).

bầu trời bị phân cực và có ít tia hồng ngoại, là tia mà – được chọn một cách sai lầm –
quang diode nhạy nhất. Kết quả là người ta phải sửa chữa hàng ngàn chiếc xe.

Cũng cần nhớ rằng mọi dạng phân cực của ánh sáng tạo thành một tập hợp liên tục.
Tuy vậy, một sóng phẳng tổng quát có thể được xem như sự chồng chập của 2 sóng phân
cực thẳng trực giao, có biên độ và phase khác nhau. Về mặt toán học, mọi sóng điện từ
phân cực thẳng có cùng tần số và hướng đối với không gian vector 2 chiều.

Ánh sáng cũng có thể không phân cực. Ánh sáng không phân cực là một sự hoà trộn
của nhiều ánh sáng phân cực khác nhau. Ánh sáng từMặt trời và các nguồn nhiệt là ánh
sáng không phân cực điển hình bắt nguồn từ chuyển động Brown của nguồn phát xạ.
Ánh sáng phân cực một phần là sự hoà trộn của ánh sáng phân cực và không phân cực.

Tóm lại, đối với sóng trong không gian 3 chiều, có 2 loại phân cực cơ bản. Người ta
thường phân loại sóng thành 2 loại phân cực ngang và dọc hay nói khác đi là song song
và vuông góc. Sóng phân cực tổng quát là sự chồng chập của 2 trạng thái cơ bản này. Hai
trạng thái này được gọi là trạng thái phân cực thẳng.

Điều thú vị là sóng phẳng phân cực tổng quát cũng có thể được xem như là sự chồng
chập của 2 sóng phân cực tròn phải và trái. Minh hoạ của sóng phân cực tròn được cho
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ánh sáng là gì? 117

bán kính vòng tròn là t,

thời gian kể từ lúc nảy ra 

vị trí

điện tích 

thực

tường

vị trí điện tích

nếu nó không

nảy ra 

điện trường tuyến

điện trường tuyến

đầy đủ

HÌNH 69 Vẽ lại 3
giai đoạn của điện
trường bao quanh
một điện tích nảy
ra từ một bức
tường.

trong Hình 68. Trong thiên nhiên sự phân cực tròn rất hiếm. Ấu trùng đom đóm phát
ra ánh sáng phân cực tròn. Ánh sáng phản xạ từ nhiều loại bọ hung là ánh sáng phân
cực tròn,Xem 70 cũng như trong trường hợp của các loài giáp xác khác nhau, như tôm tít chẳng
hạn. Cả hai loài đều có thể phát hiện ra ánh sáng phân cực tròn.

Tầm xa của bức xạ điện từ

Sóng điện từ tần số thấp, hay sóng vô tuyến, thường được sử dụng để truyền các tín hiệu
mobile phone, TV, radio và các chương trình truyền qua vệ tinh. Giống như ánh sáng,
sóng vô tuyến bắt nguồn từ sự chuyển động của electron. Trong cuộc sống hằng ngày,
ánh sáng (thường) được tạo ra từ các electron được gia tốc trong nguyên tử hay phân
tử. Sóng vô tuyến có tần số thấp tức bước sóng dài, có thể được tạo ra một cách dễ dàng
bằng các electron được gia tốc trong kim loại có kích thước cỡ bước sóng; những mảnh
kim loại như vậy được gọi là antenne.

Sóng vô tuyến do một thiết bị cầm tay phát ra có thểmang các tín hiệu đi vòng quanh
Trái đất. Nói cách khác, sóng vô tuyến có tầm xa lớn. Điều này xảy ra như thế nào? Một
tĩnh điện trường thường không thể đo được sau một khoảng cách hơn chục mét. Hoá
ra cường độ trường của sóng vô tuyến giảm đi theo 1/𝑟, trong đó 𝑟 là khoảng cách tới
nguồn. Như vậy cường độ trường giảm đi chậm hơn tĩnh trường vốn giảm đi theo 1/𝑟2.Xem 71

Tại sao lại như vậy?
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HÌNH 70 Điện trường bao quanh một hạt
dao động theo phương thẳng đứng
(QuickTime film © Daniel Schroeder).

Sự phụ thuộc vào 1/𝑟 của sóng vô tuyến có thể hiểu được một cách định tính nhờ các
hình vẽ trong Hình 69. Nó biểu diễn điện trường bao quanh một điện tích trải qua một
chuyển động có gia tốc đơn giản nhất: nảy ra từ một bức tường. Đúng ra sơ đồ sau cùng
ở dưới cũng đủ chứng tỏ rằng điện trường ngang, ở chỗ gãy trong các trường tuyến, giảm
đi theo 1/𝑟. Bạn có thể tìm ra sự phụ thuộc này không?Câu đố 112 d

Nếu ta vẽ lại các trường tuyến của một điện tích trải qua các lần bật nảy lặp lại, ta sẽ
kiếm được các trường tuyến với các nếp gãy cách đều nhau chuyển động ra xa nguồn. Đối
với một điện tích dao động điều hoà, ta kiếm được các trường tuyến như trong Hình 70.
Như vậy hình này cho ta thấy cách hoạt động của một antenne (hay nguồn sáng) đơn
giản nhất mà ta có thể tưởng tượng ra.

Độ lớn của điện trường ngang có thể được sử dụng để suy ra mối liên hệ giữa gia
tốc 𝑎 của điện tích 𝑞 và công suất điện từ được bức xạ 𝑃. Trước tiên, điện trường ngang
(được tính trong câu đố vừa qua) phải được bình phương để có mật độ điện năng địa
phương. Rồi nó phải được nhân đôi để bao gồm từ năng. Sau cùng, ta lấy tích phân trên
tất cả các góc; ta được hệ số 2/3. Tóm lại ta có

𝑃 =
𝑞2𝑎2

6π𝜀0𝑐3
. (65)

Công suất bức xạ tổng cộng 𝑃 phụ thuộc vào bình phương của gia tốc và điện tích được
gia tốc. Đây là công thức Larmor. Nó cho ta thấy lý do tại sao máy phát vô tuyến cần
cung cấp năng lượng và cho phép ta suy ra số lượng chúng cần. Nên nhớ rằng Hình 69
và Hình 70 cũng cho ta thấy antenne phát có một hướng phát xạ năng lượng ưu tiên.

Thông thường, nếu ta mô tả nguồn bức xạ điện từ như một lưỡng cực dao động thì
chính xác hơn. Một biểu diễn của điện trường trong trường hợp này được cho trong
Hình 71. Ở khoảng cách lớn, sóng có thể xem như sóng phẳng.

Trong mọi trường hợp, ta đều thấy cường độ sóng vô tuyến giảm chậm theo khoảng
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HÌNH 71 Điện trường bao quanh một
lưỡng cực dao động (QuickTime film
© Daniel Weiskopf).

cách và ta có thể liên lạc bằng sóng vô tuyến.

Sự trì trệ trong Vật lý – và Thuyết tương đối

Biểu thức của Gustav Kirchhoff và Bernhard Riemann từ thập niên 1850 của tốc độ ánh
sáng và mọi sóng điện từ khác

𝑐 = 1

√𝜀0𝜇0
(66)

kỳ lạ đến nỗi ta phải suy nghĩ mỗi khi nhìn thấy nó. Hình như còn thiếu một điều quan
trọng nào đó. Biểu thức này cho ta thấy tốc độ 𝑐 độc lập với chuyển động riêng của quan
sát viên đang đo điện từ trường và độc lập với tốc độ của nguồn phát xạ. Nói cách khác,
tốc độ của ánh sáng độc lập với tốc độ của đèn và tốc độ quan sát viên. Điều này đã được
mọi thí nghiệm khẳng định như ta đã giải thích trong Quyển nói vềQuyển II, trang 23 Thuyết tương đối.

Ngoài ra, biểu thức (66) hàm ý rằng không có quan sát viên nào có thể đi nhanh hơn
ánh sáng. Nói cách khác, ánh sáng không hành xử như một luồng các viên đạn: tốc độ
của đạn phụ thuộc vào tốc độ của súng và mục tiêu. Mục tiêu có thể đi nhanh hơn đạn.
Tốc độ ánh sáng là tốc độ giới hạn.

Các thí nghiệm khẳng định rằng tốc độ sóng vô tuyến, tia X và tia γ cũng độc lập với
máy phát và máy thu. Thí nghiệm khẳng định các tốc độ này có cùng giá trị với tốc độ
ánh sáng. Tất cả những điều này đều chứa trong biểu thức (66). Tóm lại,

⊳ Biểu thức 𝑐 = 1√𝜀0𝜇0 chứng tỏ rằng tốc độ 𝑐 bất biến và là tốc độ năng lượng
giới hạn trong thiên nhiên.

Điều khó tin là khôngmột ai tìm hiểu các hệ quả này cho đến khi Lorentz và những người
khác bắt đầu tìm hiểu trong thập niên 1890, làm cho Einstein vào cuộc và giải quyết vấn
đề vào năm 1905. Thuyết tương đối ẩn mình suốt 2 thế hệ! Giống như các trường hợp
khác, sự phát triển của Vật lý hết sức chậm chạp.
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120 3 ánh sáng là gì?

Tính bất biến của tốc độ ánh sáng 𝑐 là điểm cốt yếu phân biệt Thuyết tương đối đặc
biệt và Vật lý Galilei. Vì mọi thiết bị điện từ – mọi động cơ điện – đều ứng dụng biểu
thức (66), nên chúng là bằng chứng sống động của Thuyết tương đối đặc biệt.

Thế giới sẽ trông như thế nào nếu ta ngồi trên một chùm ánh
sáng?

Cuối thế kỷ 19, chàng Albert Einstein đã đọc một bộ sách của Aaron Bernstein bàn về
tốc độ ánh sáng.Xem 72 Quyển sách có nêu câu hỏi là điều gì sẽ xảy ra nếu một quan sát viên
chuyển động với tốc độ ánh sáng. Einstein đã suy nghĩ rất nhiều về vấn đề này, và đặc
biệt, tự hỏi trong trường hợp đó ông sẽ quan sát loại trường điện từ nào. Sau đó Einstein
đã giải thích rằng thí nghiệm tưởng tượng này đã thuyết phục ông rằng không có gì có
thể di chuyển với tốc độ ánh sáng, vì trường được quan sát sẽ có một tính chất không
tìm thấy trong thiên nhiên. Bạn có biết ông muốn nói đến điều gì không?Câu đố 113 s

Ngồi trên một chùm ánh sáng sẽ kéo theo những hệ quả kỳ lạ:

— Bạn sẽ không có ảnh trong gương, giống như một con ma cà rồng.
— Ánh sáng sẽ không dao động mà sẽ là một tĩnh trường.
— Không có gì chuyển động giống như trong truyện Công chúa ngủ trong rừng.

Nhưng các thí nghiệm với tốc độ gần bằng vận tốc ánh sáng khá thú vị. Bạn sẽ:

— thấy nhiều ánh sáng tiến về phía bạn và gần như không có ánh sáng ở hai bên và ở
phía sau; bầu trời sẽ có màu xanh/trắng ở phía trước và đỏ/đen ở phía sau;

— thấy rằng mọi điều chung quanh sẽ xảy ra rất rất chậm;
— cảm nhận được là một hạt bụi bé tí sẽ giống như một viên đạn chết người.

Bạn có thể nghĩ thêm được các hệ quả kỳ lạ khác không?Câu đố 114 s Có một điều chắc chắn là Trái
đất sẽ chuyển động chậm hơn khi so với tốc độ ánh sáng.

Ta có thể chạm vào ánh sáng không?

Nếu một hạtXem 73 thuỷ tinh nhỏ được đặt trên đỉnh một laser mạnh, hạt này sẽ lơ lửng trong
không khí như ta thấy trong Hình 72.* Thí dụ về việc treo bằng ánh sáng chứng tỏ rằng
ánh sáng có động lượng. Do đó, khác với những điều ta nói lúc đầuQuyển I, trang 99 của cuộc hành trình
lên đỉnh, ta có thể chạm vào ảnh! Đúng ra mức độ dễ dàng khi đẩy một vật có một tên
riêng. Đối với hành tinh và tiểu hành tinh, nó được gọi là albedo và đối với một vật tổng
quát nó được gọi là hệ số phản xạ, viết tắt là 𝑟.

Giống như mọi loại điện từ trường và sóng, ánh sáng mang theo năng lượng; mật độ
dòng năng lượng 𝑇 làCâu đố 115 e

𝑇 = 1
𝜇0

𝐸 × 𝐵 hay tính trung bình ⟨𝑇⟩ = 1
2𝜇0

𝐸max𝐵max . (67)

Điều hiển nhiên là ánh sáng cũng có động lượng 𝑃. Nó liên hệ với năng lượng 𝐸 theo

* Vật nặng nhất đã được nhấc lên bằng laser có khối lượng 20 g; laser được sử dụng có kích thước của một
cao ốc và phương pháp này cũng sử dụng một vài hiệu ứng phụ như sóng nội kích động để giữ yên vật
trong không khí.
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ánh

sáng

ánh

sáng

ánh 

sáng

HÌNH 72 Việc treo lơ lửng một hạt thuỷ tinh nhỏ bằng laser đặt bên dưới và bằng 2 chùm
laser ngang đối nhau (© Mark Raizen, Tongcang Li).

biểu thức
𝑃 = 𝐸

𝑐
. (68)

Kết quả là áp suất 𝑝 do ánh sáng tác dụng lên một vật được tính theo công thứcCâu đố 116 e

𝑝 = 𝑇
𝑐
(1 + 𝑟) (69)

trong đó đối với các thể đen ta có hệ số phản xạ 𝑟 = 0 và đối với gương thì 𝑟 = 1; các vật
khác có giá trị trung gian. Bạn hãy đoán xem áp suất do ánh sáng Mặt trời tác dụng lên
một mặt đen diện tích 1 mét vuông là bao nhiêu?Câu đố 117 s Đây có phải là lý do mà ta cảm thấy
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HÌNH 73 Đuôi của sao chổi McNaught, hình chụp ở Úc năm 2007 (© Flagstaffotos).

ánh sáng

HÌNH 74 Cối xay quang thương mại quay ngược lại với chiều ánh sáng (Wikimedia).

ban ngày có nhiều áp lực hơn ban đêm không?
Nếu không có laser người ta cần các thiết bị khá tinh vi để phát hiện động lượng hay

áp suất bức xạ của ánh sáng. Từ năm 1619, Johannes Kepler đã đề cập trong De cometis
rằng đuôi của sao chổi là do ánh sáng Mặt trời chạm vào các hạt bụi nhỏ tách ra từ sao
chổi. Vì vậy đuôi luôn luôn hướng ra xa Mặt trời và bạn có thể kiểm tra lại. Ngày nay ta
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ánh sáng là gì? 123

biết rằng Kepler đã đúng nhưng chứng minh giả thuyết này không phải là điều dễ dàng.
Để dò ra áp suất bức xạ của ánh sáng năm 1873 William Crookes* phát minh bức xạ

kế cối xay quang. Dụng cụ này gồm có 4 bản mỏng, một mặt đen mộtmặt sáng bóng, đặt
trên một trục thẳng đứng, như trong Hình 74. Tuy vậy, khi Crookes làm xong dụng cụ
– giống như dụng cụ được bán trong tiệm hiện nay – ông nhận thấy, giống như các vật
khác, nó quay sai hướng cụ thể là mặt sáng bóng quay về phía Mặt trời! (Tại sao lại như
vậy?)Câu đố 118 s Bạn có thể kiểm tra bằng cách hướng một bút trình chiếu laser lên nó. Hiện tượng
này đã là một bài toán đố trong một thời gian khá dài. Việc giải thích có liên quan đến
một lượng khí nhỏ còn sót lại trong bầu thuỷ tinh và sẽ kéo ta đi quá xa khỏi cuộc hành
trình.Xem 74 Chỉ đến năm 1901, nhờ sự ra đời của nhiều loại bơm tốt hơn, nhà vật lý người Nga
Pyotr Lebedew mới tạo được chân không hoàn hảo để đo được áp suất ánh sáng bằng
một bức xạ kế hoàn thiện hơn.Xem 75 Lebedew cũng kiểm chứng được giá trị đã tiên đoán của
áp suất ánh sáng và chứng minh được sự đúng đắn của giả thuyết Kepler về đuôi sao
chổi. Ngày nay người ta đã chế tạo được các cánh quạt tí hon có thể quay khi ánh sáng
chiếu lên nó, giống y như gió làm quay cối xay gió.Xem 76

Nhưng ánh sáng không chỉ chạm và được chạm, người ta còn có thể nắm lấy nó.
Trong thập niên 1980, Arthur Ashkin và cộng sự đã tạo ra một kẹp quang thực sự cho
phép ta giữ, treo và di chuyển các quả cầu trong suốt nhỏ, đường kính từ 1 tới 20 μm,
bằng các chùm laser.Xem 77 Người ta làm điều này thông qua kính hiển vi để có thể quan sát
được những điều đang xảy ra. Hiện nay kỹ thuật này thường được sử dụng trong nghiên
cứu sinh học trên khắp thế giới và đã được sử dụng để đo lực của các sợi cơ bằng cách
dùng hoá chất gắn các đầu của chúng vào các quả cầu thuỷ tinh hay Teflon rồi kéo căng
chúng bằng kẹp quang.

Nhưng chưa hết. Trong thập niên cuối thế kỷ 20, nhiều nhómnghiên cứu đã làm quay
các vật và như vậy đã tạo ra được các mỏ lết quang thực sự.Xem 77 Chúng có thể quay các hạt
theo hướng tuỳ ý bằng cách thay đổi quang tính của chùm laser được dùng để bẫy hạt.

Đúng ra ta có thể dễ dàng suy ra được là nếu ánh sáng có động lượng thì ánh sáng
phân cực tròn có moment động lượng. Một sóng như vậy có moment động lượng 𝐿 là

𝐿 = 𝐸
𝜔

, (70)

trong đó 𝐸 là năng lượng. Moment động lượng của một sóng là 𝜆/(2π) nhân với động
lượng 𝑝 của nó. Đối với ánh sáng, kết quả này đã được khẳng địnhXem 78 vào đầu thế kỷ 20:
một chùm ánh sáng có thể làm cho một vật nào đó (vật nào?)Câu đố 119 ny quay; trong chất lỏng, đây
là một một thí nghiệm tiêu chuẩn trong phòng thí nghiệm.Xem 79 Hai thí dụ được cho trong
Hình 75. Dĩ nhiên là dùng một chùm laser thì hiệu ứng sẽ mạnh hơn. Nhưng trong thập
niên 1960, một thí nghiệm chứng minh hoàn hảo đã được thực hiện bằng vi ba. Một
chùm vi ba phân cực tròn từ một maser – thiết bị vi ba tương đương với laser – có thể
làm quay một miếng kim loại. Thật vậy, đối với một chùm có đối xứng trụ, tuỳ theo
chiều quay, moment động lượng sẽ song song hay đối song với hướng truyền sóng. Mọi

* William Crookes (b. 1832 London, d. 1919 London), hoá học gia và vật lý gia, khám phá thallium, khám
phá nhầm nhiều nguyên tố khác, tin vào Thuyết duy linh và là Hội trưởng Hội nghiên cứu tâm linh. Nhờ
tổng hợp các thành tựu kỳ quái này ông được bầu vào Hội hoàng gia và nhận được nhiều giải thưởng và
vinh dự khác.
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124 3 ánh sáng là gì?

Chùm ánh sáng
phân cực tròn

Dây treo 

Ánh sáng có thể làm quay
các vật vĩ mô

Ánh sáng có thể làm quay
các vật nhỏ như ống nano carbon

HÌNH 75 Ánh sáng có
thể làm quay các vật
thể (© A.C. Ferrari)

HÌNH 76 Dù phân tích ánh sáng trắng: hãy nhìn một ngọn
đèn nhỏ qua một cái dù đen trong đêm (© Wikimedia).

thí nghiệm đều chứng tỏ ánh sáng cũng có moment động lượng, một hiệu ứng sẽ đóng
vai trò quan trọng trong phần lượng tử của hành trình lên đỉnh của chúng ta.

Ta cũng nên chú ý rằng không phải tất cả sóng trong thiên nhiên đều có moment
động lượng bằng năng lượng/tần số góc. Trong Thuyết lượng tử điều này chỉ đúng với
các sóng được tạo thành từ các hạt có spin = 1. Đối với sóng hấp dẫnmoment động lượng
bằng 2 lần giá trị này và do đó chúng được tạo thành từ các hạt có spin = 2.

Điều này có ý nghĩa như thế nào đối với đuôi sao chổi mà ta đã đề cập ở trên? Vấn đề
đã được giải quyết trọn vẹn năm 1986.Xem 80 Một vệ tinh được đưa lên độ cao 110 000 km và
thả ra một đám mây barium. Người ta có thể nhìn thấy đám mây này từ Trái đất và sau
đó nó mọc ra một cái đuôi được nhìn thấy từ Trái đất: đó là sao chổi nhân tạo đầu tiên.
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ánh sáng là gì? 125

Hoá ra hình dạng đuôi sao chổi một phần bắt nguồn từ sự va chạm của photon và một
phần là do gió mặt trời và cũng do từ trường.

Tóm lại, ánh sáng có thể tiếp xúc, quay và ta có thể chạm vào nó. Điều hiển nhiên là
nếu ánh sáng có thể quay các vật thể thì nó cũng có thể bị quay. Bạn có thể tưởng tượng
ra cách làm điều này không?Câu đố 120 s

Chiến tranh, ánh sáng và những lời nói dối

Từ những tác dụng bé nhỏ của phương trình (69) đối với áp suất ánh sáng ta suy ra là
ánh sáng không hữu hiệu trong việc đánh vào các vật. Mặt khác, ánh sáng có thể đốt
nóng các vật như khi ta cảm nhận ánh Mặt trời hay khi da bị một chùm laser khoảng
100mW hay mạnh hơn chạm vào. Cũng vì lý do này bút trình chiếu laser rẻ tiền cũng
gây nguy hiểm cho mắt.

Trong thập niên 1980 và trong năm 2001, một số người đã đọc quá nhiều tiểu thuyết
khoa học giả tưởng đã cố gắng thuyết phục quân đội – những người cũng thích thú với
thói quen này – rằng laser có thể được sử dụng để bắn hạ các phi đạn và rất nhiều tiền
thuế đã được tiêu pha trong việc phát triển các laser như vậy. Sử dụng định nghĩa của
vector Poynting và thời gian va chạm khoảng 0.1 s bạn có thể ước lượng trọng lượng và
kích thước của pin cần thiết để một thiết bị như vậy hoạt động không?Câu đố 121 ny Điều gì sẽ xảy ra
trong thời tiết u ám và mưa nhiều?

Những người khác cố gắng thuyết phục NASA nghiên cứu khả năng đẩy một hoả tiễn
bằng cách sử dụng ánh sáng phát xạ thay vì luồng khí phun. Bạn có thể ước lượng được
tính bất khả thi của điều này hay không?

Màu sắc là gì?

Ta đã thấy sóng vô tuyến có một tần số nào đó là khả kiến. Trong phạm vi đó, các tần số
khác nhau tương ứng với các màu khác nhau. (Bạn có thể thuyết phục một người bạn
về điều này không?)Câu đố 122 s Nhưng câu chuyện đến đây chưa kết thúc. Nhiều màu sắc có thể
được tạo ra bằng một bước sóng đơn lẻ tức là ánh sáng đơn sắc, hay bằng sự hoà trộn của
nhiều màu sắc khác nhau. Thí dụ như màu vàng tiêu chuẩn, nếu thuần tuý có thể là một
chùm sóng điện từ có bước sóng 575 nm, hay nó có thể là một hoà trộn của màu lục tiêu
chuẩn 546.1nm và màu đỏ tiêu chuẩn 700 nm. Mắt không thể phân biệt 2 trường hợp
này; chỉ có quang phổ kế là phân biệt được. Trong đời sống thông thường, mọi màu sắc
đều là sự hoà trộn, trừ màu vàng của đèn đường, màu của chùm laser, của quang phổ
trong phòng thí nghiệm. Bạn có thể tự kiểm tra bằng cách sử dụng một cây dù hay một
CD: chúng phân tích ánh sáng nhưng chúng không thể phân tích các màu thuần tuý như
màu của bút trình chiếu laser hay màn hình LED.Câu đố 123 e Ngay cả màu sắc của cầu vồng cũng
không thuần tuý vì chúng hoà trộn với ánh sáng trắng của nền trời và vì đường kính của
Mặt trời làm nhoè quang phổ.

Đặc biệt, ánh sáng trắng là sự hoà trộn của một dãy màu liên tục với mỗi bước sóng
có một cường độ riêng. Nếu bạn muốn kiểm tra điều này mà không có nguồn sáng thì
chỉ cần giữ hình dưới bên phải trong Hình 77 gần với mắt sao cho bạn không thể điều
tiêu vào các vạch tròn nữa. Các viền trắng không sắc nét sẽ có bóng màu hồng hay lục.
Ba màu này bắt nguồn từ sự không hoàn hảo của mắt người được gọi là sắc sai. Sắc sai
có một hệ quả: không phải mọi tần số ánh sáng đi theo cùng một con đường qua thuỷ
tinh thể và do đó chúng chạm vào võng mạc tại những điểm khác nhau. Điều này giống
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126 3 ánh sáng là gì?

40.5° 42.4°

50.3° 53.6°

1. Khúc xạ phụ thuộc màu trong thuỷ tinh

trắng
đỏ
lục
tím

2. Nội phản xạ và khúc xạ phụ thuộc màu
trong cầu vồng sơ cấp

trắng (Mặt trời)

giọt nước

tím
lục
đỏ

2b. Nội phản xạ và khúc xạ phụ thuộc màu
trong cầu vồng thứ cấp

giọt nước

trắng (Mặt trời)

đỏ
lục
tím

3. Khúc xạ phụ thuộc màu trong mắt:
nhìn hình mẫu ở khoảng cách 1cm

HÌNH 77 Ba thí nghiệm chứng tỏ ánh sáng trắng là sự hoà trộn các màu sắc (với các độ lệch
được phóng đại lên): sự phân tích bằng lăng kính, sự hình thành của cầu vồng (được đơn giản
hoá như đã giải thích trong sách) và những viền màu được nhìn thấy trên một kiểu thức các
vòng tròn đen trắng (photograph by Susan Schwartzenberg, © Exploratorium www.
exploratorium.edu).

với hiệu ứng xảy ra trong các lăng kính hay trong các giọt nước làm xuất hiện cầu vồng.
Hình bên trái trong Hình 77 giải thích cách hình thành cầu vồng. Chủ yếu là do sự

phản xạ bên trong các giọt nước trên bầu trời của ánh sáng đến từ Mặt trời, còn sự
khúc xạ tại mặt phân cách không khí-nước phụ thuộc vào bước sóng là nguyên nhân
của các đường đi khác nhau của các màu. Hai người đầu tiên kiểm chứng điều này là
Theodoricus Teutonicus de Vriberg (c. 1240 tới c. 1318), trong những năm từ 1304 tới 1310Xem 81

và đồng thời là toán gia Ba Tư Kamal al-Din al-Farisi. Thí nghiệm của họ khá thông
minh và đơn giản nên ai cũng có thể làm lại tại nhà mình. Họ tạo ra một giọt nước lớn
bằng cách đổ đầy nước vào một bình thuỷ tinh mỏng hình cầu (hay hình trụ), rồi chiếu
một chùm ánh sáng trắng xuyên qua bình. Theodoricus và al-Farisi đều tìm thấy đúng
những gì ta thấy trong Hình 77. Bằng thí nghiệm này, họ đã có thể tạo lại góc mở của
cầu vồng chính hay cầu vồng sơ cấp, dãy màu của nó cũng như sự hiện hữu của cầu vồng
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ánh sáng là gì? 127

HÌNH 78 Ánh chớp lục trên Mặt trời hoàng hôn và trên Mặt trăng, cũng cho ta thấy sự thay
đổi màu sắc của rìa Mặt trăng (© Andrew Young and Laurent Laveder/PixHeaven.net).

thứ cấp, góc quan sát và dãy màu đảo ngược của nó.* Mọi cầu vồng đều được tìm thấy
trong Hình 57.Trang 103 Thí nghiệm đẹp đẽ của Theodoricus đôi khi còn được xem là đóng góp
quan trọng nhất của khoa học tự nhiên trong thời Trung cổ.

Ngoài ra hình dạng của cầu vồng cũng cho ta biết về hình dạng của giọt nước. Bạn
có thể tìm ra mối liên hệ này không?Câu đố 125 s

Điều bất ngờ là giải thích về cầu vồng trong Hình 77 chưa đầy đủ. Ta đã giả sử rằng
tia sáng chạm giọt nước ở một điểm đặc biệt trên mặt của nó. Nếu tia sáng chạm giọt
nước ở một điểm khác – tham số đụng khác, cầu vồng sẽ xuất hiện ở một góc khác. Tuy
vậy, mọi cầu vồng khác đều mờ đi, chỉ còn lại một cầu vồng vì góc lệch của nó là một
cực trị. Đúng ra cầu vồng sơ cấp là một cạnh có màu của một đĩa trắng. Thật vậy, miền
trên cầu vồng sơ cấp luôn luôn tối hơn miền dưới của nó.

Giọt nước không phải là lăng kính duy nhất trong thiên nhiên. Vào lúc hoàng hôn
khí quyển cũng có tác dụng như một lăng kính, hay nói chính xác hơn, như một thấu
kính trụ bị cầu sắc sai. Do đó, đặc biệt vào lúc hoàng hôn, Mặt trời bị tách làm 2 ảnh hơi
lệch nhau, mỗi cái một màu; độ lệch tổng cộng khoảng 1% đường kính. Kết quả là rìa
của Mặt trời chiều có màu.Xem 84 Nếu thời tiết thuận lợi, trời quang đãng đến chân trời và nếu
biên dạng nhiệt độ của khí quyển thích hợp, một ảo ảnh phụ thuộcmàu sắc sẽ xuất hiện:
ta có thể thấy trong khoảng 1 giây sau ảnh màu đỏ, cam và vàng của Mặt trời hoàng hôn,
đôi khi có một ảnh màu xanh lục tách ra. Đây là ánh chớp lục nổi tiếng do Jules VerneXem 83

mô tả trong cuốn tiểu thuyết Le Rayon-vert của ông. Tia lục này thường được thấy ở bãi
biển nhiệt đới, thí dụ như ở Hawaii và từ boong tàu ở vùng nước ấm.Xem 84, Xem 85

Ngay cả không khí tinh khiết cũng phân tích được ánh sáng trắng. Tuy vậy, hiệu ứng
này không phải do hiện tượng tán sắcmà do hiện tượng tán xạ. Sự tán xạ phụ thuộc bước
sóng, chủ yếu là tán xạ Rayleigh, là nguyên do bầu trời cùng các rặng núi ở xa có màu
xanh và Mặt trời có màu đỏ lúc hoàng hôn hay bình minh. (Bầu trời có màu đen ngay

* Bạn có thể đoán ra cầu vồng bậc 3 và bậc 4 được thấy ở đâu không?Câu đố 124 s Có rất ít thông báo về việc trông
thấy chúng; chỉ có 2 hay 3 hình trên toàn thế giới. Việc săn tìm cầu vồng bậc 5 vẫn tiếp diễn. (Trong phòng
thí nghiệm, người ta đã thấy cầu vồng bậc 13.)Xem 82 Để có thêm thông tin, bạn hãy thăm website đẹp mắt www.
atoptics.co.uk. Có nhiều công thức về góc của các cầu vồng có bậc khác nhau; chúng được suy ra bằng hình
học nhưng cũng được đề cập ở đây.
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HÌNH 79 Sữa và nước mô phỏng trời chiều (© Antonio Martos).

cả lúc ban ngày nếu nhìn từ Mặt trăng.) Bạn có thể lặp lại hiệu ứng này bằng cách nhìn
xuyên qua nước vào mặt phía tối hay vào một bóng đèn. Thêm vài giọt sữa vào nước sẽ
làm cho bóng đèn có màu vàng rồi đỏ và làm cho mặt phía tối có màu xanh (giống như
bầu trời nhìn từ Trái đất và từ Mặt trăng) như ta thấy trong Hình 79. Việc thêm sữa sẽ
làm hiệu ứng rõ thêm. Mặt trời lặn đặc biệt có màu đỏ sau khi núi lửa phun trào cũng vì
lý do tương tự như trên.

Tuy vậy, vào buổi chiều ít có người biết là bầu trời xanh vì lý do khác: vào lúc hoàng
hôn, bầu trời xanh chủ yếu là vì tầng ozone. Ozone là chất khí màu xanh.Xem 86 Không có
ozone, bầu trời hoàng hôn sẽ hơi vàng.

Tóm lại, một cách tổng quát, ánh sáng là một sự hoà trộn các bước sóng. Kết quả là
bước sóng hay tần số ánh sáng không đủ để mô tả màu sắc. Các chuyên gia về màu sắc
gọi sắc là tính chất của màu, phù hợp nhiều nhất với sự thay đổi của bước sóng. Nhưng
mỗi màu có 2 đặc trưng phụ. Thí dụ như màu đã cho có thể sáng hay tối; độ sáng là tính
chất độc lập thứ 2 của màu. Tính chất độc lập thứ 3 là độ bão hoà; nó biểu diễn độ khác
nhau giữa màu đó và màu trắng. Màu có độ bão hoà mạnh đối nghịch với màu nhợt
nhạt, có độ bão hoà yếu.

Không gian màu của con người có 3 chiều. Con người có tính tam sắc. Hình 80 minh
hoạ cho điều này. Mỗi màu ta thấy đều được mô tả bằng 3 tham số độc lập vì mắt người
có 3 loại tế bào hình nón, tức là 3 loại tế bào nhạy màu. Đây là lý do một bộ lọc màu
bất kỳ, thí dụ trên máy tính, đều có – ít nhất – 3 tham số có thể thay đổi. Một nghệ sĩ
hiện đại, Tauba Auerbach, đã tạo ra một quyển sách mỹ thuật về không gian màu sắc
như ta thấy trong Hình 81.Xem 87 Số 3 cũng là lý do mọi màn hình đều có ít nhất 3 loại pixel
khác nhau. Ba tham số này không nhất thiết là sắc, độ bão hoà và độ sáng. Chúng có thể
là cường độ của 3 màu đỏ, lục và lam. Người ta có thể sử dụng các tính chất khác của
màu để để mô tả chúng, như sắc thái, sắc độ, độ thuần khiết, luma, v.v... Người ta cũng
sử dụng cách mô tả bằng 4 hay nhiều tham số hơn – như vậy tham số sẽ không độc lập
với nhau – đặc biệt trong kỹ nghệ in ấn.

Nhiều loài chim, bò sát, cá và côn trùng khác nhau có không gian màu 4 chiều bao
gồm tia tử ngoại; bướm và bồ câu có không gian màu 5 chiều và các loài chim khác có
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ánh sáng là gì? 129

HÌNH 80 Hai trong nhiều
cách minh hoạ tập hợp
màu khả hữu của con
người: (hình trên) là sự
hoà trộn của màu đỏ,lục
và lam tăng dọc theo 3
trục toạ độ và (hình
dưới) sử dụng các toạ độ
sắc, độ bão hoà và độ
sáng (© SharkD).

cả các không gian màu có số chiều lớn hơn. Có lẽ tôm tít có mắt phức tạp nhất trong
vương quốc động vật với không gian màu lên tới 12 chiều. (Một loài tôm tít,Gonodyctylus
smithii, cũng có thể phát hiện ánh sáng phân cực thẳng hay tròn với đầy đủ chi tiết). Khác
với người và khỉ, nhiều động vật hữu nhũ chỉ có không gian màu 2 chiều. Những người
khiếm sắc thị có không gian màu ít chiều hơn. Nói cách khác, số chiều của không gian
màu nhận biết được không phải là một tính chất của ánh sáng hay của thiên nhiên mà là
một đặc tính của mắt người. Màu trong thiên nhiên và màu do con người cảm nhận được
khác nhau. Không có không gian màu trong thiên nhiên.

Màu sắc trong thiên nhiên và màu sắc trong nhận thức của con người còn khác nhau
theo cách của các nhà ngôn ngữ học. Trong ngôn ngữ của loài người, màu sắc có một
trật tự tự nhiên. Mọi người trên thế giới, dù ở biển cả, sa mạc hay núi non, đều sắp xếp
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130 3 ánh sáng là gì?

HÌNH 81 Một quyển sách màu độc đáo minh hoạ, trên mỗi trang và trên tất cả các mặt ngoài
của nó, không gian màu 3 chiều của con người (© Tauba Auerbach).

màu theo thứ tự sau đây: 1. trắng đen, 2. đỏ, 3. lục và vàng, 4. xanh, 5. nâu, 6. màu hoa
cà, hồng, cam, xám và đôi khi một thuật ngữ thứ 12 tuỳ thuộc vào ngôn ngữ. (Màu căn
cứ theo vật, như cà tím hay đỏ nâu, hay màu không thể áp dụng chung, như màu vàng
hoe, mà ta không bàn ở đây.) Nói chính xác là: nếu một ngôn ngữ có một từ dành cho
một màu nào đó trong số các màu này thì nó cũng có một từ dành cho tất cả các màu
trước đó. Kết quả này cũng hàm ý rằng người ta sử dụng lớp màu cơ bản này ngay cả
khi ngôn ngữ của họ không có một từ riêng cho từng màu. Phát biểu này đã được khẳng
định trong hơn 100 ngôn ngữ.Xem 88

Giải trí với cầu vồng

Bề rộng của các cầu vồng sơ cấp thông thường là 2.25°, của cầu vồng thứ cấp là gấp đôi
con số đó (đó là lý do tại sao nó ít sáng hơn). Bề rộng này lớn hơn hiệu góc tán sắc được
cho trong Hình 77 vì kích thước góc của Mặt trời, khoảng 0.5°, đã được cộng (phỏng
chừng) vào hiệu góc này.

Kích thước hữu hạn của giọt mưa, qua hiện tượng giao thoa, dẫn tới sự xuất hiện cầu
vồng thặng dư như đã nêu trên.Trang 103 Nếu giọt mưa nhỏ và có cùng kích thước, số cầu vồng
thặng dư tăng lên như ta đã thấy trong Hình 82 đầy ấn tượng.

Nếu giọt nước cực mịn, cầu vồng trở thành màu trắng; người ta gọi đó là cầu vồng
sương mù. Người ngồi trên máy bay cũng thường thấy cầu vồng loại này. Nếu giọt nước
không tròn, thí dụ như do gió mạnh, người ta có thể có cầu vồng bất thường hay cầu
vồng sinh đôi. Một thí dụ có trongXem 60 Hình 83.
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ánh sáng là gì? 131

HÌNH 82 Các cầu vồng thặng dư bất thường (© Denis Betsch).

Ánh sáng của cầu vồng bị phân cực theo phương tiếp tuyến. Bạn có thể kiểm tra điều
này bằng kính mát phân cực.Câu đố 126 e Trong sự phản xạ bên trong giọt nước vì góc phản xạ gần
bằng góc phản xạ toàn phần nên ánh sáng bị phân cực. (Tại sao điều này dẫn tới sự phân
cực?)Câu đố 127 ny

Nếu không khí chứa đầy các tinh thể nước đá thay vì giọt nước, tình trạng lại thay
đổi. Ta có thể có thêm các ảnh phụ của Mặt trời theo hướng của nó. Chúng được gọi là
các Mặt trời giả, đôi khi gọi là Nhật cẩu. Hiện tượng này sẽ rõ ràng nhất khi không có
gió, lúc các tinh thể có hướng như nhau. Trong trường hợp đó ta có thể chụp được một
hình như Hình 84.

Ta có thể tìm hiểu về các cầu vồng hiếm thấy và các hiệu ứng kỳ lạ khác trong khí
quyển, trên website cung cấp ‘ảnh quang học trong ngày’ tại www.atoptics.co.uk/opod.
htm. Ở đó ta có thể tìm thấy cầu vồng bậc 3/bậc 4, cầu vồng sương mù cùng với cầu
vồng thặng dư, cầu vồng sương mù do Mặt trăng, cầu vồng thứ cấp có cầu vồng thặng
dư, cầu vồng bất thường, cầu vồng do Mặt trăng, cung ngoại thiên đỉnh, quầng Mặt trời,
cột Mặt trời, ánh chớp lục và nhiều hơn nữa. Website trình bày các vẻ đẹp của ánh sáng
trong thiên nhiên – và tất cả các hiệu ứng đều được giải thích tường tận.

Tốc độ ánh sáng là gì? Tốc độ tín hiệu là gì?

Vật lý bàn về chuyển động. Nói chuyện là sự trao đổi âm thanh và âm là một thí dụ về
tín hiệu.
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HÌNH 83 Năm loại cầu vồng hiếm có: cầu vồng sương mù (hình trên bên trái), cầu vồng sinh
đôi hay bất thường, trong một ngày dông gió do các giọt mưa không có dạng hình cầu (hình
trên bên phải, trình bày với độ bão hoà màu được tăng thêm), cầu vồng có 6 phần (hình giữa
bên trái), cầu vồng đỏ lúc hoàng hôn (hình giữa bên phải), và cầu vồng do Mặt trăng, không
phải do Mặt trời, được làm sáng thêm bằng kỹ thuật số (© Michel Tournay, Eva Seidenfaden,
Terje Nordvik, Zhu XiaoJin and Laurent Laveder).

⊳ Một tín hiệu (vật lý) là sự vận chuyển thông tin bằng cách sử dụng sự vận
chuyển năng lượng.

Không có tín hiệu nào mà không có chuyển động của năng lượng.Quyển I, trang 306 Thật vậy, không có
cách nào lưu trữ thông tin mà không lưu trữ năng lượng. Như vậy ta có thể gán một tốc
độ truyền cho một tín hiệu bất kỳ. Ta gọi nó là tốc độ tín hiệu. Tốc độ tín hiệu khả hữu
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ánh sáng là gì? 133

HÌNH 84 Một ảnh chụp phức hợp cho ta
thấy các Mặt trời giả, cột ánh sáng, quầng
và cung sáng tiếp tuyến trên cao được tạo
thành từ các tinh thể nước đá trong không
khí nếu chúng có cùng hướng (© Phil
Appleton).

HÌNH 85 Một cung ngoại thiên đỉnh hiếm hoi được tạo thành từ các tinh thể nước đá lục giác
trên thượng tầng khí quyển (© Paul Gitto).

cao nhất cũng là vận tốc ảnh hưởng lớn nhất hay nói một cách dễ dãi nó là vận tốc lan
toả tác dụng cực đại.

Nếu tín hiệu được vật chất mang theo, như chữ viết trong một lá thư, vận tốc tín hiệu
là vận tốc của vật mang. Thí nghiệm chứng tỏ rằng tốc độ này có giới hạn là tốc độ ánh
sáng.

Đối với sóng mang như sóng nước, âm, ánh sáng hay sóng vô tuyến, điều này khó
nhận ra hơn. Tốc độ của sóng là gì? Câu trả lời đầu tiên mà ta nghĩ tới là tốc độ di
chuyển của đỉnh sóng hình sin. Vận tốc này được gọi là vận tốc phase, bằng tỷ số giữa
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134 3 ánh sáng là gì?

HÌNH 86 Biểu diễn của vận tốc nhóm (xanh
đậm) và vận tốc phase (đỏ sáng) đối với các
loại sóng khác nhau (QuickTime film
© ISVR, University of Southampton).

vgr

v fr

vph

v So

HÌNH 87 Định nghĩa của các
vận tốc quan trọng trong
hiện tượng sóng: vận tốc
phase, vận tốc nhóm, vận
tốc mặt đầu sóng của
Sommerfeld và vận tốc tiên
hành.

tần số và bước sóng của một sóng đơn sắc, tức là bằng

𝑣ph = 𝜔
𝑘

. (71)

Vận tốc phase xác định hiện tượng giao thoa. Ánh sáng trong chân không có cùng vận
tốc phase 𝑣ph = 𝑐 với mọi tần số. Bạn có thể tưởng tượng ra một thí nghiệm để kiểm
chứng thật chính xác điều này không?Câu đố 128 s

Mặt khác, có những trường hợp vận tốc phase lớn hơn 𝑐, nhất là khi ánh sáng chuyển
động xuyên qua một môi trường hấp thu đồng thời tần số gần bằng tần số hấp thu cực
đại. Tuy vậy trong những trường hợp này, thí nghiệm chứng tỏ rằng vận tốc phase không
phải là vận tốc tín hiệu.Xem 89 Lúc đó, có một vận tốc gần đúng với vận tốc tín hiệu, đó là vận
tốc nhóm, tức là vận tốc chuyển động của cực đại nhóm. Vận tốc này là

𝑣gr =
d𝜔
d𝑘

𝑘0

, (72)
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ánh sáng là gì? 135

trong đó 𝑘0 là bước sóng trung tâm của gói sóng nơi tính đạo hàm. Ta thấy rằng 𝜔 =
𝑐(𝑘)𝑘 = 2π𝑣ph/𝜆 dẫn tới hệ thức

𝑣gr =
d𝜔
d𝑘

𝑘0

= 𝑣ph − 𝜆
d𝑣ph

d𝜆
. (73)

Điều này có nghĩa là dấu của số hạng sau cùng xác định vận tốc nhóm lớn hơn hay nhỏ
hơn vận tốc phase. Đối với một nhóm sóng chạy, được biểu diễn bằng đường đứt đoạn
trong Hình 87, điều này có nghĩa là một cực đại mới xuất hiện ở cuối hay đầumột nhóm.
Thí nghiệm chứng tỏ rằng đây chỉ là trường hợp ánh sáng đi xuyên qua vật chất; đối với
ánh sáng trong chân không, vận tốc nhóm có cùng giá trị 𝑣gr = 𝑐 với mọi độ lớn của
vector sóng 𝑘.

Bạn cũng nên lưu ý rằng nhiều bài báo vẫn còn phổ biến ý tưởng sai lầm là vận tốc
nhóm trong vật liệu không bao giờ lớn hơn 𝑐, tốc độ ánh sáng trong chân không. Thật
ra tốc độ nhóm trong vật chất có thể bằng 0, vô hạn hay ngay cả âm; điều này xảy ra khi
xung ánh sáng rất hẹp, tức là khi nó bao gồmmột khoảng tần số rộng hay khi tần số gần
bằng tần số chuyển mức hấp thu. Trong nhiều (nhưng không phải là tất cả) trường hợp
người ta thấy nhóm mở rộng một cách đáng kể hay ngay cả tách ra, làm cho ta khó xác
định cực đại nhóm và vận tốc nhóm. Nhiều thí nghiệm đã khẳng định điều này. Đã có
trường hợp vận tốc nhóm trong một chất nào đó bằng 10 lần vận tốc ánh sáng.Xem 90 Lúc đó
chiết suất nhỏ hơn 1. Tuy vậy, trong tất cả các trường hợp này vận tốc không bằng tốc độ
tín hiệu.*

Như vậy vận tốc nào mô tả sự lan truyền tín hiệu tốt nhất? Arnold Sommerfeld**.
hầu như đã giải được bài toán chính trong đầu thế kỷ 20. Ông định nghĩa vận tốc tín
hiệu là vận tốc 𝑣So của sườn dốc phía trước của xung. Định nghĩa này được minh hoạ
trong Hình 87.Xem 89 Ta không thể tóm tắt định nghĩa này trong một công thức nhưng nó có
đặc điểm là mô tả được sự truyền tín hiệu trong hầu hết mọi thí nghiệm, đặc biệt trong
trường hợp vận tốc nhóm và vận tốc phase lớn hơn tốc độ ánh sáng. Khi nghiên cứu
tính chất của nó người ta nhận thấy rằng không có vật liệu nào mà vận tốc tín hiệu của
Sommerfeld lớn hơn tốc độ ánh sáng trong chân không.

Đôi khi về mặt khái niệm thì mô tả sự lan truyền tín hiệu bằng vận tốc của năng
lượng lại dễ dàng hơn. Như ta đã đề cập ở trên, mọi tín hiệu đều mang theo năng lượng.
vận tốc của năng lượng 𝑣en được định nghĩa là tỷ số giữa mật độ dòng năng lượng 𝑆, tức
là vector Poynting và mật độ năng lượng 𝑊, cả hai đều tính theo hướng lan truyền. Đối
với điện từ trường – trường duy nhất thích hợp với những tín hiệu siêu quang – tỷ số
này là

𝑣en = ⟨𝑃⟩
⟨𝑊⟩

. (74)

* Trong cơ học lượng tử, Erwin Schrödinger đã chứng minh rằng vận tốc của 1 electron là vận tốc nhóm
của hàm sóng của nó. Do đó lập luận tương tự tái xuất trong Thuyết lượng tử,

Quyển IV, trang 95

như ta sẽ thấy trong Quyển
kế tiếp của bộ sách.
** Arnold Sommerfeld (b. 1868 Königsberg, d. 1951 Munich) là một nhân vật quan trọng trong việc phổ
biến Thuyết tương đối, Thuyết lượng tử và các ứng dụng của chúng. Là một giáo sư ở Munich và là một
giáo viên, người viết sách giáo khoa tuyệt vời, ông nghiên cứu về lý thuyết nguyên tử, kim loại, Điện động
lực học và là người đầu tiên tìm hiểu về tầm quan trọng và bí ẩn chung quanh ‘Hằng số cấu trúc tinh tế nổi
tiếng của Sommerfeld’
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136 3 ánh sáng là gì?

Tuy vậy, giống như trường hợp của vận tốc mặt đầu sóng, trong trường hợp vận tốc năng
lượng, ta phải xác định phép tính trung bình ký hiệu bằng dấu ⟨⟩, tức là ta muốn nói tới
năng lượng do xung chính hay mặt đầu sóng vận chuyển. Trong chân không, không có
tốc độ nào lớn hơn tốc độ ánh sáng.* (Nói chung, vận tốc của năng lượng trong vật chất
có giá trị hơi khác với vận tốc tín hiệu của Sommerfeld.Xem 89 )

Trong những năm gần đây, với sự tiến bộ trong công nghệ máy phát hiện ánh sáng,
người ta có thể dò ra phần năng lượng nhỏ nhất, đã buộc các khoa học gia lấy vận tốc
nhanh nhất trong tất cả các vận tốc của năng lượng để mô tả vận tốc tín hiệu. Nhờ sử
dụng máy phát hiện có độ nhạy cao nhất ta có thể dùng điểm đầu tiên của đoàn sóng có
biên độ khác 0, tức là phần nhỏ nhất đầu tiên của năng lượng tới, làm tín hiệu. Vận tốc
của điểm này, tương tự như khái niệm vận tốc tín hiệu của Sommerfeld, thường được
gọi là vận tốc mặt đầu sóng hay để phân biệt rõ ràng với vận tốc của Sommerfeld, vận
tốc tiên hành. Định nghĩa của nó làCâu đố 129 s

𝑣fr = lim
𝜔→∞

𝜔
𝑘

. (75)

Vận tốc tiên hành không bao giờ lớn hơn tốc độ ánh sáng trong chân không hay trong
vật liệu. Đúng ra nó chính xác là 𝑐 vì đối với các tần số cực cao tỷ số 𝜔/𝑘 không phụ
thuộc vật liệu và các tính chất của chân không thay vào vị trí đó.

⊳ Vận tốc tiên hành là vận tốc tín hiệu thực sự hay là vận tốc ánh sáng thực sự.

Nhờ sử dụng tốc độ tiên hành, mọi lập luận về tốc độ ánh sáng trở nên rõ ràng và dễ
hiểu.

Để kết thúc phần này bạn có 2 câu đố. Vận tốc nào trong các vận tốc ánh sángCâu đố 130 s được
đo trong các thí nghiệm xác định tốc độ ánh sáng, thí dụ như khi ánh sáng được gởi tới
Mặt trăng rồi phản xạ lại? Và bây giờ là câu khó hơn: tại sao tốc độ tín hiệu ánh sáng
trong vật chất nhỏ hơn trong chân không?Câu đố 131 s

Tín hiệu và sự tiên đoán

Khi một người đọc một văn bản trên điện thoại cho một người hàng xóm nghe và có thể
lặp lại nó, ta đang nói về sự truyền thông. Đối với một người thứ 3, tốc độ truyền thông
luôn luôn nhỏ hơn tốc độ ánh sáng. Nhưng nếu người hàng xóm đã biết văn bản này,
anh ta có thể thuật lại mà không cần phải nghe giọng người đọc. Đối với quan sát viên
thứ 3 thì điều đó hoá ra là chuyển động nhanh hơn ánh sáng. Như vậy sự tiên đoán có
thể bắt chước sự truyền thông và đặc biệt, nó có thể bắt chước sự truyền thông nhanh
hơn ánh sáng (siêu quang). Điều này được chứng minh một cách ngoạn mục nhất vào
năm 1994 do Günter Nimtz,Xem 91 người hình như là đã vận chuyển âm nhạc – mọi loại âm
nhạc có thể tiên đoán được trong các thang thời gian rất ngắn – qua một hệ ‘nhanh hơn

* Tín hiệu không chỉ mang theo năng lượng, chúng còn mang entropy âm (‘thông tin’). Entropy của một
máy phát tăng lên trong khi phát sóng. Entropy của máy thu thì giảm đi (nhưng dĩ nhiên là ít hơn độ tăng
của máy phát).Xem 92

Ta cũng nên nhớ rằng vận tốc nhóm âm hàm ý năng lượng vận chuyển ngược với vận tốc truyền ánh
sáng. Điều này chỉ có thể xảy ra trong vật liệu có tải năng lượng.Xem 93
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BẢNG 15 Các tính chất thực nghiệm của
chân không cổ điển phẳng, bỏ qua mọi hiệu
ứng lượng tử và hiệu ứng tương đối tổng quát.

Tính chất vật lý Trị thực nghiệm

Độ từ thẩm 𝜇0 =1.3 μH/m
Độ điện thẩm 𝜀0 =8.9 pF/m
Trở kháng của sóng 𝑍0 = 376.7Ω
Bất biến bảo giác có thể áp dụng
Số chiều không gian 3
Topo R3

Ma sát lên vật chuyển động không có
Thành phần không có
Khối lượng và năng lượng không có
Chuyển động không có

ánh sáng’. Để phân biệt 2 trường hợp, ta cần chú ý rằng trong trường hợp tiên đoán,
không có sự vận chuyển năng lượng, khác với trường hợp truyền thông. Nói cách khác,
việc định nghĩa tín hiệu là vật vận chuyển thông tin không có lợi và rõ ràng bằng việc
định nghĩa tín hiệu là vật vận chuyển năng lượng. Trong thí nghiệm đề cập ở trên, không
có năng lượng được vận chuyển nhanh hơn ánh sáng. Sự phân biệt tương tự giữa một
bên là tiên đoán và một bên là sự truyền tín hiệu hay năng lượng sẽ được ta sử dụng sau
này để minh giải một số thí nghiệm nổi tiếng trong cơ học lượng tử.

“Nếu tốc độ công bố các bài báo vật lý tiếp tục
gia tăng, thì chẳng bao lâu các tạp chí vật lý sẽ
ngập tràn các kệ của thư viện nhanh hơn tốc độ
ánh sáng. Điều này không vi phạm Thuyết
tương đối vì không có thông tin hữu ích được
truyền đi. ”David Mermin

Lời tạm biệt Aether

Tia Gamma, tia X, ánh sáng và và sóng vô tuyến là sóng điện từ đang chuyển động. Tất cả
đều hiện hữu trong không gian trống rỗng. Khi ánh sáng di chuyển thì cái gì dao động?
Chính Maxwell đã gọi ‘môi trường’ dao động là aether. Các tính chất của môi trường
dao động đo được trong thí nghiệm được liệt kê trong Bảng 15. Trị số khác thường là do
định nghĩa của đơn vị henry và farad.Trang 353

Mục cuối cùng của Bảng 15 quan trọng nhất: dù có nhiều nỗ lực,Xem 94 không ai có thể phát
hiện được chuyển động của aether. Đặc biệt, không có chuyển động của aether đối với
chân không. Nói cách khác, dù ta đã giả sử là aether dao động nó lại không chuyển động.
Cùng với các dữ liệu khác, mọi kết quả này có thể được tóm tắt trong 1 câu: không có
cách nào phân biệt aether với chân không.

Đôi khi ta nghe thấy có thí nghiệm hay ngay cả Thuyết tương đối chứng tỏ rằng không
có aether. Mệnh đề này chứa nhiều sự thật; đúng ra thí nghiệm chứng tỏ được điều quan
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trọng hơn:

⊳ Không thể phân biệt aether với chân không.

Mệnh đề này đúng trongmọi trường hợp. Thí dụ như trong Thuyết tương đối tổng quát,
ta đã nhận thấy rằng chân không cong có thể chuyển động; nhưng ta vẫn không thể phân
biệt nó với aether.* Thuyết trường lượng tử khẳng định sự đồng nhất của aether và chân
không.

Như vậy trong trường hợp sóng điện từ thì cái gì dao động? Bây giờ ta đã có câu trả
lời đơn giản cho câu hỏi cổ xưa này: chân không. Chân không là môi trường mang sóng
điện từ. Chân không phẳng, bất biến với phép biến đổi Lorentz mang sóng mặc dù nó
không thể chuyển động và không cung cấp một hệ toạ độ ưu tiên. Chân không phẳng
là một cái gì đó đặc biệt và ta chấp nhận nó để tránh các thuật ngữ ‘vật mang’ hay ‘môi
trường’. Tuy vậy, như ta đã thấy và sẽ thấy, trong Thuyết tương đối tổng quát và Thuyết
trường lượng tử thì ta không né tránh được điều này. **

Tóm lại, các thí nghiệm trong phạm vi Thuyết tương đối đặc biệt đã loại bỏ aether: nó
là một khái niệm vô ích; chân không vật lý có nhiều tính chất từng được gán cho aether.
Từ nay trở đi, taXem 95 sẽ vứt bỏ khái niệm aether ra khỏi ngữ vựng của mình. Mặt khác, ta
vẫn chưa hoàn tất việc nghiên cứu chân không; nó sẽ làm ta bận rộn trong giai đoạn còn
lại, bắt đầu từ phần Vật lý lượng tử sau đây. Đúng ra Vật lý lượng tử chứng tỏ rằng mọi
giá trị thực nghiệmCâu đố 132 d trong Bảng 15 đều phải chỉnh sửa.

Các câu đố vui và lạ về ánh sáng , sự phân cực và phase hình học

Vì ánh sáng là sóng nên phải có điều gì đó xảy ra khi hướng nó đếnmột lỗ tròn có đường
kính nhỏ hơn bước sóng của nó. Điều đó chính xác là gì?Câu đố 133 s

∗∗

Vào một ngày nắng đẹp ở vĩ tuyến vừa phải trên Trái đất, ánh mặt trời có mật độ công
suất khoảng 1 kW/m2. Mật độ năng lượng tương đương, điện trường và từ trường trung
bình là bao nhiêu?Câu đố 134 s

∗∗

Ánh sáng thuần tuý trong quang phổ thường được gọi là ‘ánh sáng đơn sắc’. Tại sao đây
lại là một cách gọi sai?Câu đố 135 s

∗∗

Điện động lực học chứng tỏ rằng chùm ánh sáng luôn luôn đẩy; chúng không bao giờ

* Về mặt lịch sử, thuật ngữ ‘aether’ đã được sử dụng để biểu đạt nhiều ý tưởng khác,Xem 95 tuỳ theo tác giả. Trước
tiên, nó được sử dụng cho ý tưởng chân không không rỗng mà đầy; kế đến, sự lấp đầy này có thể được mô
tả bằng các mô hình cơ học, như các bánh xe, các hình cầu nhỏ, cuộn xoáy, v.v..; thứ 3, người ta tưởng tượng
rằng aether làmột chất, giống như vật chất. Mọi ý tưởng này đều bị Thuyết tương đối loại bỏ. Tuy vậy, ta sẽ
gặp lại vấn đề này trong phần cuối của cuộc hành trình lên đỉnh, khi ta tìm hiểu về chân không.
** Năm 2013, Hội vật lý Đức đã công bố một ý kiến chính thức của chuyên gia là “sóng điện từ không cần
chân không làm vật mang.” Hội cũng muốn mọi giáo viên vật lý nói cho học sinh biết phát biểu sai lầm
này. Vật lý gia trên thế giới vẫn còn cười đùa về việc này.
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ánh sáng là gì? 139

kéo. Bạn có thể khẳng định rằng không thể có ‘chùm máy kéo’ trong thiên nhiên không?
Câu đố 136 e

∗∗

Ta đã biết rõ rằng vật liệu phát sáng trong đèn tròn là dây tungsten đặt trong khí trơ.
Đây là kết quả của một chuỗi thí nghiệm khởi đầu với thế hệ bà của mọi loại đèn, cụ
thể là đèn dưa leo. Những người của thế hệ trước đều biết rằng một trái dưa leo ngâm
giấm, khi gắn vào nguồn điện 230V sẽ phát ra ánh sáng màu lục nhạt. (Hãy cẩn thận;
thí nghiệm này không được sạch sẽ và khá nguy hiểm.)

∗∗

Chùm ánh sáng có một nhiệt độ và entropy hiệu dụng. Mặc dù ngày nay ít được bàn
tới, Nhiệt động lực học của ánh sáng cũng đã được Max von Laue (b. 1879 Koblenz,
d. 1960 Berlin) tìm hiểu kỹ trong những năm từ 1900 tới 1906. Von Laue đã chứng tỏ
rằngXem 96 sự lan truyền ánh sáng thông thường trong không gian trống rỗng là một quá trình
thuận nghịch và entropy của một chùm sáng thực sự không đổi trong trường hợp này.
Khi ánh sáng nhiễu xạ, tán xạ hay phản xạ khuếch tán, nhiệt độ hiệu dụng giảm đi và
entropy tăng lên. Trường hợp thú vị nhất là giao thoa, entropy thường tăng lên nhưng
có lúc lại giảm.

∗∗

Ta đã biết rằng ánh sáng có năng lượng, động lượng, moment động lượng, entropy, nhiệt
độ, áp suất, thế hoá học và như ta sẽ thấy trong quyển kế tiếp, được tạo thành từ các
quanton. Như vậy phát biểu:

⊳ Ánh sáng là một chất.

là một điều có ý nghĩa. Hãy hưởng niềm vui khám phá kết luận này.Câu đố 137 s

∗∗

Ba trở trong chân không là 376.7Ω có một hệ quả thực tiễn. Nếu một sóng điện từ đập
vuông góc vào một bản mỏng rộng thì giá trị của trở kháng của bản mỏng sẽ xác định
điều sẽ xảy ra. Nếu trở kháng lớn hơn 376.7Ω/một đơn vị diện tích, bản mỏng chủ yếu là
trong suốt và sóng sẽ truyền qua. Nếu trở kháng nhỏ hơn 376.7Ω/một đơn vị diện tích,
bản mỏng bị ngắn mạch đối với sóng và sóng sẽ bị phản xạ. Sau cùng nếu trở kháng gần
bằng 376.7Ω/một đơn vị diện tích, bản mỏng có trở kháng phù hợp và sóng sẽ bị hấp
thu.

∗∗

Nếu ánh sáng phát ra từ đèn trước của xe bị phân cực từ cạnh dưới bên trái tới cạnh
trên bên phải (như tài xế nhìn thấy) người ta có thể cải thiện chất lượng lái xe ban đêm:
người ta có thể thêmmột kính phân cực vào kính chắn gió có cùng hướng phân cực. Kết
quả là tài xế sẽ nhìn thấy ánh sáng phản xạ từ đèn xe mình còn ánh đèn xe ngược chiều
sẽ giảm đi đáng kể. Tại sao người ta không làm điều này trong các xe hiện đại?Câu đố 138 s

∗∗

Ánh sáng có thể có một khối lượng nhỏ và chuyển động với một tốc độ chỉ nhỏ hơn
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140 3 ánh sáng là gì?

nguồn

tách
chùm

tách
chùm

gương

hai photon
giống nhau 

máy phát hiện

đường đi
khả hữu của
ánh sáng

HÌNH 88 Một giao thoa kế 2 chiều (Mach–Zehnder) thông thường, với các cạnh bằng nhau và

các ngõ ra A và B. Ánh sáng ra theo hướng A, hướng của giao thoa tăng (photo © Félix Dieu
and Gaël Osowiecki).

tốc độ khả hữu cực đại của ánh sáng trong thiên nhiên hay không? Câu hỏi này đã được
nghiên cứu rộng rãi.Xem 97 Nếu ánh sáng có khối lượng, ta sẽ phải chỉnh sửa lại các phương
trình Maxwell, tốc độ của ánh sáng sẽ phụ thuộc tần số, nguồn sáng, tốc độ máy phát
hiện và sẽ có sóng điện từ dọc. Dù có nhiều vinh quang hứa hẹn nhưng người ta chưa
tìm thấy hiệu ứng nào như vậy.

∗∗

Một chùm ánh sáng có thể bị phân cực. Hướng phân cực có thể bị thay đổi bằng cách
truyền ánh sáng đi qua những vật liệu có tính lưỡng chiết như tinh thể lỏng, calcite hay

M
o
tio

n
M

o
u

n
ta

in
–

T
h

e
A

d
v
e
n
tu

re
o
f

P
h
y
sic

s
c
o
p
y
rig

h
t

©
C

h
risto

p
h

S
c
h

ille
r

J
u

n
e

1
9
9
0
–
0
7

2
0
2
3

fre
e

p
d

f
file

a
v
a
ila

b
le

a
t

w
w

w
.m

o
tio

n
m

o
u

n
ta

in
.n

e
t

http://www.motionmountain.net


ánh sáng là gì? 141

z

y

x

A, D

B

C

1

2

3

A
1

B

2

C

3

D

Ω

Một vật chuyển động theo con đường A 1 B 2 C 3 D luôn luôn vuông góc với đường đi
(vận chuyển song song) sẽ bị quay đi nếu đường đi có 3 chiều: phase hình học.
Điều tương tự cũng xảy ra với ánh sáng phân cực.

vị trí và
hướng sau cùng

vị trí và
hướng ban đầu

hướng
ban đầu
và
sau cùng

HÌNH 89 Hình bên trái: một đường đi 3 chiều có vẽ các vết mũi tên biểu diễn hướng phân cực
của ánh sáng. Các chỗ uốn 1, 2 và 3 có thể dùng gương để tạo ra. Hình bên phải: góc quay của
hướng phân cực là góc khối Ω, phase hình học, được quỹ đạo bao quanh.

polymer bị nén. Nhưng ta cũng có thể dùng gương để thay đổi hướng phân cực. Để làm
được điều đó thì quỹ đạo của ánh sáng phải nằm trong không gian 3 chiều chứ không
thể nằm trong mặt phẳng.

Để tìm hiểu hiện tượng phân cực quay bằng gương thì công cụ tốt nhất là phase hình
học. Phase hình học là góc xuất hiện trong đường đi 3 chiều của một sóng phân cực.
Phase hình học là một hiện tượng tổng quát xảy ra trong sóng ánh sáng đối với các
hàm sóng lẫn các dao động cơ ngang. Để hình dung ra phase hình học, ta hãy nhìn vào
Hình 89.

Hình bên trái của Hình 89 có thể được xem như một băng giấy hay một thắt lưng da
gấp lại trong không gian, một mặt có màu sáng một mặt có màu tối. Dĩ nhiên hướng
của băng giấy lúc sau sẽ khác lúc đầu.Xem 98 Bạn hãy tưởng tượng đang dò theo băng giấy bằng
lòng bàn tay đặt trên nó. Cuối con đường cánh tay của bạn sẽ bị vặn đi. Góc xoắn này là
phase hình học do quỹ đạo tạo ra.

Thay vì tay lần theo băng giấy ta hãy tưởng tượng chùm ánh sáng phân cực đi theo
quỹ đạo xác định bằng tâm của băng giấy. Tại khúc quanh gương làm thay đổi chuyển
động của ánh sáng nhưng khi tiến lên từng chút sự phân cực vẫn giữ hướng song song
như trước đó. Ta đang nói về sự vận chuyển song song. Kết quả đối với ánh sáng không
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142 3 ánh sáng là gì?

khác kết quả đối với băng giấy: ở cuối con đường, hướng phân cực của chùm ánh sáng
đã quay đi. Tóm lại, sự vận chuyển song song trong không gian 3 chiều đã tạo ra phase
hình học. Đặc biệt, ta chỉ có thể quay hướng phân cực của chùm ánh sáng bằng gương.

Dao động cơ ngang cũng hoạt động theo cách này. Khi một con lắc Foucault dao
động,Quyển I, trang 141 quỹ đạo của nó – một cung tròn do chuyển động quay của Trái đất – là quỹ đạo
3 chiều. Hướng dao động – tương tự như hướng phân cực của ánh sáng hay hướng của
băng giấy – thay đổi theo quỹ đạo.

Vì hàm sóng trong Cơ học lượng tử cũng được mô tả bằng phase ngang, chúng cũng
thể hiện các hiệu ứng tương tự khi đi theo các quỹ đạo 3 chiều. Hiệu ứng Aharonov-
Bohm

Quyển IV, trang 98

là một thí dụ về việc quỹ đạo 3 chiều làm thay đổi phase.
Hình vẽ bên phải trong Hình 89 minh hoạ cho hình cầu hướng, cho ta thấy cách tính

góc quay do quỹ đạo. Phase hình học hoá ra là góc khối mà quỹ đạo bao quanh.Câu đố 139 ny Tóm
lại, phase hình học là góc khối khép kín. Với kết quả này, phase hình học không còn gì
là bí ẩn. (Đối với những quỹ đạo không đóng trên hình cầu hướng, ta vẫn có thể tiến
hành tính toán bằng cách khép kín quỹ đạo trên mặt cầu một cách phù hợp.) Có một
trường hợp đẹp mắt là thí nghiệm ánh sáng phân cực truyền vào cáp quang xoắn ốc.
Trong trường hợp này, phase hình học được ấn định theo chiều dài của cáp và chiều dài
bước xoắn ốc. Người ta cũng đã quan sát được tác dụng của phase hình học trong phân
tử, hạt nhân, chùm neutron, trong các loại giao thoa kế, máy gia tốc hạt, con quay hồi
chuyển, trong Thuyết tương đối tổng quát và nhiều trường hợp khác.Xem 99

Về mặt lịch sử, phase hình học đã được nhiều người trong các lĩnh vực vật lý khác
nhau khám phámột cách độc lập. Nhà nghiên cứu đã tìm hiểu tầm quan trọng tổng quát
của nó trong Vật lý lượng tử là Michael Berry vào năm 1983, nhưng trước kia người ta đã
biết đến phase trong Vật lý lượng tử, Quang học và cơ học, trong các công trình về Vật lý
hạt nhân của Christopher Longuet-Higgins vào thập niên 1950, trong các công trình về
ánh sáng của thiên tài trẻ Shivaramakrishnan Pancharatnam cũng vào thập niên 1950,
trong các công trình về phân tử của Alden Mead thập niên 1970 và dĩ nhiên là trong các
công trình về con lắc Foucault từ năm 1851. NhưngQuyển I, trang 244 cũng có những sai lầm trong kim
chỉ nam, như ta đã nói trước kia, là do phase hình học. TheoQuyển I, trang 210 Michael Berry, hiện tượng
này bây giờ được gọi là phase hình học. Những cách gọi cũ hơn như phase đoạn nhiệt,
phase topo, phase lượng tử, phase Berry và các thuật ngữ khác không còn được sử dụng
nữa.

Sau cuộc du ngoạn này là một câu đố về thế giới thực. Số lượng gương ít nhất mà ta
cần có trong một thiết bị thay đổi hướng phân cực của chùm ánh sáng, sao cho khi đi ra
khỏi thiết bị nó có cùng phương với lúc đi vào?Câu đố 140 s

∗∗

Trong nhiều quang hệ – bao gồm hệ thống laser và máy ảnh – sự phân cực của ánh sáng
được điều khiển bằng các bản sóng. Chúng được làm bằng các vật liệu lưỡng chiết. Một
bản 1/2 sóng có thể quay hướng phân cực của chùm phân cực thẳng. Nếu quay bản đi
một góc 𝛼, hướng phân cực của chùm ánh sáng quay đi một góc 2𝛼. Một bản 1/4 sóng
biến đổi phân cực thẳng thành phân cực tròn – và ngược lại.

∗∗

Người Viking không có la bàn và đồng hồ. Từ thời xa xưa cách nay rất lâu họ đã có thể
lái thuyền băng qua Đại tây dương một cách chính xác. Hình như họ đã sử dụng ‘đá Mặt
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A

B

A

B

Chùm
ánh 
sáng
vào

Chùm
ánh 
sáng
vào

Phân 
cực

Phân 
cực

Để việc tìm hiểu được đơn giản, gương và tách chùm bảo toàn thủ đối tính

HÌNH 90 Hai giao thoa kế 3 chiều khác nhau, với các cạnh có cùng chiều dài, có sử dụng

gương/bộ tách chùm sáng, và các ngõ ra là A và B. Ánh sáng sẽ ra ở ngõ nào?

trời’ làm thiết bị đạo hàng, có thể là những tinh thể lưỡng chiết, như calcite, cordierite
hay tourmaline. Có thể người Viking đã có một tinh thể có thể định hướng gắn trên
thuyền. Nhờ tinh thể này, nhà du hành có thể xác định vị trí của Mặt trời và lái tàu của
mình. Người ta vẫn còn tranh luận về phương pháp chính xác đã được sử dụng; có thể
nó tương tự như phương pháp của ong hay nhện, cho phép ta xác định vị trí củaMặt trời
dù thời tiết đầy mây hay lúc chạng vạng.Trang 114 Điều này cho phép ta đi theo một vĩ tuyến nhất
định một cách chính xác dù cuộc hành trình có thể kéo dài trong 3 tuần lễ.Xem 100 Độ không
chính xác đã được mô phỏng bằng số nhưng phương pháp này chưa được thử nghiệm
trong các con tàu thực.

∗∗

Giao thoa kế là một thiết bị sử dụng hiện tượng giao thoa để nghiên cứu tính chất của
chùm ánh sáng. Một giao thoa kế thông thường, Mach–Zehnder, được trình bày trong
Hình 88. Nếu các cạnh có chiều dài bằng nhau, ánh sáng giao thoa tăng theo hướng ra
A và giao thoa giảm theo hướng ra B. Như vậy ánh sáng ra theo hướng A.

Chỉ trong thập niên 1990 người taXem 101 mới bắt đầu thắc mắc là điều gì sẽ xảy ra trong
các giao thoa kế 3 chiều, như ta thấy trong Hình 90. Để hiểu rõ vấn đề ta cần nói thêm
vài điều. Đầu tiên, ta cần xác định tính phân cực của ánh sáng được sử dụng và cũng
nên nhớ rằng chỉ có ánh sáng có cùng tính phân cực mới giao thoa với nhau được. Thứ
2, để cho đơn giản, ta giả sử rằng gương là loại đặc biệt (cụ thể là các hình hộp đặt ở
góc có tính khúc xạ toàn phần), như vậy khác với gương thông thường, chúng bảo toàn
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144 3 ánh sáng là gì?

tính phân cực. Thứ 3, các cạnh dài bằng nhau. Bạn có thể tìm ra lối ra nào sáng trong 2
trường hợp của Hình 90 hay không?Câu đố 141 s

∗∗

Có thể tạo ra một thiết bị bằng thuỷ tinh, thể hiện sự tương tự quang học của thí nghiệm
Stern-Gerlach. Thiết bị được gọi là tam lăng kính Fresnel, phân tách một chùm ánh sáng
thành hai thành phần phân cực trái và phải. Để làm được điều này, 3 lăng kính lưỡng
chiết có thủ đối tính khác nhau được dán với nhau thànhmột bộ có dạng hình học thích
hợp.Xem 103

∗∗

Trong vùng giao thoa giảm người ta tìm thấy các điểm kỳ dị phase. Nếu ánh sáng giao
thoa màu trắng và nếu cường độ được khuếch đại, những vùng đó không đen mà có các
hoa văn đẹp mắt. Những hoa văn này đã được tiên đoán trong thập niên 1970,Xem 102 được tìm
thấy bằng thực nghiệm trong các thập niên sau đó. Chúng là các hoa văn xanh-cam phổ
biến.

∗∗

Các phương trìnhMaxwell của điện từ trường đã 150 tuổi. Có phải ta đã biết hết về chúng
không? Có lẽ chưa. Thí dụ như chỉ trong thập niên 1990 Antonio Rañada đã khám phá
các phương trình có lời giải với các trường tuyến thắt gút. Lời giải ngoạn mục nhất cho
đến nay đã được Arrayás và Trueba công bố.Xem 104 Chắc vẫn còn nhiều kết quả đáng ngạc
nhiên hơn đang chờ được khám phá.

Tóm tắt về ánh sáng

Sóng vô tuyến, ánh sáng hồng ngoại, ánh sáng khả kiến, ánh sáng tử ngoại, tia X và tia
gamma đều là sóng điện từ. Hệ thức tán sắc của chúng trong chân không là 𝜔 = 𝑐𝑘,
trong đó vận tốc phase 𝑐 = 299 792 458m/s là một hằng số phổ quát, một bất biến. Sóng
điện từ mang theo năng lượng, động lượng và moment động lượng. Trong chân không,
vận tốc phase cũng là vận tốc nhóm và vận tốc tín hiệu. Ngoài ra, tốc độ sóng điện từ 𝑐
là tốc độ năng lượng giới hạn (địa phương) trong thiên nhiên: Sóng điện từ (trong chân
không) chuyển động nhanh hơn trong vật liệu.
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Chương 4

Hình ảnh và mắt – Quang học

Quang học là lĩnh vực nghiên cứu sự tạo ra hình ảnh. Đặc biệt, Quang học nghiên
cứu và sử dụng sự phát sinh, vận chuyển, phát hiện ánh sáng và hình ảnh. Qua
định nghĩa này ta nhận thấy ngay là Điện động lực học cổ điển chỉ có thểmô tả

phần vận chuyển ánh sáng. Hai phần còn lại thuộc về các hiệu ứng lượng tử. Mỗi bóng
đèn là một thiết bị dựa trên Vật lý lượng tử. Mỗi máy phát hiện ánh sáng kể cả mắt, đều
dựa trên Vật lý lượng tử. Do đó trong chương này ta chủ yếu tìm hiểu về chuyển động
của ánh sáng, phương thức tạo ra hình ảnhXem 105 và chỉ giới thiệu qua về nguồn sáng và mắt.
Sự phát sinh ánh sáng sẽ được tìm hiểu chi tiết trong Quyển nói về Vật lý lượng tử.

Các phương thức để ghi nhận hình ảnh

Thu giữ hình ảnh là một phần quan trọng của xã hội hiện đại. Chất lượng hình ảnh phụ
thuộc vào việc vận dụng một cách thông minh Quang học, Điện tử học, Khoa học máy
tính và Khoa học vật liệu. Dù lịch sử Quang học đã dài nhưng vẫn còn những khám phá
mới trong lĩnh vực này. Hình ảnh tức là sự tái tạo 2 hay 3 chiều của một trạng thái vật
lý, ít nhất có thể chia thành 6 nhóm kỹ thuật:

— Phép chụp ảnh sử dụng 1 nguồn sáng, thấu kính và film – hay một máy phát hiện có
diện tích rộng trong một máy ảnh. Phép chụp ảnh có thể sử dụng ánh sáng phản xạ
hay truyền xạ, có phụ thuộc phase, với độ rọi khác nhau và các nguồn sáng, các máy
phát hiện ánh sáng có bước sóng khác nhau.

— Kỹ thuật hiển vi quang học sử dụng một nguồn sáng, hệ thấu kính phóng đại và film
(hay một máy phát hiện có diện tích rộng khác). Nếu ánh sáng chiếu xuyên qua mẫu
vật ta đang nói về kỹ thuật hiển vi trường sáng. (Có các dạng khác sử dụng kính lọc
màu hay kính phân cực.) Nếu chiếu sángmột bên, ta đang nói về kỹ thuật hiển vi xiên.
Nếu sự chiếu sáng giới hạn trongmột vành sáng bên ngoài, thì ta đang nói về kỹ thuật
hiển vi trường tối. Một hệ thống chiếu sáng phức tạp hơn, sử dụng sóng phẳng, gặp
trong kỹ thuật hiển vi tương phản phase. (Do Frits Zernike phát minh trongXem 106 thập niên
1930 và đem về cho ông giải Nobel vật lý 1953.) Nếu ta tách chùm ánh sáng chiếu phân
cực thành 2 phần đi qua mẫu vật tại các điểm gần (nhưng không trùng nhau) rồi sau
đó kết hợp lại thì ta đang nói về kỹ thuật hiển vi tương phản giao thoa vi phân. Nếu
một mẫu vật được nhuộm chất huỳnh quang, ánh sáng chiếu sẽ bị lọc mất, chỉ còn
ánh sáng huỳnh quang, thì ta đang nói về kỹ thuật hiển vi huỳnh quang. Chất lượng
hình ảnh của các kính hiển vi đắt tiền có thể được cải thiện nhờ máy tính sử dụng
kỹ thuật giải chập.

— Kỹ thuật viễn vọng được sử dụng nhiều nhất trong Trắc địa học và Thiên văn học. Từ
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146 4 hình ảnh và mắt – quang học

HÌNH 91 Một ảnh chụp bằng tia X của một bé trai 10
tuổi bị tật thừa ngón tay (© Drgnu23).

nhiều năm nay, kính viễn vọng đã mạnh đến mức, với độ phóng đại lớn, người ta có
thể quan sát được ngôi sao suốt ngày.Trang 164 Kính thiên văn hiện đại nhất có thể bổ chính
các hình ảnh bị ảnh hưởng bởi các cuộn xoáy của khí quyển; chúng cũng có thể thu
được hình ảnh ở các bước sóng khác nhau, từ tần số vô tuyến, hồng ngoại, khả kiến,
tử ngoại tới tia X. Kính thiên văn đơn giản sử dụng thấu kính; kính thiên văn chất
lượng cao thường sử dụng gương. Cũng có kính thiên văn dành cho các bước sóng
không nhìn thấy. Kính thiên văn hồng ngoại có thể đặt trên mặt đất, khí cầu, phi cơ
hay vệ tinh. Kính thiên văn tử ngoại và tia X phải được vận hành bên ngoài khí quyển
để tránh sự hấp thu của không khí, thí dụ như đặt trên hoả tiễn, vệ tinh hay khí cầu
trên cao. Tất cả đều sử dụng gương.

— Kỹ thuật quét ghi lại từng điểm của ảnh thông qua chuyển động của máy phát hiện,
nguồn sáng hay cả hai. Có nhiều kỹ thuật hiển vi quét hình: kỹ thuật hiển vi đồng tiêu
quét bằng laser, kỹ thuật hiển vi quang học quét cận trường sử dụng sợi quang và các
tổ hợp của chúng với kỹ thuật huỳnh quang hay các kỹ thuật giải chập khác. Nhiều
kỹ thuật cho độ phân giải nhỏ hơn bước sóng ánh sáng, một kỳ công mà ta không
thể nào làm được với kỹ thuật cũ. Kỹ thuật quét cũng được sử dụng trong các lĩnh
vực chụp ảnh đặc biệt.

— Phép chụp cắt lớp, thường thực hiện theo kiểu truyền qua, sử dụng một nguồn và
một máy phát hiện quay quanh vật thể. Kỹ thuật này, kỹ thuật quét chuyên môn hoá,
cho phép ta chụp được ảnh thiết diện ngang của cơ thể một cách hiệu quả. Thí dụ
như phép chụp ảnh quang cắt lớp để phát hiện ung thư vú đầy hứa hẹn, không ảnh
hưởng đến sức khoẻ.

— Phép toàn ký sử dụng laser và các máy phát hiện diện tích rộng cho phép ghi ảnh 3
chiều của các vật thể. Những ảnh như vậy trông như lơ lửng trong không gian. Phép
toàn ký có thể sử dụng dưới dạng phản xạ hay truyền qua.

Mỗi phương pháp thu nhận hình ảnh đều có thể sử dụng sóng vô tuyến, ánh sáng hồng
ngoại, ánh sáng khả kiến, ánh sáng tử ngoại, tia X hay tia gamma. Đúng ra những kỹ
thuật này còn có thể sử dụng với các chùm electron; như vậy ta đang nói về quang học
electron. Trong mọi phương pháp ghi hình, có 2 cuộc chạy đua: một hướng tới hình ảnh
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hình ảnh và mắt – quang học 147

HÌNH 92 Một đoạn film do một
máy quay siêu tốc ghi được cho
thấy xung ánh sáng nảy ra từ
một tấm gương (QuickTime film
© Wang Lihong and Washington
University at St. Louis).

có độ phân giải thật cao và một hướng tới màn trập có tốc độ thật nhanh. Màn trập càng
nhanh thì film càng ghi được nhiều thông tin. Một thí dụ đầy ấn tượng là film của một
xung ánh sáng chuyển động được trình bày trong Hình 92. Chúng ta bắt đầu khái quát
về các kỹ thuật ghi hình bằng một công cụ quan trọng nhất: nguồn sáng.

Nguồn sáng

Không có nguồn bức xạ sẽ không có hình ảnh. Mọi kỹ thuật ghi hình đều cần các nguồn
bức xạ. Trong lĩnh vực quang học của ánh sáng khả kiến, nguồn sáng phổ biến nhất của
ánh sáng khả kiến và hồng ngoại là các vật nóng như nến, Mặt trời hay đèn chớp. Nói
theo ngôn ngữ vật lý, những nguồn sáng này gần giống như các thể đen. Chúng ta hãy
xem lý do tại sao người ta sử dụng chúng. Nguồn sáng lạnh như LED, đom đóm hay
laser sẽ được tìm hiểu sau.

Tại sao chúng ta có thể thấy nhau? Thể đen và nhiệt độ của ánh
sáng

Các nhà vật lý sử dụng thuật ngữ ‘đen’ theo một cách rất kỳ lạ. Một vật toả sáng hoàn
hảo được gọi là thể đen. Trong phần này, ‘hoàn hảo’ có nghĩa là bề mặt của vật không ảnh
hưởng tới màu của nó.

⊳ Thể đen là một vật hấp thu mọi bức xạ chiếu tới nó.

Nói cách khác, thể đen là một vật không phản xạ bức xạ và không để bức xạ truyền qua.
Thể đen là một sự lý tưởng hoá; trước hết, chúng chỉ đen ở nhiệt độ thấp. Khi nhiệt độ
tăng, thể đen phát sáng hay toả sáng với các màu đen, nâu, đỏ, cam, vàng, trắng hay xanh
nhạt.

Bản chất của thể đen là màu mà nó có, tức là ánh sáng mà nó phát ra, độc lập với bề
mặt. Như vậy thể đen lý tưởng theo nghĩa này. Vật thể thực, là vật có thể hiện các hiệu
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HÌNH 93 Quang phổ của thể đen ở 5780K, quang phổ Mặt trời ở phần trên của khí quyển theo
hướng Mặt trời, có mật độ thông lượng bức xạ 1350W/m2, và quang phổ của lớp khí quyển ở
giữa có mật độ thông lượng bức xạ 844W/m2. Cái sau mô tả gần đúng quang phổ điển hình
của một ngày nắng đẹp ở mực nước biển. Các chất khí gây ra các đám hấp thu như ta thấy
trong hình (© Chris Gueymard).

ứng bề mặt, được phân loại theo độ phát xạ của chúng. Độ phát xạ cho ta biết mức độ
mà vật đó gần giống với thể đen. Gương có độ phát xạ khoảng 0.02, trong khi bồ hóng
có giá trị cao đến 0.95. Trong thực tế mọi vật ở nhiệt độ thông thường không phải là thể
đen: ta không thể xác định màu của chúng dựa trên sự phát xạ mà phần lớn dựa trên sự
hấp thu và sự phản xạ của ánh sáng trên bề mặt của chúng.

Thể đen như ta sẽ thấy trong phần Thuyết lượng tử, có phổ phát xạ trơn tru. Một thí
dụ cho phổ của một thể đen và phổ của một vật thực – trong trường hợp này là Mặt trời
– được trình bày trong Hình 93.

Thể đen cũng được sử dụng để định nghĩa màu trắng. Màu mà ta thường gọi là màu
trắng thuần tuý là màu do Mặt trời phát ra. Mặt trời không phải là một thể đen hoàn
hảo, như Hình 93 cho ta thấy (nhiệt độ hiệu dụng của nó là 5780K). Do vấn đề này, màu
trắng thuần tuý hiện nay được định nghĩa là màu của thể đen có nhiệt độ 6500K, theo
Uỷ ban quốc tế về chiếu sáng.Xem 107 Như ta đã biết, thể đen nóng hơn sẽ có màu xanh hơn, thể
đen lạnh hơn sẽ có màu vàng, cam, đỏ, nâu hay đen. Sao trên trời được phân loại theo
cách này.Quyển I, trang 261

Thể đen là các vật phát sáng hoàn hảo. Đa số vật thực chỉ là mẫu gần đúng của thể
đen, ngay cả ở nhiệt độ mà chúng phát ra ánh sáng vàng. Thí dụ như tungsten trong các
đèn tròn, nhiệt độ khoảng 2000K, có độ phát xạ khoảng 0.4 đối với đa số các bước sóng
nên quang phổ của nó là phần tương ứng với quang phổ của thể đen. (Tuy vậy, thuỷ tinh
của đèn hấp thu phần lớn các thành phần tử ngoại và hồng ngoại nên quang phổ sau
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hình ảnh và mắt – quang học 149

cùng không phải là quang phổ của thể đen.)
Bức xạ thể đen có 2 tính chất quan trọng: một, công suất phát xạ tăng lên theo luỹ

thừa 4 của nhiệt độ. Bạn có thể kiểm tra nhiệt độ Mặt trời nhờ hệ thức này, như đã đề
cập ở trên, bằng cách so sánh kích thước Mặt trời với bề rộng ngón cái khi đưa thẳng
cánh tay ra trước mặt. Bạn có thể làm điều này không?Câu đố 142 d (Gợi ý: việc sử dụng sự gần đúng
lấy nhiệt độ trung bình của Trái đất là 14.0°C bắt nguồn từXem 108 sự chiếu xạ của Mặt trời.)

Biểu thức chính xác của mật độ năng lượng 𝑢 theo tần số phát xạ 𝜈 và nhiệt độ 𝑇 có
thể suy ra từ ‘định luật’ bức xạ của thể đen của Max Planck*

𝑢(𝜈, 𝑇) = 8πℎ
𝑐3

𝜈3

eℎ𝜈/𝑘𝑇 − 1
. (76)

Ông đã khám phá ra công thức quan trọng này, mà ta sẽ bàn chi tiết hơn trong phần
lượng tử của cuộc hành trình lên đỉnh, chỉ bằng cách so sánh đường cong này với số liệu
thực nghiệm. Hằng số mới ℎ này được gọi là lượng tử tác dụng hay hằng số Planck có giá
trị là 6.6 ⋅ 10−34 Js, và như ta sẽ thấy, nó là phần cốt lõi của Thuyết lượng tử.

Quyển IV, trang 17

Hằng số
Boltzmann 𝑘, xuất hiện trong biểu thức Planck, là tiền nhân tử của nhiệt độ trong Nhiệt
động lực học vì nó có tác dụng như một hệ số biến đổi đơn vị từ nhiệt độ sang năng
lượng.

‘Định luật’ bức xạ cho ta mật độ năng lượng phát xạ toàn phần làCâu đố 143 e

𝑢(𝑇) = 𝑇4 8π5𝑘4

15𝑐3ℎ3
. (77)

Dưới đây ta sẽ suy ra biểu thức của cường độ bức xạ nhiệt 𝐼. Ta suy ra biểu thức đó, tức
phương trình (85),Trang 238 bằng cách sử dụng 𝐼 = 𝑢𝑐/4. (Tại sao?)

Tính chất thứ nhì của bức xạ thể đen là giá trị bước sóng tại đỉnh, tức là bước sóng
có cường độ phát xạ lớn nhất. Bước sóng này quyết định màu của thể đen; nó được suy
ra từ phương trình (76) và bằngCâu đố 144 ny

𝜆max = 1
𝑇

ℎ𝑐
4.956 𝑘

= 2.90mmK
𝑇

nhưng ℏ𝜈max = 𝑇 ⋅ 2.82 𝑘/ℎ = 𝑇 ⋅ 5.9 ⋅ 1010Hz/K .
(78)

Cả hai biểu thức này đều được gọi là luật dịch chuyểnmàu củaWien theo tên người khám
phá ra nó. ** Sự thay đổi màu sắc theo nhiệt độ được sử dụng trong quang nhiệt kế; đây

* Max Planck (b. 1858 Kile, d. 1947 Göttingen), Giáo sư vật lý ở Berlin, là một nhà vật lý kiệt xuất trong
lĩnh vực Nhiệt động lực học. Ông đã khám phá và đặt tên cho hằng số Boltzmann 𝑘 và lượng tử tác dụng
ℎ, thường được gọi là hằng số Planck. Ông là người khai sinh Thuyết lượng tử. Ông cũng đã làm cho cộng
đồng vật lý biết đến các công trình của Einstein và sau đó tìm việc cho Einstein ở Berlin. Ông đã nhận được
giải Nobel vật lý năm 1918. Ông là nhân vật chính yếu trong việc thiết lập nền khoa học của Đức quốc; ông
cũng là một trong một số rất ít người đã dũng cảm nói thẳng với Adolf Hitler rằng việc bắn những giáo sư
người Do Thái là một điều tệ hại.Xem 109 (Ông nhận được một cơn thịnh nộ thay cho câu trả lời.) Ông được mọi
người kính trọng và ngưỡng mộ vì sự khiêm tốn nhưng lại không may gặp phải nhiều bi kịch trong cuộc
sống riêng tư.
** Wilhelm Wien (b. 1864 Gaffken, d. 1928 Munich) đã nhận được giải Nobel vật lý năm 1911 nhờ khám
phá hệ thức này. Giá trị của hằng số xuất hiện trong định luật Wien có thể tính từ phương trình (76)
nhưng không thể biểu diễn thành một công thức. Thật vậy, hằng số Wien chứa lời giải của phương trình
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150 4 hình ảnh và mắt – quang học

Figure to be inserte𝑑

HÌNH 94 Các vật bên trong lò nướng ở nhiệt độ phòng có màu khác nhau, khác với các vật ở
nhiệt độ cao (photo © Wolfgang Rueckner).

cũng là cách mà ta xác định nhiệt độ của ngôi sao. Đối với 37°C, thân nhiệt của người,
bước sóng đỉnh là 9.3 μm hay 115THz, đó là màu của bức xạ do cơ thể người phát ra.
(Bước sóng đỉnh không tương ứng với tần số đỉnh. Tại sao?)Câu đố 145 s Mặt khác, theo luật viễn
thông của nhiều quốc gia, các vật phát ra bức xạ cần một giấy phép để vận hành; từ đó
suy ra là ở Đức chỉ có người chết là hợp pháp và chỉ khi cơ thể của họ có nhiệt độ là 0
độ tuyệt đối.

Ta thấy rằng một thể đen – hay một ngôi sao – có thể xanh, trắng, vàng, cam, đỏ hay
nâu. Thể đen không bao giờ có màu lục. Bạn có thể giải thích điều này không?Câu đố 146 e

Ta đã tiên đoán rằng một vật liệu bất kỳ được tạo thành từ các điện tích phát ra bức
xạ. Bạn có thể tìm ra được một luận cứ đơn giản để chứng tỏ rằng bức xạ nhiệt này là
(hoặc không phải là) bức xạ đã được vật lý cổ điển tiên đoán hay không?Câu đố 147 ny

Nhưng ta hãy trở lại câu hỏi ở tiêu đề. Sự hiện hữu của bức xạ nhiệt hàm ý rằng một
vật nóng bất kỳ sẽ lạnh đi cho dù nó được đặt trong một môi trường được cô lập hoàn
toàn, cụ thể là chân không. Nói chính xác hơn, nếu bao vật bằng một bức tường, nhiệt
độ của vật sẽ dần tới nhiệt độ của tường.

Điều thú vị là khi nhiệt độ hai bên bằng nhau thì có một điều kỳ lạ xảy ra. Ta khó
kiểm tra được hiệu ứng này ở nhà nhưng trong sách vở có nhiều bức ảnh đầy ấn tượng.Xem 110

Có một cách sắp xếp để tường và vật có nhiệt độ giống nhau là lò nướng. Hoá ra ta
không thể thấy các vật trong lò bằng cách sử dụng ánh sáng là bức xạ nhiệt. Thí dụ như
khi lò và các vật bên trong đều nóng đỏ, việc chụpmột ảnh bên trong lò (không có flash!)
không cho ta thấy vật nào; không có sự tương phản hay sự chênh lệch độ sáng nào cho
phép ta phân biệt vật và tường bao quanh. Bạn có thể giải thích điều này không?Câu đố 148 s

Tóm lại, ta có thể thấy nhau chỉ vì nguồn sáng ta sử dụng có nhiệt độ khác với nhiệt
độ của chúng ta. Ta có thể thấy nhau vì ta không sống cân bằng nhiệt với môi trường
quanh ta.

𝑥 = 5(1 − e−𝑥).
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HÌNH 95 Tấm gương cuối cùng của lò mặt trời
ở Odeillo, French Pyrenees (© Gerhard
Weinrebe).

Giới hạn của việc tập trung ánh sáng

Các nguồn sáng sẽ sáng hết công suất. Có giới hạn nào không? Điều thú vị là đối với thể
đen có một giới hạn quan trọng và hữu ích.

Nếu ta chế tạo một thấu kính hay một gương cong lớn, ta có thể thu gom ánh sáng
củaMặt Trời và điều tiêu lên một điểm rất nhỏ. Khi còn nhỏ mọi người đã quen sử dụng
thấu kính hội tụ để làm cháy các điểm đen trên tờ báo – hay các con kiến – bằng cách
này. Ở Odeillo, Tây Ban Nha, những nhà nghiên cứu giàu có đã chế tạo các gương cong
lớn như một cái nhà, để nghiên cứu việc sử dụng năng lượng mặt trời và tính chất của
vật liệu ở nhiệt độ cao. Điều chủ yếu là gương cung cấp một cách tiết kiệm để đốt một
cái lò đặt ngay tiêu điểm của nó. (Và ‘tiêu điểm’ là tiếng Latin dùng để chỉ ‘lò sưởi’.)

Trẻ em đều nhanh chóng nhận thấy thấu kính hay gương lớn cho phép chúng đốt
cháy vật dụng hay giấy tờ dễ hơn loại nhỏ. Địa điểm Odeillo trong Hình 95 đang giữ kỷ
lục trong việc tìm kiếm vùng có khả năng tập trung ánh sáng lớn. Điều thú vị là việc chế
tạo các gương lớn không có ý nghĩa nhiều. Dù kích thước là bao nhiêu đi nữa thì nhiệt
độ của nó cũng đều bị giới hạn:Xem 111

⊳ Nhiệt độ hiệu dụng của nguồn sáng ở tiêu điểm không thể vượt quá nhiệt
độ của nguồn sáng gốc.

Trong thực tế, nhiệt độ của nguồn sáng cao hơn nhiệt độ ở tiêu điểm rất nhiều. Nhiệt
độ ở bề mặt Mặt trời khoảng 5780K; nhiệt độ cao nhất cho đến nay ở Odeillo khoảng
4000K. Bạn có thể chứng minh giới hạn này tương đương với nguyên lý 2 của Nhiệt
động lực học như Hemholtz, Clausius và Airy đã làm hay không?Câu đố 149 s

Tóm lại, thiên nhiên đặt một giới hạn cho việc tập trung năng lượng. Ta có thể nói
chính xác hơn là: Nhiệt động lực học giới hạn nhiệt độ đạt tới nhờ sự nung nóng bằng
nguồn nhiệt.

Giới hạn nhiệt động lực trên sự nung nóng bằng ánh sáng không cấm ta sử dụng sự
tập trung ánh sáng để thu thập năng lượngMặt trời. Các nhà máy điện thực nghiệm như
trong Hình 96 là một phương thức đầy hứa hẹn để cung cấp năng lượng gia dụng một
khi giá nhiên liệu hoá thạch tăng cao.

Như ta đã thấy, một chùm bức xạ nhiệt có entropy. Trái lại, một chùm laser có entropy
rất nhỏ. Ta vẫn có thể gán một nhiệt độ cho cả 2 chùm: nhiệt độ của chùm nhiệt là nhiệt
độ của nguồn sáng; nhiệt độ của chùm laser là một số ‘âm’. Điều này tạo ra một ý nghĩa
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HÌNH 96 Nhà máy điện mặt trời ở Sanlucar la Mayor, gần Seville, Tây Ban Nha
(© Wikimedia).

trực quan vì chùm laser có thể làm lạnh chất khí; nói chính xác hơn, chùm laser là một
trạng thái không cân bằng và nhiệt độ trong trường hợp đó không xác định.

Trong nhiều quốc gia, tiền thuế bị phung phí trong các trung tâm dung hợp lưu giữ
quán tính. Ở nơi đó, nhiều laser mạnh được tập trung vào một hình cầu vật liệu nhỏ
kích thước 1mm; nhiệt độ mục tiêu đã lên tới khoảng 3MK (hay 300 eV). Tại saoCâu đố 150 s điều
này lại có thể xảy ra?

Đo cường độ ánh sáng

Các nguồn sáng có độ sáng khác nhau. Việc đo đại lượng mà ta gọi là ‘tối’ hay ‘sáng’ khá
rắc rối vì ánh sáng có thể khuếch tán hay định hướng. Để có số đo đúng, hệ đơn vị SI
định nghĩa một đơn vị cơ bản đặc biệt là candela:Trang 352

‘candela là cường độ sáng, theo hướng đã cho, của một nguồn phát ra bức xạ
đơn sắc có tần số 540 ⋅ 1012 hertz và có cường độ bức xạ theo hướng đó bằng (1/683)
watt/steradian.’

Như vậy candela là đơn vị công suất ánh sáng cho mỗi đơn vị góc (khối), thường được
gọi là cường độ sáng, trừ trường hợp nó được hiệu chính cho độ nhạy của mắt: candela
chỉ đo công suất khả kiến cho mỗi đơn vị góc. Định nghĩa candela chỉ đơn giản nói rằng
683 cd = 683 lm/sr tương đương với 1W/sr. Thí dụ như một con đom đóm sinh ra
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BẢNG 16 Một số giá trị độ rọi đã đo được.

Đối tượng Độ rọi

Độ sáng của thân người 1 plx
Sao mờ 0.1nlx
Sao Thiên Lang 10 μlx
phot (đơn vị độ rọi cũ) 10 μlx
Mộc tinh 20 μlx
Đêm đen không trăng 1mlx
Trăng tròn 0.01 tới 0.24 lx
Phố đêm, ít xe cộ, đèn mờ 0.1 tới 3 lx
Phố đêm, đông xe 10 tới 30 lx
Đủ sáng để đọc 50 tới 100 lx
Màn ảnh chiếu film 100 lx
Nơi làm việc 0.2 tới 5 klx
Ngày nhiều mây 1 klx
Đèn sáng nhất, sử dụng trong phẫu thuật 120 klx
Ngày nắng đẹp 120 klx
Film trong đèn chiếu 5Mlx
Làm đau mắt 100Mlx

0.01 cd, một ngọn nến thực sự tạo ra khoảng 1 cd, đèn xe khoảng 100 cd và hải đăng
khoảng 2Mcd. Còn một cách khác để cảm nhận candela như sau: quan sát một nguồn
sáng 1 cd từ khoảng cách 1m chỉ sáng hơn ánh trăng tròn một chút.

Công suất ánh sáng toàn phần, không kể hướng, được đo bằng lumen. Do đó,
683 lm = 683 cd sr tương đương với 1W. Nói cách khác, cả lumen và watt đều đo công
suất hay năng thông nhưng lumen chỉ đo phần công suất hay năng thông khả kiến. Sự
khác biệt này được biểu thị bằng cách thêm vào từ ‘sáng’ hay ‘bức xạ’: như vậy lumen đo
thông lượng sáng (quang thông) trong khi Watt đo thông lượng bức xạ.

Hệ số 683 xuất hiện trong định nghĩa mang tính lịch sử. Một cây nến thông thường
phát xạ một cường độ sáng khoảng 1 candela. Ta hãy làm rõ điều này: vào ban đêm, ta
có thể thấy một ngọn nến cách xa 10 hay 20 km. Một đèn tròn 100W tạo ra 1700 lm và
LED thương mại sáng nhất khoảng 20 lm, mặc dù các thiết bị phòng thí nghiệm vượt
trên 1000 lm. Đèn chiếu film tạo ra khoảng 2Mlm và ánh chớp sáng nhất như tia sét là
100Mlm.

Mật độ thông lượng bức xạ (độ rọi năng lượng) của ánh Mặt trời khoảng 1300W/m2

vào một ngày nắng đẹp; mặt khác, độ rọi chỉ là 120 klm/m2 = 120 klx hay 170W/m2.
Một ngày hè nhiều mây hay một ngày đông trong vắt tạo ra khoảng 10 klx. Những con
số này chứng tỏ rằng phần lớn năng lượng từ Mặt trời đến Trái đất nằm ngoài vùng phổ
khả kiến.

Độ rọi là đại lượng mà ta thường gọi là ‘độ sáng’ trong đời sống thông thường. Trên
một băng hà, nơi gần bờ biển, trên đỉnh núi hay trong điều kiện thời tiết đặc biệt độ
sáng có thể lên tới 150 klx. Các viện bảo tàng thường được để tối vì tranh sơn màu gốc
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154 4 hình ảnh và mắt – quang học

nước bị ánh sáng trên 100 lx làm cho xuống cấp và tranh sơn dầu bị ánh sáng trên 200 lx
làm cho xuống cấp.Xem 112 Mắt mất khả năng phân biệt màu sắc trong khoảng 0.1 lx và 0.01 lx;
mắt ngưng hoạt động khi độ rọi dưới 1 nlx. Thiết bị kỹ thuật tạo ra hình ảnh trong bóng
tối, như kính nhìn trong bóng tối, bắt đầu hoạt động ở 1 μlx. Cũng cần nói thêm, thân
người phát sáng với độ rọi khoảng 1 plx, khá nhỏ nên không thể phát hiện được bằng
mắt nhưng ta có thể đo được dễ dàng bằng các thiết bị chuyên biệt. Nguồn gốc phát xạ
vẫn còn đang được nghiên cứu.

Cường độ sáng lớn nhất là của một laser công suất lớn vượt qua 1018 W/m2, nhiều
hơn cường độ của ánh Mặt trời 15 bậc. (Nó là bao nhiêu lux?)Câu đố 151 e Những cường độ như vậy
được tạo ra bằng cách tụ tiêu các chùm laser xung. Điện trường trong những xung sáng
như vậy có cùng bậc với điện trường trong các nguyên tử; do đó một chùm laser như
vậy ion hoá mọi vật chất mà nó gặp kể cảXem 113 không khí.

Độ chói là đại lượng thường được các kỹ thuật gia về ánh sáng sử dụng. Đơn vị của
nó 1 cd/m2, được gọi không chính thức là 1 Nit viết tắt là 1 nt. Mắt người nhìn bằng các
tế bào hình que khi độ chói từ 0.1 μcd/m2 tới 1mcd/m2; nhìn bằng tế bào hình nón khi
độ chói trên 5 cd/m2. Mắt thấy tốt nhất khi độ chói giữa 100 và 50 000 cd/m2 và chúng
bị quá tải hoàn toàn khi độ chói trên 10Mcd/m2: toàn bộ phạm vi có 15 bậc của độ lớn.
Rất ít các máy phát hiện kỹ thuật hoạt động tốt trong phạm vi này.

Các nguồn sáng và nguồn bức xạ khác

Ngoài thể đen có nhiều loại nguồn sáng khác. Các nguồn sáng lạnh từ cá phát sáng cho
tới laser công suất lớn. Về kích thước thì từ một nguyên tử cho tới một toà nhà cao tầng,
về giá thì từ một cho tới hàng triệu Euro và thời gian sử dụng thì vài phần của giây cho
tới hàng trăm năm.

Laser là nguồn sáng quan trọng đối với công nghiệp, y học và nghiên cứu. Laser có
thể phát ra ánh sáng khả kiến, hồng ngoại và tử ngoại, liên tục hay xung ánh sáng, với
công suất, sự phân cực và hình dạng chùm tia khác nhau.

Quyển V, trang 108

Trong lĩnh vực chụp ảnh, laser
được sử dụng nhiều trong Kỹ thuật hiển vi học, trong các Hệ chụp ảnh quét, trong Phép
chụp ảnh cắt lớp và trong Phép toàn ký.

Các nguồn sóng vô tuyến khá phổ biến trong đời sống: mobile phone, máy phát vô
tuyến, máy phát tv và walkie-talkie là các nguồn sóng vô tuyến. Chúng được sử dụng
trong Phép chụp ảnh cộng hưởng từ, cho phép

Quyển V, trang 162

ta ghi hình nội quan của cơ thể người;
trong thiên văn: vì nhiều ngôi sao là các nguồn vô tuyến nên ta có thể chụp ảnh bầu
trời ở bước sóng vô tuyến.

Quyển II, trang 215

Ngày nay, Thiên văn vô tuyến là một phần quan trọng trong
Thiên văn hiện đại dẫn tới nhiều khám phá. Thiên văn vô tuyến cũng là một công cụ
quan trọng để kiểm tra một cách chính xác đồng thời khẳng định Thuyết tương đối tổng
quát.

Ở đầu kia của phổ điện từ, nguồn sáng phát ra tia X và tia gamma cũng khá phổ biến.
Chúng thường được sử dụng trong Y học và Khoa học vật liệu cũng như trong các kỹ
thuật ghi hình khác.

Mọi nguồn bức xạ điện từ đều tiềm ẩn mối nguy hại cho con người vì vậy ta cần thận
trọng khi sử dụng chúng. Điều này cũng đã dẫn tới các phát triển bất lợi khác.
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HÌNH 97 Một laser xung
picosecond hiện đại và
một nguồn tia X công
nghiệp, cả hai có kích
thước khoảng 700mm
(© Time-Bandwidth,
SPECS).

Vũ khí bức xạ

Bức xạ điện từ cường độ lớn rất nguy hiểm. Trong nhiều quốc gia, ngân sách dành cho
vũ khí nhiều hơn ngân sách dành cho giáo dục và sự thịnh vượng của công dân. Người
ta đã nghiên cứu nhiều loại vũ khí tấn công sử dụng bức xạ điện từ, trong đó có 2 loại
đặc biệt.

Loại đầu tiên là một xe tải có một antenne parabol chuyển động được, gắn trên mui,
kích thước khoảng 1m, phát ra chùm vi ba công suất lớn – vài kW – tần số 95GHz.
Chùm này vô hình, tuỳ theo công suất và hình dạng của chùm, nó gây ra đau đớn hay
chết người trong khoảng cách 100m hay hơn. Thiết bị kinh khủng này, có tên gọi chính
thức là hệ thống ngăn chặn tích cực, có thể tạo ra nhiều nạn nhân kể cả do sự sơ suất của
người điều khiển, đã có mặt năm 2006. Nhiều chính trị gia cực đoan muốn cung cấp nó
cho cảnh sát. (Có ai ngờ rằng một antenne parabol lại nguy hiểm như vậy?) Nỗ lực ngăn
cấm nó trên thế giới đang nhận được sự ủng hộ một cách chậm chạp.

Vũ khí thứ hai đang được phát triển được gọi là laser sát thương xung động. Ý tưởng
ở đây là lấy một laser phát ra bức xạ không bị không khí, hơi nước hay vật cản hấp thu.
Một thí dụ là laser deuterium fluoride mạch động phát ra tia 3.5 μm. Laser này đốt cháy
mọi vật mà nó chạm vào; ngoài ra, sự bay hơi của plasma do sự đốt cháy khiến cho người
bị trúng tia laser bị đau đớn và tổn thương nặng nề. May mắn thay, vẫn còn nhiều khó
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HÌNH 98 Cá ma Dolichopteryx
longipes có các gương màu cam
giúp cho nó tạo ra các hình ảnh
ma quái từ các ánh sáng mờ mờ
của các sinh vật sinh phát quang
từ bên dưới chiếu lên (© Tamara
Frank).

khăn gây trở ngại cho việc biến chúng thành vũ khí trong thực tế. Tuy vậy, các chuyên
gia vẫn mong chờ các vũ khí laser, gắn trên xe tải, sớm xuất hiện – theo các phiên bản
của Potemkin.

Tóm lại, vũ khí bức xạ có lẽ sẽ xuất hiện trong những năm sắp tới. Dù vậy ta vẫn
không biết rõ những người đang phát triển vũ khí như vậy sẽ nói với con của họ điều gì
khi về đến nhà sau một ngày làm việc.

Hình ảnh – sự vận chuyển ánh sáng

Mọi hình ảnh đều được tạo thành bằng cách vận chuyển ánh sáng một cách hữu ích dọc
theo những con đường đã biết. Con đường đơn giản nhất là đường thẳng.

Tạo hình ảnh bằng gương

Vì ánh sáng chuyển động theo đường thẳng, một gương phẳng sẽ tạo ramột ảnh có cùng
kích thước với vật. Người ta có thể sử dụng gương cong để phóng lớn, thu nhỏ và làm
biến dạng ảnh. Thí dụ như gương trong phòng ngủ sang trọng thường hơi cong để ảnh
trong gương có vẻ ốm hơn.

Phần lớn gương nhân tạo làm bằng kim loại hoá hơi phủ lên mặt thuỷ tinh; trái lại,
nhiều sinh hệ không thể tạo ra kim loại tinh chất. Mặt khác, trong các sinh hệ, có rất
nhiều gương: chúng được tìm thấy ở lớp mô tapetum trong mắt, trên vảy cá, trên các con
bọ, v.v... Thiên nhiên đã tạo ra các tấm gương như thế nào mặc dù không thể sử dụng
kim loại tinh chất? Hoá ra các lớp vật liệu mỏng, trong suốt khác nhau – một trong các
lớp đó là guanine tinh thể – có thể tạo ra các tấm gương tốt như gương kim loại. Các
tấm gương như vậy dựa trên hiệu ứng giao thoa và được gọi là gương điện môi. Gương
điện môi cũng được sử dụng để làm gương laser.

Các gương tạo ảnh được sử dụng trong các kính thiên văn lớn, các hệ X quang và
trong các thiết bị y khoa được các bác sĩ sử dụng. Điều thú vị là có một số sinh vật cũng
sử dụng gương để tạo ảnh. Trường hợp nổi tiếng nhất là cáma như ta thấy trongHình 98.
Nó có thể nhìn lên và xuống cùng một lúc và làm được như vậy nhờ các gương gắn vào
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HÌNH 99 Bộ thu ánh sáng có phương tới là,
kiểu Wolter cho bức xạ 13.5 nm được chế
tạo bằng việc sử dụng các gương đồng tâm
(© Media Lario Technologies).

mắt.
Nhân tiện bạn hãy cho biết tại sao gương thường được sử dụng trong kính thiên văn

chứ không sử dụng trong kính hiển vi?Câu đố 152 s

Trong hệ thống chiếu sáng, gương được sử dụng để định hình các chùm ánh sáng
trong xe, trong đèn pin và trong đèn LED. Có thể có một số sinh vật nước sâu sử dụng
gương cho các mục đích tương tự – nhưng tác giả chưa biết được trường hợp nào.

Hệ gương phức tạp nhất cho tới nay được dùng trong hệ quang khắc với mặt nạ tia
cực tím, sẽ được sử dụng trong tương lai để sản xuất các mạch tích hợp. Các hệ này
dùng bước sóng 13.5 nm là bước sóng không có thấu kính thích hợp. Việc chuẩn trực
một chùm mở rộng như vậy đòi hỏi nhiều gương đồng tâm, như ta thấy trong Hình 99.
Các quang hệ này là các hệ tốt nhất mà công nghệ hiện đại có thể cung cấp; các gương
này có bề mặt xù xì dưới 0.4 nm. Các hệ gương quang học tương tự cũng được sử dụng
trong các kính thiên văn tia X đặt trên vệ tinh.

Ánh sáng có luôn luôn chuyển động theo một đường thẳng hay
không? – Sự khúc xạ

Ánh sáng thường du hành theo đường thẳng. Một laser trong đêm mù sương cho thấy
điều này rõ nhất như được minh hoạ trong Hình 100. Nhưng một bút laser bất kỳ trong
sương mù cũng có sự hấp dẫn tương tự. Thật vậy, ta sử dụng ánh sáng để xác định ‘tính
thẳng’ như đã giải thích trong khi tìm hiểu Thuyết tương đối.Trang 16 Tuy vậy, có nhiều trường
hợp ánh sáng không đi theo đường thẳng và mọi chuyên gia về chuyển động đều nên
biết điều này.Xem 114

Trong nước đường loãng, chùm ánh sáng bị uốn cong như ta thấy trong Hình 101. Lý
do là trong thí nghiệm đó nồng độ đường thay đổi theo độ sâu. Bạn có thể giải thích
hiệu ứng này không?Câu đố 153 s

Các thí nghiệm chi tiết hơn chứng tỏ rằng một chùm ánh sáng bị uốn cong khi nó
gặp sự thay đổi môi trường trên đường đi của nó. Hiệu ứng rất quen thuộc này được gọi
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158 4 hình ảnh và mắt – quang học

HÌNH 100 Ánh sáng thường du hành
theo đường thẳng. Trong hình này, một
chùm laser tần số natrium được sử dụng
làm ngôi sao dẫn đường laser để cung
cấp tín hiệu cho bộ quang học thích ứng
trong các kính thiên văn lớn. Laser chiếu
vào lớp natrium trong khí quyển ở độ
cao khoảng 90 km, cung cấp cho ta một
ngôi sao nhân tạo. Ngôi sao này được sử
dụng để cải thiện chất lượng hình ảnh
của kính thiên văn thông qua bộ quang
học thích ứng. Trong hình này, hình ảnh
các ngôi sao thực bị nhoè đi vì thời gian
phơi sáng dài tới 3 phút (photo by Paul
Hirst).

không khí

chùm

ánh 

sáng
nước đường

HÌNH 101 Nước đường loãng uốn cong ánh sáng (© Jennifer Nierer).

là hiện tượng khúc xạ. Hiện tượng này làm thay đổi dáng vẻ bàn chân của chúng ta lúc
ta ở trong bồn tắm; nó cũng làm các bể nuôi cá hình như cạn hơn và tạo ra các hiệu ứng
như ta thấy trong Hình 102 và Hình 103. Hiện tượng khúc xạQuyển I, trang 263 là một hệ quả của sự thay
đổi vận tốc phase của ánh sáng khi đi từ môi trường này sangmôi trường khác; mọi hiệu
ứng khúc xạ đều có thể giải thích bằng Hình 104.

Hiện tượng khúc xạ là hệ quả của nguyên lý tối thiểu hoá chuyển động của ánh sáng:

⊳ Ánh sáng luôn luôn chọn đường đi có thời gian du hành ngắn nhất.

Ánh sáng chuyển động trong nước chậm hơn trong không khí; đó là nguyên do của sự
uốn cong được minh hoạ trong Hình 105.

Tỷ số tốc độ giữa không khí và nước được gọi là chiết suất của nước. Chiết suất thường
viết tắt là 𝑛, phụ thuộc vào vật liệu. Chiết suất của nước khoảng 1.3. Tỷ số tốc độ này cùng
với nguyên lý thời gian cực tiểu dẫn đến ‘định luật’ khúc xạ, một hệ thức đơn giản giữa
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HÌNH 102 Ảnh đồ hoạ máy tính hiện thực biểu diễn sự khúc xạ trong nước và trong nước
đường loãng (graphics © Robin Wood). Bạn có thểCâu đố 154 e chỉ ra hình nào của nước/nước đường

không?

HÌNH 103 Một hiệu ứng khúc xạ đẹp mắt tại mặt phân cách nước–không khí mà bạn có thể
thực hiện tại nhà (© Maric Vladimir).

các sin của 2 góc trong Hình 105, Định luật Snell. Bạn có thể suy ra định luật này không?
Câu đố 155 s Đúng ra chiết suất của vật liệu được định nghĩa trong chân không chứ không phải trong

không khí. Nhưng sự khác nhau không đáng kể vì các chất khí chủ yếu là chân không
và chiết suất của chúng gần bằng 1.

Trong nhiều chất lỏng và chất rắn, tín hiệu sáng chuyển động chậm hơn trong chân
không; hai vận tốc phase và nhóm (khác nhau) của ánh sáng trong vật chất thường nhỏ
hơn 𝑐, tốc độ ánh sáng trong chân không. Ta đã bàn luận về sự khác nhau giữa các tốc
độ trên.Trang 131 Đối với vật liệu ‘thông thường’, chiết suất 𝑛, tỷ số của 𝑐 đối với vận tốc phase
bên trong vật liệu lớn hơn 1. Chiết suất là một tính chất quan trọng của vật liệu dùng để
mô tả các hiệu ứng quang học. Thí dụ chiết suất của ánh sáng khả kiến trong nước là
1.3, trong thuỷ tinh khoảng 1.5 và trong kim cương là 2.4. Giá trị lớn này giải thích cho
sự lấp lánh của kim cương được cắt thành kim cương 57 mặt.

Chiết suất cũng phụ thuộc vào bước sóng; hiện tượng này được gọi là hiện tượng tán
sắc, xảy ra trong phần lớn các vật liệu. Lăng kính ứng dụng sự tán sắc trong thuỷ tinh để
tách ánh sáng trắng hay ánh sáng khác thành các màu hợp thành. Kim cương, đặc biệt

M
o
tio

n
M

o
u

n
ta

in
–

T
h

e
A

d
v
e
n
tu

re
o
f

P
h
y
sic

s
c
o
p
y
rig

h
t

©
C

h
risto

p
h

S
c
h

ille
r

J
u

n
e

1
9
9
0
–
0
7

2
0
2
3

fre
e

p
d

f
file

a
v
a
ila

b
le

a
t

w
w

w
.m

o
tio

n
m

o
u

n
ta

in
.n

e
t

http://www.motionmountain.net


160 4 hình ảnh và mắt – quang học

HÌNH 104 Phim biểu diễn hiện
tượng khúc xạ (QuickTime film
© ISVR, University of
Southampton).

không 
khí

nước

𝛼

𝛽
HÌNH 105 Hiện tượng khúc xạ ánh sáng bắt nguồn từ sự tối ưu
hoá thời gian du hành.

là kim cương nhiều mặt, hoạt động như một lăng kính và đây là nguyên do thứ 2 gây ra
sự lấp lánh.

Khác với vật liệu ‘thông thường’, có các vật liệu có chiết suất nhỏ hơn 1 nên vận tốc
phase lớn hơn 𝑐. Thí dụ như vàng có chiết suất 0.2 đối với ánh sáng khả kiến nên vận
tốc phase khoảng 5𝑐. Đúng ra hầu hết các vật liệu đều có chiết suất nhỏ hơn 1 đối với
một số tần số sóng, kể cả muối ăn.Xem 115

Tóm lại, sự khúc xạ ánh sáng, sự đổi phương chuyển động của ánh sáng, bắt nguồn
từ sự khác nhau của vận tốc phase của ánh sáng trong các vật liệu khác nhau. Sự thay
đổi vật liệu làm đường đi của ánh sáng bị uốn cong. Hiện tượng khúc xạ rất phổ biến vì
rất hiếm khi các vật liệu kề nhau lại có chiết suất giống nhau.

Các chất khí có chiết suất gần bằng giá trị 1 của chân không. Tuy vậy chất khí vẫn gây
ra sự khúc xạ – kể cả không khí chung quanh ta.

Từ sự khúc xạ của khí quyển tới ảo tượng

Nếu ánh sáng di chuyển trên một đoạn đường dài trong không khí thì hiện tượng khúc
xạ trở nên quan trọng. Thí dụ như khi ta đứng ngắm một ngọn núi xa, ánh sáng không
đi theo đường thẳng mà mà lệch đi một góc lên đến nhiều phút. Sự khúc xạ trên mặt đất
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hot air
col  air

 Ảo tượng trên (đảo ngược), bỏ qua độ cong của Trái đất 

Ảo tượng dưới (đảo ngược), bỏ qua độ cong của Trái đất 

không khí nóng

không khí nóng

không khí lạnh

không khí lạnh𝑑

HÌNH 106 Nền tảng của ảo tượng là sự phản xạ hiệu dụng bắt nguồn từ sự khúc xạ trong các
lớp không khí nóng; nó có thể dẫn tới các hiệu ứng ngoạn mục như ảo tượng trên đảo ngược
(hình trên) và ảo tượng dưới (hình dưới) (photographs © Thomas Hogan and Andy Barson).

này gây ra nhiều khó khăn cho ngành trắc địa.
Ánh sáng đến từ ngôi sao cũng bị khúc xạ khi đi vào khí quyển của Trái đất. Sự khúc

xạ thiên văn này khoảng 1 phút ở độ cao 45 độ và thường là 30 phút khi ở chân trời. Do
đó ta có thể nói rằng khi ta thấy Mặt trời chạm chân trời thì thật ra nó đã lặn rồi! Giá trị
đúng của độ uốn cong phụ thuộc gradient nhiệt độ; chúng thường lớn khi ở vĩ độ lớn.
Đôi khi độ uốn cong có thể lớn đến 2 độ; trong các trường hợp ngoại lệ này, ta vẫn thấy
Mặt trời khi nó đã lặn; hiện tượng này được gọi là hiệu ứng Novaya Zemlya.

Chiết suất của chất khí phụ thuộc nhiệt độ; gradient nhiệt độ thường tỷ lệ với gradient
mật độ. Trong không khí có nhiệt độ thay đổi, hiện tượng khúc xạ trên mặt đất làm cho
đường đi tia sáng bị uốn cong tạo ra nhiều hiệu ứng.

Sự lấp lánh của sao trời bắt nguồn từ sự thay dổi các tia khúc xạ do các hiện tượng
cuộn xoáy của không khí gây ra. Nó đã được trình bày trong Quyển 1.Quyển I, trang 89

Sự khúc xạ do khí quyển có thể làm cho các vật ở chân trời lơ lửng trong không khí –
hiệu ứng bóng mờ – hay biến mất dưới chân trời – hiệu ứng đắm chìm. Nếu ảnh bị căng
ra hay bị nén lại, hiệu ứng được gọi là nhô cao và hạ thấp.

Hiệu ứng nổi tiếng nhất do khúc xạ gây ra là ảo tượng. Ảo tượng – mặc dù có tên như
vậy – bắt nguồn từ sự khúc xạ các tia sáng trong lớp không khí ở đường chân trời ấm
hơn các lớp không khí kề bên, như ta thấy trong Hình 106.Ảo tượng luôn luôn xuất hiệnXem 116

gần chân trời, trong những dải hẹp hơn bề rộng của một ngón tay cách mắt một cánh
tay.

Trong lớp không khí ở dưới, thí dụ như trên mặt đất, có thể xuất hiện một ảo tượng
dưới, trong đó có thêmmột ảnh ngược xuất hiện dưới hình ảnh trực tiếp. Ảo tượng dưới
thường được thấy trên xa lộ nóng bỏng. Chúng cũng xuất hiện trong sa mạc như trong
Hình 107 và trên băng tuyết.

Nếu lớp không khí nóng hơn ở trên, ta đang nói về lớp nghịch đảo. Nếu quan sát viên
ở dưới lớp nghịch đảo, nhiều loại ảo tượng có thể xảy ra: ảo tượng trên, trong đómột ảnh
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162 4 hình ảnh và mắt – quang học

HÌNH 107 Hai ảo tượng dưới: một ở nơi là nguồn gốc của thuật ngữ ‘fata morgana’, eo biển
Messina (hình trên) và một ở sa mạc (photographs © Nicola Petrolino and Mila Zinkova).

đảo ngược được thêm vào bên trên hình ảnh trực tiếp, hay ảo tượng phức hợp, trong đó
nhiều ảnh phụ xuất hiện. Ảo tượng sau, đôi khi cũng không phải là ảo tượng, được gọi
là fata morgana. Mọi ảo tượng đều bắt nguồn từ hiện tượng khúc xạ; chi tiết của chúng
phụ thuộc vào biên dạng nhiệt độ không khí và độ cao tương đối của người quan sát,
lớp nghịch đảo và vật thể được quan sát. Độ cong của Trái đất cũng có vai trò nhất định.
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HÌNH 108 Hai ảo tượng dưới tạo ra hiệu ứng bóng mờ (photographs © Olaf Schneider and
Gerold Prenger).

Từ sự khúc xạ tới thấu kính

Sự khúc xạ được sử dụng chủ yếu trong việc thiết kế các thấu kính. Người ta có thể chế
tạo các mặt cong chính xác bằng thuỷ tinh để hội tụ ánh sáng. Mọi thiết bị điều tiêu,
như thấu kính, có thể được sử dụng để tạo ra hình ảnh. Hai loại thấu kính chính cùng
với tiêu điểm và ảnh do chúng tạo ra được trình bày trong Hình 109; chúng được gọi là
thấu kính hội tụ và thấu kính phân kỳ. Khi một vật xa thấu kính hội tụ hơn tiêu điểm
của nó, thấu kính tạo ra một ảnh thực tức là một ảnh có thể chiếu lên trên màn. Trong
các trường hợp khác thấu kính tạo ra ảnh ảo: ảnh thấy được bằng mắt nhưng không thể
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o i

o

i

v
v
phát ra từ nó

ểm

ảnh thực
với 
màn ảnh
tuỳ chọn

vật
và ánh sáng
phát ra từ nó

tiêu điểm ảnh ảo

𝑑

𝑑

𝑑𝑑

HÌNH 109 Một ảnh thực do thấu
kính hội tụ tạo ra (nếu được sử
dụng theo cách trên hình) và ảnh
ảo do thấu kính phân kỳ tạo ra.

chiếu lên màn. Khi vật được đặt giữa tiêu điểm và thấu kính hội tụ, thấu kính hoạt động
như một kính lúp. Hình 109 cũng cho ta suy ra công thức thấu kính mỏng kết nối 𝑑o, 𝑑i
và 𝑓. Công thức đó là gì?Câu đố 156 s

Mặc dù kính và thấu kính đã được biết tới từ cổ thời, phải qua Thời trung cổ người
ta mới ghép hai thấu kính để tạo ra các quang cụ phức tạp hơn. Các hiệu ứng khác nhau
có thể được quan sát bằng 1 hay 2 thấu kính như ta thấy trong Hình 110.Xem 117 Kính viễn vọng
được phát minh – sau sự thành công một phần của Giambattista della Porta ở Ý – ngay
trước năm 1608 ở Hoà Lan. Nổi tiếng nhất trong (ít nhất) 3 nhà phát minh đồng thời là
nhà sản xuất thấu kính Johannes Lipperhey (b. c. 1570 Wesel, d. 1619 Middelburg) người
đã làm giàu nhờ bán kính viễn vọng cho quân đội Hoà Lan. Khi Galileo nghe thấy phát
minh này, ông nhanh chóng tiếp nhận và cải thiện nó. Năm 1609, Galileo đã thực hiện
những quan sát thiên văn đầu tiên; chúng đã làm ông nổi tiếng khắp thế giới. Kính viễn
vọng Hoà Lan có một ống ngắn tạo được một ảnh sáng và cùng chiều. Độ phóng đại
của nó là tỷ số 2 tiêu cự của 2 thấu kính.Câu đố 157 e Ngày nay nó vẫn còn được sử dụng làm ống
nhòm trong nhà hát. Qua nhiều năm, nhiều cách chế tạo kính viễn vọng khác đã được
phát triển; ngày nay, các kính viễn vọng hiệu suất cao sử dụng gương thay vì thấu kính;Xem 118

chúng không nặng nề và cho phép sử dụng quang học thích ứng.
Cũng cần nói thêm trong sinh vật cũng có kính viễn vọng. Nhiều loài nhện có nhiều

loại mắt và một số nhện có tới 6 cặp mắt khác nhau. Đặc biệt, loài nhện nhảy Portia
(Salticidae) có 2 mắt lớn đặc biệt, được tạo ra để nhìn vật ở xa, có 2 thấu kính sau mỗi
mắt; thấu kính thứ 2 và võng mạc có thể cử động nhờ bắp thịt nên nhện có thể hướng
kính viễn vọng của chúng theo các hướng khác nhau một cách hiệu quả mà không cần

M
o
tio

n
M

o
u

n
ta

in
–

T
h

e
A

d
v
e
n
tu

re
o
f

P
h
y
sic

s
c
o
p
y
rig

h
t

©
C

h
risto

p
h

S
c
h

ille
r

J
u

n
e

1
9
9
0
–
0
7

2
0
2
3

fre
e

p
d

f
file

a
v
a
ila

b
le

a
t

w
w

w
.m

o
tio

n
m

o
u

n
ta

in
.n

e
t

http://www.motionmountain.net


hình ảnh và mắt – quang học 165

 (cm) : 5 15 35 35 45 85

không
kính

1 thấu
kính

2 TKHT
giống
nhau 

2 TKHT
khác nhau
(kính
thiên văn)

Kính 
viễn vọng
Hoà Lan

Kính viễn vọng Hoà Lan

tiêu điểm
chung
của 2 TK

ảnh ảo sau cùng,
được phóng đại

ảnh trung 
gian thực
(nếu 
không có
thị kính) 

đến mắt thị kính:
TK phân kỳ

vật kính:
TK hội tụ

vật

𝑑

HÌNH 110 Sự khúc xạ của thấu kính là nền tảng của kính viễn vọng. Hình trên, thí nghiệm với
các thấu kính dẫn tới sự phát triển của kính viễn vọng: vật được quan sát so với ảnh được tạo
ra bởi 1 thấu kính hội tụ, 2 thấu kính hội tụ giống nhau, 2 thấu kính hội tụ trong kính thiên
văn và 1 thấu kính phân kỳ + 1 thấu kính hội tụ trong kính viễn vọng Hoà Lan, ở các khoảng
cách khác nhau so với mắt; hình dưới, giải thích cách hoạt động của kính viễn vọng Hoà Lan
(photographs © Eric Kirchner).

chuyển động đầu. Để xử lý dữ liệu từ các con mắt, nhện nhảy cần một bộ óc lớn. Đúng
ra có khoảng 50% khối lượng cơ thể nhện nhảy là não bộ.

Có một cách khác để kết hợp 2 thấu kính để tạo ra kính hiển vi. Bạn có thể giải thích
cho một người không phải là nhà vật lýCâu đố 158 s cách hoạt động của kính hiển vi không? Werner
Heisenberg suýt rớt trong kỳ thi tiến sĩ vì không làm được điều này. Tuy nhiên vấn đề
này không khó. Thật vậy, người phát minh kính hiển vi là một người tự học ở thế kỷ 17:
kỹ thuật gia Hoà Lan Antoni van Leeuwenhoek (b. 1632 Delft, d. 1723 Delft) đã mưu sinh
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HÌNH 111

Hào quang
do các hạt
nước trong
một đám
mây tạo ra
(© Brocken
Inaglory).

nhờ bán được trên 500 kính hiển vi cho những người đương thời. (Đây là một nhận xét
có phần khó chịu: Van Leeuwenhoek chỉ sử dụng 1 thấu kính chứ không phải 2 như kính
hiển vi hiện đại.)

Không có sơ đồ tia sáng, nếu chỉ có thấu kính của kính viễn vọng hay kính hiển vi
thì đã đầy đủ chưa nếu không có mắt? Bạn có thể thêm điều kiện này và xem thiết bị có
hoạt động hay không.Câu đố 159 ny

Như ta đã đề cập, sự khúc xạ luôn luôn phụ thuộc màu sắc; nó cho ta hiện tượng tán
sắc. Vì tán sắc nên thấu kính tạo ra sắc sai; chúng là các viền màu bao quanh ảnh. Để
tránh hiện tượng này, kính hiển vi hay máy ảnh có nhiều thấu kính được làm bằng nhiều
loại thuỷ tinh khác nhau. (Chúng cũng chứa nhiều thấu kính cùng loại thuỷ tinh để bổ
chính cho các sai sót hình học do hình dạng thấu kính được gọi là quang sai Seidel, độc
lập với màu sắc.) Các loại thấu kính khác nhau bổ chính cho sự tán sắc và tránh được
các viền màu của ảnh. Sự phụ thuộc màu sắc của sự khúc xạ trong các giọt nước cũng là
nền tảng cho cầu vồng, như ta sẽ thấy sau đây;Trang 125 cầu vồng có thể được xem như là một đĩa
trắng có viền màu do các giọt nước đóng vai trò thấu kính tạo ra. Sự khúc xạ trong các
tinh thể nước đá – có lúc tán sắc có lúc không – trong khí quyển là nền tảng cho hiện
tượng quầng, cột Mặt trời và nhiều kiểu thức quang học khác mà ta thường thấyXem 119 quanh
Mặt trời hay Mặt trăng trong thời tiết lạnh giá.

Mắt người cũng có hiện tượng khúc xạ phụ thuộc màu sắc tức là tán sắc. May mắn là
hiệu ứng này nhỏ. Thật vậy, đối với hoạt động của mắt thì hình dạng cong của giác mạc
quan trọng hơn năng suất khúc xạ của thuỷ tinh thể vì thuỷ tinh thể được nhúng chìm
trong một môi trường gần như có cùng chiết suất, như vậy sẽ giới hạn tác dụng khúc
xạ. Tác dụng nhỏ của sự khúc xạ phụ thuộc màu không được hiệu chỉnh trong mắt mà
được hiệu chỉnh trong não. Do đó, ta chỉ có thể nhận ra sự tán sắc của thuỷ tinh thể nếu
sự hiệu chỉnh của não bị ngăn lại, thí dụ như khi chữ đỏ và xanh được in trên nền đen
như trong Hình 112. Ta có ấn tượng là chữ đỏ nổi lên trước chữ xanh. Bạn có thể giải
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Eye lens ispersion𝑑

HÌNH 112 Quan sát hình này ở độ
phóng đại lớn hơn sẽ cho ta thấy
sự tán sắc của mắt người: các ký
tự nổi lên ở các độ sâu khác nhau.

ánh sáng trong sợi đa mode

ánh sáng trong sợi đơn mode  

HÌNH 113 Sợi quang: nguyên lý hoạt động của 2 loại sợi quang, loại bọt biển kỳ lạ Euplectella
aspergillum (cao khoảng 30 cm) chứa các sợi quang silic có thấu kính ở đầu sợi và được tổng
hợp ở nhiệt độ nước để giúp cho tảo cộng sinh, một laser sợi quang hiện đại được sử dụng
trong việc xử lý vật liệu và trong y học; nhiều sợi dán với nhau thành các búp sợi để làm thay
đổi kích thước hình ảnh (đường kính lớn nhất khoảng 20 cm) (© NOAA, Hochschule
Mittweida, Schott).

thích hiệu ứng nổi này không?Câu đố 160 s

Uốn cong ánh sáng bằng ống – quang học sợi

Có một cách khác để uốn cong ánh sáng, cũng dựa trên sự khúc xạ, được nhiều động
vật và nhiều thiết bị kỹ thuật sử dụng: sợi quang. Sợi quang dựa trên hiện tượng phản xạ
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n≈1

n>1

n≈1

không
khí

vật liệu
quay trái
n<0

không 
khí

nước

𝛼

𝛽

𝛼

𝛽
HÌNH 114 Chiết
suất dương và chiết
suất âm.

toàn phần; một tổng quan về các ứng dụng của chúng được cho trong Hình 113.
Trong thiên nhiên, sợi quang xuất hiện ít nhất trong 3 hệ thống. Trong mắt côn trùng,

như mắt ruồi hay mắt ong mật,Trang 195 ánh sáng của mỗi điểm ảnh được vận chuyển dọc theo
một cấu trúc hoạt động giống như một sợi quang hình nón. Trong động vật biển, như
loài bọt biển thuỷ tinh Euplectella aspergillum và nhiều loài bọt biển khác, các sợi silic
thậtXem 120 được sử dụng để giúp cho cấu trúc được ổn định và để vận chuyển tín hiệu sáng tới
các bộ phận phát hiện ánh sáng. Sau cùng, mắt của động vật có xương sống, kể cả mắt
người, chứa một số lớn các sợi quang trên võng mạc, để tránh các vấn đề về hình ảnh
do các mạch máu nằm trên võng mạc gây ra.Xem 121 Cũng cần nói thêm là dư luận về lông của
loài gấu địa cực hoạt động như các sợi quang đối với tia tử ngoại là sai.Xem 122

Trong các ứng dụng kỹ thuật, sợi quang chủ yếu dùng trong các hoạt động của mạng
điện thoại và internet, trong việc phân bố tín hiệu trong phi cơ và xe hơi, trong việc vận
chuyển ánh sáng laser cho mục đích y học, trong laser công suất lớn và trong nhiều lĩnh
vực khác. Người ta đã sử dụng thành công các sợi thuỷ tinh rỗng trong việc truyền dẫn
tia X trong các hệ thống chụp ảnh X quang.

200 năm trễ nải – chiết suất âm

Năm 1967 theVictor Veselago đã tiên đoánmột điều kỳ lạ: chiết suất có thể âmmà không
làm thay đổi các ‘định luật’ vật lý khác. Một chiết suất âm đồng nghĩa với việc chùm ánh
sáng bị khúc xạ cùng phía với chùm tia tới, như ta thấy trong Hình 114. Kết quả là thấu
kính lõm làm bằng vật liệu đó sẽ hội tụ các chùm tia song song và thấu kính lồi sẽ phân
kỳ chúng, khác với vật liệu thông thường.

Năm 1996, John Pendry và cộng sự đã đề nghị phương pháp chế tạo các vật liệu như
vậy. Năm 2000, khẳng định thực nghiệm đầu tiên đối với vi ba đã được công bố nhưng
người ta không tin tưởng vào kết quả này.Xem 123 Năm 2002 tranh luận vẫn còn dai dẳng. Người
ta cho rằng chiết suất âm hàm ý tốc độ lớn hơn tốc độ ánh sáng và đó chỉ có thể là vận
tốc phase hay vận tốc nhóm chứ không thể là vận tốc năng lượng hay vận tốc tín hiệu.
Vấn đề tranh cãi nảy sinh chỉ vì trong một số hệ vật lý góc khúc xạ đối với chuyển động
phase và chuyển động của năng lượng khác nhau.

Trong lúc đó, sự tranh luận kết thúc. Người ta đã thực sự quan sát được chiết suất
âm; các hệ tương ứng đã được tìm hiểu trên khắp thế giới.Xem 124 Vậy là có các hệ có chiết suất
âm. Theo Veselago, vật liệu có tính chất này được gọi là vật liệu quay trái. Lý do là các
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HÌNH 115 Một thí dụ về siêu vật liệu đẳng hướng
(M. Zedler et al., © 2007 IEEE).

vector điện trường, từ trường và vector sóng tạo thành bộ 3 quay trái, khác với trường
hợp chân không và vật liệu thông thường là quay phải. Mọi vật liệu quay trái đều có độ
từ thẩm 𝜇r và độ điện thẩm 𝜀r âm.Xem 125 Tuy vậy, trong thực tế, các tính chất này chỉ thể hiện
trong một phạm vi nhỏ của tần số, thường là vi ba.

Ngoài tính chất khúc xạ bất thường, vật liệu quay trái còn có vận tốc phase âm, đối
nghịch với vận tốc năng lượng và tạo ra một hiệu ứng Doppler ngược. Những tính chất
này đã được thực nghiệm khẳng định. Vật liệu quay trái cũng sẽ tạo ra một góc tù trong
hiệu ứng Vavilov–Çerenkov, như vậy sẽ phát ra bức xạ Vavilov–Çerenkov ngược lại thay
vì hướng về phía trước. Từ điều này, người ta đã tiên đoán hiệu ứngGoos-Hänchenngược
và hiệu ứng Casimir đẩy. Tuy vậy, các dự đoán này chưa được kiểm chứng.

Việc khám phá vật liệu có chiết suất âm kỳ dị cho phép ta tạo ra các thấu kính hoàn
toàn phẳng. Ngoài ra, vào năm 2000, John Pendry đãXem 126 thu hút được sự chú ý của cả cộng
đồng vật lý trên thế giới khi cho rằng các thấu kính làm bằng vật liệu như vậy, đặc biệt
khi 𝑛 = −1, sẽ hoàn hảo và sẽ phá tan giới hạn khúc xạ thông thường. Những thấu kính
như vậy cũng sẽ ghi được hình ảnh của sóng phù du – tức là phần sóng giảm theo hàm
sốmũ – bằng cách khuếch đại chúng lên. Đã có những thí nghiệm chứng minh cho điều
này.Xem 125 Việc nghiên cứu vẫn còn tiếp tục.

Cho đến nay người ta chỉ tạo ra được vật liệu quay trái cho vi ba và sóng terahertz.
Đã có những công bố trong phần ánh sáng khả kiến nhưng phải được xem xét một cách
thận trọng. Cũng nên nói thêm rằng từ lâu người ta đã biết đến một loại hệ khúc xạ âm:
cách tử nhiễu xạ. Ta có thể nói rằng vật liệu chiết suất âm là cách tử hoạt động theo mọi
hướng trong không gian. Và thật vậy, mọi vật liệu quay trái đã có cho tới nay đều là cách
sắp xếp tuần hoàn của các mạch điện từ.

Siêu vật liệu

Các hệ quay trái đơn giản nhất đã được tạo ra là siêu vật liệu. Siêu vật liệu đã được chế
tạo thành những cấu trúc cách điện kim loại với tính tuần hoàn nhỏ hơn bước sóng của
bức xạ mà ta nhắm tới khi thiết kế nó, sao cho cấu trúc này hoạt động giống như một
vật liệu thuần nhất. Siêu vật liệu có độ điện thẩm và độ từ thẩm âm trong một khoảng
bước sóng, thường là vi ba; một số siêu vật liệu có tính quay trái.

Hiện nay có 2 hướng tiếp cận cơ bản để chế tạo siêu vật liệu. Hướng 1 là chế tạoXem 127 siêu
vật liệu từ một dãy nhiều cấu trúc con có tính cộng hưởng như mạch LC hay các hình
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cầu điện môi. Hướng 2 là chế tạo siêu vật liệu từ các đường truyền dẫn.Xem 128 Hướng sau thì
có độ suy hao ít hơn và phổ rộng hơn; một thí dụ của loại này có trong Hình 115. Việc
so sánh và tìm hiểu hai loại vẫn đang được nghiên cứu.

Phần lớn các siêu vật liệu đều được thiết kế cho vi ba hay sóng terahertz. Các ứng dụng
kỹ thuật của siêu vật liệu thường dành cho việc thiết kế antenne; thí dụ như antenne
lưỡng cực chỉ có thể làm bằng siêu vật liệu và cho phép ta chế tạo các antenne định
hướng phẳng. Có lẽ cũng sẽ có các ứng dụng trong công nghệ sóng terahertz.

Những người làm việc ít nghiêm túc trong lĩnh vực này thường cho rằng có thể tạo
ra áo choàng vô hình bằng siêu vật liệu. Trong khi đây là một tiêu ngữ thị trường hấp
dẫn để thu hút ngân sách và được đưa lên báo chí, thì giấc mơ này không thể thành hiện
thực, bắt nguồn từ sự suy hao trong vật liệu, sự tán sắc, sự khúc xạ, kích thước có hạn,
yêu cầu về các cửa sổ quan sát bên ngoài từ bên trong, về tính bất khả của việc tạo ra sự
vô hình cho mọi bước sóng. Cho đến nay mọi phi cơ được cho là tàng hình ngay cả với
các tần số của các radar đặc biệt hoá ra sau cùng lại bị radar phát hiện. Các ngân sách
quân sự thường rất xa rời thực tế.

Siêu vật liệu dành cho sóng âm và sóng có tần số thấp cũng đã được nghiên cứu.
Những siêu vật liệu âm và cơ như vậy chưa có ứng dụng kỹ thuật.

Ánh sáng đi vòng qua các góc – sự nhiễu xạ

FrancescoGrimaldi gọi hiệu ứng ánh sáng đi vòng qua các góc là sự nhiễu xạ trong quyển
Physico-mathesis de lumine, xuất bản năm 1665.Xem 129 Grimaldi đã nghiên cứu về bóng rất cẩn
thận. Ông đã khám phá những điều mà ta học ở trường trung học: ánh sáng đi vòng qua
các góc giống như âm thanh và sự nhiễu xạ ánh sáng bắt nguồn từ bản chất sóng của
ánh sáng. (Newton đã quan tâm đến điều này trong quang học sau khi đã đọc Grimaldi;
Newton đã gạt bỏ một cách sai lầm kết luận của Grimaldi.)

Vì nhiễu xạ nên ta không thể tạo ra các chùm ánh sáng song song đúng nghĩa. Mỗi
chùm laser đều phân kỳmột lượng tối thiểu gọi là giới hạn nhiễu xạ. Có lẽ bạn đã biết đến
hệ thốngMắt mèo đắt nhất thế giới đặt trên Mặt trăng, nơi chúng đã được Lunokhod và
các phi hành gia Apollo để lại.Xem 130 Bạn có thể xác định chùm laser, với sự phân kỳ cực tiểu,
sẽ mở rộng bao nhiêu khi nó đến Mặt trăng và trở về Trái đất, với giả sử rằng nó rộng
1m khi rời khỏi Trái đất? Nó sẽ mở rộng bao nhiêu khi giá trị đó là 1mm?Câu đố 161 s Tóm lại, cả
sự nhiễu xạ lẫn tính bất khả của việc tạo ra chùm tia không phân kỳ đã khẳng định ánh
sáng là sóng.

Sự nhiễu xạ khiến cho ta không thể có hình ảnh sắc nét tức là có một giới hạn phân
giải. Điều này đúng với mọi quang cụ kể cảmắt. Độ phân giải của mắt nằm trong khoảng
từ 1 đến 2 phút, tức là từ 0.3 đến 0.6mrad. Giới hạn này phần nào bắt nguồn từ kích thước
hữu hạn của con ngươi. (Đó là lý do sự lác mắt giúp cho ta nhìn thấy nét hơn.) Trong
thực tế độ phân giải của mắt thường bị giới hạn bởi sắc sai và hình dạng không hoàn
hảo của giác mạc và thuỷ tinh thể. (Bạn có thể kiểm tra các con số và giải thích chúng
bằng các phép tính không? Có phảiCâu đố 162 d số tế bào hình que đã được điều chỉnh đúng với độ
phân giải của chúng không?) Do đó có một khoảng cách cực đại để mắt người còn phân
biệt được hai đèn xe hơi. Bạn có thể ước tính khoảng cách này không?Câu đố 163 s

Giới hạn phân giải cũng khiến cho ta không thể thấy Vạn lý trường thành ở bắc Trung
quốc từMặt trăng, trái với điều người ta thường nói. Trong những phần chưa bị huỷ hoại,
trường thành rộng khoảng 6m và ngay cả khi nó hắt một bóng dài lên mặt đất vào buổi
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Suy nghĩ
thông thường

đèn

đĩa tròn

màn

với 

bóng

hình thực

điểm Poisson

HÌNH 116 Bóng chứng tỏ rằng ánh sáng là sóng: suy nghĩ bình thường (hình bên trái), bỏ qua
khái niệm sóng và hình ảnh thực (hình giữa và bên phải) của bóng của một vật tròn (photo
© Christopher Jones).

sáng hay buổi chiều, góc nhìn của nó đều nhỏ hơn 1s nên mắt người hoàn toàn không
nhìn thấy nó. Đúng ra có 3 phi hành gia khác nhau đã du hành lên Mặt trăng, sau khi
nghiên cứu kỹ lưỡng, đã khẳng định rằng khẳng định trên là vô lý.Xem 131 Câu chuyện này là
một trong các truyền thuyết thành thị lâu đời nhất. (Có thể nhìn thấy trường thành từ
phi thuyền không gian không?)Câu đố 164 ny Các vật thể nhân tạo lớn nhất là các dải đất lấn biển ở
Hoà Lan; ta có thể nhìn thấy chúng từ không gian. Ta cũng có thể nhìn thấy các thành
phố lớn cũng như các xa lộ ở Bỉ vào ban đêm; ánh đèn rực rỡ khiến chúng nổi rõ trên
nền đen của Trái đất.

Sự nhiễu xạ có hệ quả là ở tâm của một cái bóng của một quả banh tròn, khác với
mong đợi, có một điểm sáng như ta thấy trong Hình 116. ‘Lỗ’ này đã được Denis Poisson
(b. 1781 Pithiviers, d. 1840 Paris) tiên đoán vào năm 1819 để chứng tỏ rằng thuyết sóng
ánh sáng dẫn tới các hệ quả vô lý. Ông đã đọc phần mô tả hiện tượng nhiễu xạ bằng toán
học của Augustin Fresnel dựa trên nền tảng của lý thuyết sóng về ánh sáng.

* Nhưng ngay sau đó, François Arago đã thực sự quan sát được điểm Poisson, nhưng
khác với Poisson, ông đã làm cho Fresnel trở nên nổi tiếng và đẩy nhanh sự công nhận
tính chất sóng của ánh sáng.

Sự nhiễu xạ cũng có thể được sử dụng trong các ứng dụng đặc biệt để tạo ra hình
ảnh. Một vài thí dụ về ứng dụng của sự nhiễu xạ được trình bày trong Hình 117. Trong
số này, bộ biến điệu âm-quang được sử dụng trong nhiều hệ laser. Toàn đồ sẽ được bàn
kỹ sau đây,Trang 175 có thể được xem như là một loại hình ảnh nhiễu xạ đặc biệt.

Tóm lại, nhiễu xạ đôi khi được sử dụng để tạo ra hay làm thay đổi hình ảnh; nhưng
điều chủ yếu là trong mỗi hình, nhiễu xạ xác định độ phân giải tức là chất lượng hình
ảnh.

* Augustin Jean Fresnel (b. 1788 Broglie, d. 1827 Ville d’Avray), kỹ sư và vật lý gia tài tử. Chữ ‘s’ trong tên
của ông là câm. Năm 1818, ông công bố bài báo vĩ đại về lý thuyết sóng mà nhờ nó ông đã nhận được giải
thưởng của Viện hàn lâm khoa học Pháp năm 1819. Để cải thiện tài chính, ông làm việc trong ban quản lý
hải đăng, nhờ đó ông đã phát triển được các thấu kính Fresnel nổi tiếng. Ông qua đời sớm vì kiệt sức do
làm việc quá nhiều.
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HÌNH 117 Các thí dụ về quang học nhiễu xạ: một thấu kính phi cầu nhiễu xạ, kết quả của một
chùm laser đỏ đi qua một miếng nhựa có một khe chữ thập và bộ biến điệu âm-quang được sử
dụng để biến điệu chùm laser truyền qua các tinh thể đã có sẵn (© Jenoptik, Wikimedia, Jeff
Sherman).

HÌNH 118 Kỹ thuật hiển vi quang
học có bước sóng nhỏ sử dụng sự
giảm thiểu phát xạ kích động (hình
bên phải) so với kỹ thuật hiển vi
đồng tiêu thông thường (hình bên
trái) (© MPI für biophysikalische
Chemie/Stefan Hell).

Vượt qua giới hạn nhiễu xạ

Trong mọi phương pháp chụp ảnh, có cuộc đua tranh để có hình ảnh có độ phân giải
cao nhất. Người ta chưa có các thấu kính hoàn hảo đã đề cập ở trênTrang 168 cho ánh sáng khả
kiến. Tuy vậy, các kỹ thuật tạo ra hình ảnh có độ phân giải nhỏ hơn bước sóng ánh sáng
đã tạo ra những bước tiến mạnh mẽ trong những năm vừa qua.

Ngày nay các hình ảnh lạ thường có thể được tạo ra bằng kính hiển vi quang học
thương mại có điều chỉnh. Giới hạn nhiễu xạ thông thường của kính hiển vi là

𝑑 ⩾ 𝜆
2𝑛 sin𝛼

, (79)

trong đó 𝜆 là bước sóng, 𝑛 là chiết suất và 𝛼 là góc quan sát. Có 4 cách chính để tránh
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giới hạn này. Cách 1 là hoạt động trong ‘trường gần’, nơi không có giới hạn nhiễu xạ.
Cách 2 là quan sát và đo các hiệu ứng nhiễu xạ và sử dụng máy tính để làm giảm hiệu
ứng thông qua việc xử lý ảnh. Cách 3 là sử dụng các hiệu ứng tạo ra sự phát xạ ánh sáng
từ một mẫu vật nhỏ hơn bước sóng ánh sáng. Cách thứ 4 là sử dụng độ phân giải theo
thời gian để làm gia tăng nó.

Kỹ thuật trường gần nổi tiếng là kính hiển vi quang học quét trường gần. Ánh sáng
được chiếu xuyên qua một sợi thuỷ tinh hình nêm cómột lỗ trong suốt nhỏ ở đầu, có thể
nhỏ tới 15 nm; đầu dò được quét trên mẫu vật sao cho hình ảnh được ghi lại từng điểm
một. Kính hiển vi này đạt được độ phân giải cao nhất trong tất cả kính hiển vi quang
học. Tuy vậy, trong thực tế khó thu được lượng ánh sáng có ích đi qua lỗ nhỏ ở đầu quét.

Nhiều kỹ thuật có máy tính trợ giúp có thể thu được hình ảnh có độ phân giải nhỏ
hơn giới hạn nhiễu xạ. Loại kính đơn giản có kỹ thuật giải chập này đã có mặt trên thị
trường.

Một trong những kỹ thuật đầu tiên vượt qua giới hạn nhiễu xạ khá nhiều bằng cách
sử dụng kính hiển vi thông thường là kỹ thuật hiển vi giảm thiểu phát xạ kích động. Bằng
cách sử dụng một hệ chiếu sáng thông minh dựa trên 2 chùm laser, kỹ thuật này cho
phép kích thước điểm gần như bằng với kích thước phân tử. Kỹ thuật mới này, một loại
kỹ thuật hiển vi huỳnh quang đặc biệt do Stefan Hell phát triển, sử dụng một chùm laser
chiếu sáng với một điểm hình tròn và chùm laser thứ 2 hình xuyến. Nhờ sự kết hợp này
giới hạn nhiễu xạ đã được điều chỉnh thành

𝑑 ⩾ 𝜆
2𝑛 sin𝛼 √𝐼/𝐼sat

, (80)

sao cho một cường độ bão hoà được lựa chọn một cách thích hợp 𝐼sat sẽ làm giảm giới
hạn nhiễu xạ tới giá trị nhỏ bất kỳ. Cho tới nay, người ta đã tạo được kính hiển vi quang
học có độ phân giải 16nm.Xem 132 Một hình ảnh thí dụ đã được cho trong Hình 118. Kỹ thuật
này và các kỹ thuật tương tự đã kích động lĩnh vực hiển vi học; bây giờ chúng đã trở nên
quen thuộc trong Khoa học vật liệu, Y học và Sinh học. Năm 2014, Stefan Hell đã nhận
được giải Nobel hoá học cho công trình này.

Việc nghiên cứu các kỹ thuật hiển vi mới vẫn còn tiếp diễn với nhiều nỗ lực chuyển
độ phân giải theo thời gian thành độ phân giải không gian. Một lĩnh vực nghiên cứu
quan trọng khác là phát triển kính hiển vi có thể gắn trong máy nội soi để bác sĩ có thể
quan sát cơ thể mà không cần đến đại phẫu. Kỹ thuật hiển vi vẫn còn là một lĩnh vực sôi
động.

Các phương thức uốn cong ánh sáng khác

Quang công nghệ có thể định nghĩa là khoa học về sự uốn cong ánh sáng. Sự phản xạ,
khúc xạ và nhiễu xạ là các phương pháp quan trọng nhất để đạt được mục đích này.
Nhưng việc tìm hiểu câu hỏi tổng quát hơn ‘Có cách khác để uốn cong chùm tia sáng
không?’ cũng là điều hợp lý.

Có một cách là lực hấp dẫn, như ta đã bàn trongQuyển I, trang 201 phần nói về Hấp dẫn vạn vật và
Thuyết tương đối tổng quát.

Quyển II, trang 165

Vì tác dụng của lực hấp dẫn yếu nên chỉ đáng kể trong lĩnh
vực thiên văn. Thấu kính hấp dẫn được sử dụng trong nhiều dự án khác nhau để đo kích
thước, khối lượng và khoảng cách của các thiên hà và nhóm thiên hà. Trước kia, các hiệu

M
o
tio

n
M

o
u

n
ta

in
–

T
h

e
A

d
v
e
n
tu

re
o
f

P
h
y
sic

s
c
o
p
y
rig

h
t

©
C

h
risto

p
h

S
c
h

ille
r

J
u

n
e

1
9
9
0
–
0
7

2
0
2
3

fre
e

p
d

f
file

a
v
a
ila

b
le

a
t

w
w

w
.m

o
tio

n
m

o
u

n
ta

in
.n

e
t

vietnamese-volume1.pdf{}{}{}#subsection*.379{}{}{}
vietnamese-volume2.pdf{}{}{}#subsection*.221{}{}{}
http://www.motionmountain.net


174 4 hình ảnh và mắt – quang học

HÌNH 119 Trong một số vật liệu, chùm
ánh sáng có thể xoắn với chùm ánh sáng
khác.

α

M

b

HÌNH 120 Khối lượng uốn cong ánh sáng.

ứng hấp dẫn giữa 2 chùm ánh sáng thường được bỏ qua, cũng đã được bàn đến.
Quyển II, trang 265 Như vậy trong phòng thí nghiệm không có phương pháp để uốn cong tia sáng khác

với sự phản xạ, khúc xạ và nhiễu xạ. Mọi phương pháp đã biết đều là các trường hợp đặc
biệt của 3 phương pháp này.

Có một cách quan trọng trong vật liệu có thể được sử dụng để uốn cong ánh sáng là
Bộ làm lệch âm-quang. Chúng hoạt động giống như bộ biến điệu âm-quang,Trang 171 tức là, một
sóng âm đi xuyên qua một tinh thể tạo thành một cách tử nhiễu xạ, được sử dụng để
làm lệch chùm laser. Như vậy bộ biến điệu sử dụng sự nhiễu xạ để uốn cong ánh sáng.

Điện từ trường thường không ảnh hưởng trực tiếp đến ánh sáng vì ánh sáng không
có điện tích và vì các phương trình Maxwell là phương trình tuyến tính. Nhưng trong
một số vật liệu, các phương trình hiệu dụng là phi tuyến và sự việc sẽ thay đổi. Thí dụ
như trong vật liệu quang khúc xạ, hai chùm ánh sáng gần nhau có thể quấn lấy nhau như
đã được Segev và cộng sự trình bày năm 1997.Xem 133 Điều này được minh hoạ trong Hình 119.
Hiệu ứng này là một dạng khúc xạ.

Còn một cách khác để làm lệch ánh sáng là sử dụng hiện tượng phân cực. Nhiều vật
liệu như tinh thể lỏng hay vật liệu điện-quang, uốn cong chùm ánh sáng theo độ phân
cực của chúng. Những vật liệu này dùng để lái hay chặn các chùm laser. Bộ biến điệu
tinh thể lỏng và điện-quang dựa trên hiện tượng nhiễu xạ.

Ánh sáng tán xạ cũng bị đổi hướng. Người ta vẫn còn tranh luận về việc gọi quá trình
này là một thí dụ về sự uốn cong ánh sáng có thích hợp hay không.

Quyển IV, trang 71

Dù sai thì sự tán xạ
cũng quan trọng: không có nó ta không thể thấy mọi vật quanh ta. Nói cho cùng thì thị
giác là sự phát hiện ánh sáng tán xạ và dĩ nhiên, tán xạ là nhiễu xạ.

Câu hỏi kế tiếp là: có phương pháp để di chuyển chùm ánh sáng không? Dù photon
có khối lượng = 0 và electron có khối lượng khác 0, ta có thể quét chùm electron với tần
số 1GHz trong khi quét chùm ánh sáng mạnh đối với tần số 10 kHz rất khó.

Di chuyển chùm ánh sáng – đặc biệt là chùm laser – rất quan trọng: giải pháp dựa
trên kỹ nghệ cao cấp. Việc di chuyển chùm laser được sử dụng trong việc chữa trị cho
mắt bằng laser, khắc laser, trình diễn laser, cắt bằng laser, đọc mã vạch trong siêu thị, tạo
nguyên mẫu, dung kết các vật 3 chiều bằng laser, đo khoảng cách, lidar, trong kỹ thuật
hiển viTrang 146 và trong các quá trình công nghiệp sản xuất mạch in điện tử, sản phẩm bán dẫn,
màn hình mobile phone. Phần lớn các máy scan laser đều dựa trên các gương, lăng kính
hay thấu kính chuyển động, mặc dù máy scan âm-quang điện-quang đã đạt được tốc độ
quét vài MHz đối với các chùm công suất cao và cũng được sử dụng trong các ứng dụng
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hình ảnh và mắt – quang học 175

HÌNH 121 Ba loại ảnh X quang của ngón cái: hình ảnh thông thường (bên trái) và 2 hình chụp
bằng các hiệu ứng giao thoa (© Momose Atsushi).

đặc biệt. Nhiều ứng dụng mong chờ những phát minh cho tốc độ quét laser nhanh hơn.
Tóm lại, di chuyển chùm ánh sáng yêu cầu di chuyển vật chất, thường là dưới dạng

gương hay thấu kính. Ánh sáng du hành theo đường thẳng chỉ khi nó ở xa vật chất.
Trong đời sống thông thường ‘xa’ chỉ đơn giản là lớn hơn vài mm vì tác dụng điện từ có
thể bỏ qua ở khoảng cách này, chủ yếu là do tốc độ siêu thanh của ánh sáng. Tuy vậy,
như ta đã thấy, trong một số trường hợp liên quan tới lực hấp dẫn, ta cần ở khoảng cách
xa vật chất hơn để bảo đảm chuyển động của ánh sáng không bị nhiễu loạn.

Sử dụng sự giao thoa để chụp ảnh

Như ta đã thấy trong trường hợp đàn guitar,Trang 105 hình ảnh tạo bằng sự giao thoa có thể hữu
dụng. Sự giao thoa chủ yếu được sử dụng để đo độ biến dạng và chuyển động của vật
thể.

Giao thoa còn có thể được sử dụng để làm tăng chất lượng ảnh. Hình 121 cho ta thấy
sự cải thiện khi ta sử dụng một giao thoa kế đặc biệt là giao thoa kế Talbot-Lau, cùng với
tia X.Xem 134 Đặc biệt, kỹ thuật này làm tăng độ nhạy của tia X đối với mô mềm.

Giao thoa cũng là nền tảng của phép toàn ký, một kỹ thuật quan trọng để tạo ra ảnh
3 chiều.

Người ta đã tạo ra toàn đồ và các ảnh 3 chiều như thế nào?

Cảm giác về ánh sáng cho chúng ta hình ảnh của thế giới quanh ta bao gồm ấn tượng
về chiều sâu. Ta thường cảm nhận môi trường có 3 chiều. Thị giác nổi, sự cảm nhận về
chiều sâu, có được nhờ 3 hiệu ứng chính. Một, hai mắt thấy 2 ảnh khác nhau. Hai, ảnh
tạo trong mỗi mắt phụ thuộc vị trí: khi ta quay đầu, ta thấy hiệu ứng thị sai giữa các vật
ở gần và ở xa ta. Ba, vì khoảng cách khác nhau, mắt chúng ta phải điều tiết và thay đổi
độ hội tụ nhiều hay ít, tuỳ theo vị trí của vật.

Một ảnh in trên giấy thông thường sẽ không bắt được một hiệu ứng 3 chiều nào: nó
tương đương với ảnh do một mắt thu nhận được, từ một điểm đặc biệt và tại một tiêu
điểm đặc biệt.Câu đố 165 e Đúng ra máy ảnh chủ yếu là bản sao của mộtmắt tĩnh và có tiêu cự không
đổi.

Một hệ muốn tạo ra sự nhận thức về chiều sâu cho quan sát viên phải có ít nhất một
trong 3 hiệu ứng 3 chiều trên. Đúng ra hiệu ứng thứ 3, sự thay đổi tiêu điểm theo khoảng
cách, là hiệu ứng yếu nhất, vì vậy đa số các hệ đều tập trung vào hai hiệu ứng kia, hình
ảnh cho 2 mắt khác nhau và một ảnh phụ thuộc vào vị trí của đầu.

Nhiếp ảnh nổi và film nổi sử dụng rộng rãi hiệu ứng 1, gởi các ảnh khác nhau đến
2 mắt, bằng những kỹ thuật khác nhau. Một thủ thuật phổ biến là sử dụng kính màu.
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HÌNH 122 Toàn đồ có chất lượng cao nhất thế giới hiện nay đã được Yves Gentet chế tác mà ta
có thể tìm thấy trên website www.ultimate-holography.com. Chúng là toàn đồ Denisjuk. Người
xem bị đánh lừa là có bướm thật ở sau tấm gương. (© Yves Gentet).
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Ghi toàn đồ Quan sát toàn đồ

film toàn ký

 

 

laser chiếu sáng

ảnh ảo
quan sát 
viên

chùm tái tạo

laser hay nguồn sáng điểm

vật

-lm đã 
xử lý

chùm 
quy chiếu

HÌNH 123 Quá trình ghi (hình bên trái) và quan sát (hình bên phải) của một toàn đồ đơn sắc
(trong tường hợp này là truyền qua). Toàn đồ màu thực sử dụng 3 laser, đỏ, lục và lam.

Bưu ảnh và màn hình máy tính được phủ các thấu kính hình trụ mỏng cũng có thể gởi
2 hình khác nhau tới 2 mắt nên cũng tạo ra được ấn tượng về chiều sâu. Ta cũng đã biết
rằng nếu vật ở xa thì 2 ảnh của 2 mắt không còn khác nhau nữa. Khoảng cách giới hạn
này được gọi là bán kính nhìn nổi và nằm trong khoảng từ 200m đến 500m.

Nhưng rõ ràng hiệu ứng chiều sâu ngoạn mục nhất là hiệu ứng thứ 2, có được khi ta
tạo ra các ảnh phụ thuộc vào vị trí của đầu. Các hệ thực tại ảo hiện đại tạo ra film bằng
cách sử dụng nhiều máy ảnh đặt ở nhiều hướng khác nhau. Việc sử dụng có khi tới 12
máy ảnh, với 2 máy hướng theo trục của 2 mắt. Bằng cách này ta cũng tạo được hiệu ứng
chiều sâu thứ nhất. Bằng cách sử dụng một kính đeo mắt có các bộ cảm biến hướng gắn
vào đầu, hệ thống này nội suy theo film đã chụp, hướng của đầu người quan sát thực hay
tạo ra một film điện toán phụ thuộc hướng của đầu. Những hệ thực tại ảo như vậy cho
phép ta sống với một cảm giác diệu kỳ như được ngồi trên lưng một con đại bàng bay
xuyên qua các rặng núi hay bơi giữa các con cá mập dưới biển sâu.

Cho đến nay chỉ có một phương thức đạt được cả 3 hiệu ứng chiều sâu là Phép toàn
ký.Ảnh kết quả được gọi là toàn đồ. Một thí dụ về toàn đồ được trình bày trong Hình 122.
Mặc dù toàn đồ chỉ là một tấm film mỏng hơn 1mm, quan sát viên vẫn có ấn tượng là
có các vật ở đằng sau nó. Tuỳ theo các chi tiết hình học, các vật cũng tạo ra cảm giác nổi
trên film.

Toàn đồ tái tạo mọi dữ liệu được nhìn thấy từ mọi điểm của một vùng trong không
gian. Toàn đồ là một tập hợp các hình ảnh phụ thuộc vị trí của vật được lưu trữ. Đầu
tiên, toàn đồ được ghi lại bằng cách lưu trữ biên độ và phase của ánh sáng do vật phát
xạ hay tán xạ, như ta thấy trong Hình 123 và Hình 125. Để lưu trữ toàn bộ trường của
ánh sáng, vật được chiếu sáng bằng ánh sáng điều hợp,* như ánh sáng của laser và hình

* Nói chung, 2 chùm ánh sáng hay 2 phần của một chùm ánh sáng – hay sóng khác – được gọi là điều hợp
khi chúng có tần số và độ lệch phase không đổi. Trong thực tế, do các nhiễu loạn có ở khắp nơi, điều này
chỉ xảy ra trong một thể tích hữu hạn, được gọi là thể tích điều hợp. Sự giao thoa đòi hỏi phải có sự điều
hợp.
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178 4 hình ảnh và mắt – quang học

HÌNH 124 Một toàn đồ của xe lửa và toàn đồ phản xạ của của một tờ 20 Euro (© Anonymous,
Hans-Ulrich Pötsch).

giao thoa giữa ánh sáng chiếu sáng và ánh sáng tán xạ được lưu lại; thường nó được giữ
trong film ảnh. Cách ghi được biểu diễn trong Hình 123. Bước kế tiếp là chiếu film đã
được xử lý bằng ánh sáng điều hợp – từ một laser hay một đèn có kích thước nhỏ như
một nguồn điểm – thì ta sẽ thấy được một ảnh 3 chiều đầy đủ. Đặc biệt, bắt nguồn từ sự
tái tạo trạng thái, hình ảnh trông như trôi nổi trong không gian.

Một vài thí dụ về toàn đồ được trình bày trong Hình 124. Toàn đồ đã được vật lý gia
lừng danh Dennis Gabor (b. 1900 Budapest, d. 1979 London) phát triển vào năm 1947.
Ông đã nhận được giải Nobel vật lý năm 1971 nhờ công trình này. Vẻ đẹp của phát minh
của Gabor chủ yếu nằm ở phần lý thuyết vì laser chưa có vào thời đó.

Toàn đồ có thể thuộc loại truyền qua, như ta thấy trong các viện bảo tàng, hay phản
xạ, như ta đã thấy trên thẻ tín dụng hoặc tiền giấy. Toàn đồ có thể là toàn đồ laser hay
ánh sáng trắng. Phần lớn toàn đồ màu thường hiển thị không đúng màu như vật thể ban
đầu. Ta có thể tạo ra được toàn đồ màu thực bằng 3 laser khác nhau nhưng rất đắt.
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A

E
∞

B
C

D

F

vậtnguồn
quy chiếu

HÌNH 125 Các loại toàn đồ khác nhau sinh ra từ các vị trí tương đối khác nhau của vật (màu
lục), film toàn ký (xanh) và chùm quy chiếu (đỏ). Vị trí A biểu diễn một toàn đồ mỏng,
truyền qua cùng hướng do Gabor đề xuất, B biểu diễn toàn đồ mỏng, truyền qua lệch hướng
theo Leith và Upatnieks, C biểu diễn một toàn đồ dày, phản xạ hay toàn đồ ánh sáng trắng
theo Denisyuk, D biểu diễn một toàn đồ Fourier ở khoảng cách lớn, E biểu diễn toàn đồ
Fraunhofer ở xa vô hạn và F biểu diễn một toàn đồ 2 chiều với đoàn sóng đảo ngược (© DGH).

HÌNH 126 Một máy ảnh thực tại ảo được sử dụng trong trạm không gian quốc tế ISS và bộ
thiết bị để xem video (© SpaceVR and Zeiss)

Toàn đồ dựa trên sự giao thoa. Ảnh giao thoa cũng có thể được sử dụng theo cách
khác. Bằng cách chiếu sáng vào 2 thời điểm khác nhau người ta có thể tạo được giao
thoa đồ, cho phép ta hiển thị và đo được độ biến dạng của một vật. Giao thoa đồ được
sử dụng để quan sát, đo đạc độ biến dạng, sự dao động hay các hiệu ứng nhiệt độ.

Ta có thể tạo các toàn đồ chuyển động không? Được; tuy vậy, người ta vẫn còn đang
nghiên cứu các thiết bị kỹ thuật để thực hiện điều này. Hiện nay chỉ vài phòng thí nghiệm
là có các hệ như vậy (thí dụ như www.optics.arizona.edu/pstg/index.html) và chúng rất
đắt tiền. Cũng cần hỏi thêm là bạn có thểmô tả cách thức phân biệt một toàn đồ chuyển
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HÌNH 127 Giao thoa đồ của một cây guitar (© Wikimedia).

động chất lượng cao với một vật thực mà không cần chạm vào nó không?Câu đố 166 s

Vào thời kỳ đầu của công nghiệp máy tính, mục đích của các nhà sản xuất màn hình
là tạo ra sự hiển thị như ảnh thực, tức là không thể phân biệt với ảnh chụp. Mục đích này
đã thành hiện thực. Năm 2012, các nhà dự đoán công nghệ cho rằng mục tiêu kế tiếp sẽ
là tạo ra sự hiển thị thực như nhìn qua cửa sổ, tức là không khác cảnh nhìn qua cửa sổ.
Điều này bao gồm tính 3 chiều của mọi vật trong màn hình hiển thị. Người ta có thể làm
được điều này không?Câu đố 167 d

Không phải mọi ảnh 3 chiều đều là toàn đồ. Bằng cách sử dụng màn hình hay gương
quay, người ta có thể tạo ra các ảnh 3 chiều lộng lẫy. Một thí dụ ấn tượng chứng minh
cho công nghệ như vậy được trình bày trong Hình 128. Bạn có biết tại sao chúng không
thành công trong thương mại không?Câu đố 168 e

Một món đồ chơi nổi tiếng tạo ra được ảnh nổi bằng 2 gương parabol chồng lên nhau
được trình bày trong Hình 129. Đôi khi nó được gọi là ‘mirascope’ nhưng ta không nên
sử dụng từ kỳ quái trộn lẫn tiếng latin và Hy Lạp này, cũng như những từ kỳ quái khác,
kể cả ‘automobile’. Bạn có thể tìm ra nguyên lý tạo ra hiệu ứng thú vị của các gương
parabol này không?Câu đố 169 e

Hình ảnh tạo ra bằng phương pháp quét

Khi hình ảnh được tạo ra bằng thấu kính hay gương, mọi điểm ảnh đều được tạo ra
cùng lúc. Trái lại, trong kỹ thuật quét, hình ảnh được tạo ra một cách tuần tự, điểm ảnh
này sau điểm ảnh kia. Mặc dù kỹ thuật quét luôn chậm hơn kỹ thuật song song nhưng
nó vẫn có lợi điểm riêng: quét cho phép ta tạo ảnh 3 chiều và đạt được độ phân giải cao
hơn giới hạn nhiễu xạ. Kỹ thuật quét chủ yếu được sử dụng trong kỹ thuật hiển vi.

Kỹ thuật quét nổi tiếng nhất không sử dụng tia sáng mà sử dụng tia electron: kính
hiển vi điện tử quét. Như ta đã thấy trong Hình 131, những kính hiển vi như vậy có thể
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HÌNH 128 Một hệ tạo ảnh 3 chiều dựa trên gương quay, của Đại học nam California, ở gl.ict.
usc.edu/Research/3DDisplay (© USC Stevens Institute for Innovation).

HÌNH 129 Một mảnh Lego được hiển thị bằng 2 gương parabol chồng lên nhau, gương trên có
một lỗ thủng. Hình bên phải cho thấy cả mảnh ghép nằm dưới đáy và ảnh nổi của nó.
(© Christoph Schiller).

tạo ra những hình ảnh tuyệt vời. Tuy vậy, các hình này chỉ có 2 chiều. Trong các trường
hợp đặc biệt, người ta có thể sử dụng kính hiển vi ion. Mọi kính hiển vi sử dụng các hạt
mang điện đều có 2 loại quét và truyền qua.

Một thí dụ điển hình về kỹ thuật chụp ảnh 3 chiều hiện đại dựa trên ánh sáng là
kỹ thuật hiển vi quét laser đồng tiêu. Kỹ thuật này dựa trên việc khử mọi tín hiệu sáng
bên ngoài tiêu điểm của kính hiển vi. Nó cho phép chụp ảnh của một mẫu vật trong
suốt nhiều hay ít ở một độ sâu nhất định dưới bề mặt của vật, với độ sâu tối đa khoảng
500 μm. Hiện nay đã có nhiều nhà sản xuất kính hiển vi đồng tiêu.

Một thí dụ về kỹ thuật cho độ phân giải cao là kỹ thuật hiển vi đa photon. Trong kỹ
thuật này, mẫu vật sẽ được làm phát huỳnh quang bằng cách sử dụng 2 hay 3 photon
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HÌNH 130 Hai kỹ thuật quét tạo ảnh: kỹ thuật hiển vi laser quét đồng tiêu và kỹ thuật hiển vi
đa photon (© Nikon, Carl Zeiss).
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HÌNH 131 Một kính hiển vi điện tử quét hiện đại và hình ảnh của phấn hoa – kích thước
trường khoảng 0.3mm – cho ta thấy độ phân giải và độ sâu của trường có thể đạt được bằng
kỹ thuật này (© Zeiss, Wikimedia).
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HÌNH 132 Một kính hiển vi quang học quét trường gần (SNOM) kết hợp với một kính hiển vi
quang học, chi tiết của đầu quét và một hình ảnh của nhân tế bào gan chụp bằng kính hiển vi
này (© WITec).

có bước sóng dài hơn. Giống như mọi kỹ thuật huỳnh quang, hình ảnh được tạo ra từ
huỳnh quang do các hoá chất được tìm thấy trong sinh vật phát ra. Khác với kính hiển vi
huỳnh quang thông thường, phép chụp ảnh đa photon dựa trên một hiệu ứng phi tuyến
nên vùng phát xạ rất hẹp và độ phân giải rất cao.

Nói về độ phân giải quang học cao nhất thì kính hiển vi quang học quét trường gần
là vô địch. Thông thường, một đầu dò quang tí hon được quét ngang qua mặt mẫu vật,
như ta thấy trong Hình 132. Bằng cách hoạt động trong trường gần, ta tránh được giới
hạn nhiễu xạ và có thể đạt được độ phân giải trong phạm vi nm.

Một nhóm kính hiển vi quét khác cũng sử dụng hiện tượng điện từ để tạo ra hình
ảnh có độ phân giải cao nhất mà không sử dụng đến ánh sáng. Thí dụ nổi tiếng nhất là
kính hiển vi quét hiệu ứng xuyên hầm hay STM, kính hiển vi lực nguyên tửQuyển I, trang 344 hay AFM và
kính hiển vi lực từ hay MFM. Các dụng cụ này, dù nhỏ và dễ chế tạo, đã cách mạng hoá
ngành Khoa học vật liệu trong nhiều thập niên qua vì chúng cho phép đạt tới độ phân
giải nguyên tử trong phạm vi một phòng thí nghiệm thông thường.

Tóm lại, ngày nay những tiến bộ về mặt công nghệ đã tạo ra nhiều hệ thống chụp ảnh
phức tạp dựa trên kỹ thuật quét, đặc biệt trong lĩnh vực Hiển vi học. Vì lĩnh vực này
vẫn còn nhiều thay đổi nên trong tương lai người ta vẫn mong chờ kỹ thuật quét sẽ tạo
ra nhiều kết quả ấn tượng hơn nữa. Sự tiến bộ trong kỹ thuật quét nhắc ta nhớ tới một
trong những tiến bộ trong quá khứ của nguyên lý chụp ảnh nhằm tái tạo những hình
ảnh bằng một phương thức phức tạp hơn: phép chụp cắt lớp.
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X-ray 
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HÌNH 133 Thiết bị dành cho việc chụp cắt lớp có độ phân giải cao bằng tia X và 2 hình ảnh do
nó tạo ra: thiết diện ngang của một hạt cà phê (hình dưới bên trái) kích thước 8 mm, và ảnh
tái tạo 3 chiều của bộ xương ngoài của một hữu khổng trùng, đường kính chỉ 0.5mm
(© Manuel Dierick).

Phép chụp cắt lớp

Có một phép chụp ảnh ngoạn mục chỉ có thể thực hiện được nhờ sự giảm giá của máy
tính tốc độ cao, đó là: phép chụp cắt lớp. Trong phép chụp này, một nguồn bức xạ quay
quanh vật thể được chụp ảnh; bức xạ bị tán xạ và/hay truyền qua được phát hiện, cùng
với những chương trình máy tính phức tạp, một thiết diện ngang của vật thể được tạo
dựng lại. Người ta cũng có thể dựng hình 3 chiều. Phép chụp cắt lớp có thể thực hiện
được với mọi loại bức xạ có thể phát ra thành những chùm xác định, như tia gamma,
tia X, ánh sáng, sóng vô tuyến, chùm electron, chùm neutron, âm và ngay cả động đất.
Chụp cắt lớp bằng tia X là một phương pháp tiêu chuẩn trong việc chăm sóc sức khoẻ;
chụp cắt lớp bằng ánh sáng khả kiến, không gây ra phản ứng phụ cho người, được sử
dụng trong việc phát hiện các khối u trong vú. Các kỹ thuật chuyên biệt bổ sung là phép
chụp cắt lớp điện trở suất, phép chụp cắt lớp cảm ứng từ và phép chụp cắt lớp electron
lạnh.

Trong nhiều loại chụp cắt lớp, người ta đã đạt được độ phân giải rất đáng nể. Thí dụ
như độ phân giải của các vật rất nhỏ được chụp bằng phép chụp cắt lớp tia X như ta thấy
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186 4 hình ảnh và mắt – quang học

HÌNH 134 Ảnh CT tia X của một xe hơi hiện đại với độ phân giải nhỏ hơn 1mm (© Fraunhofer
IIS).

HÌNH 135 Một film OCT
của quả tim đang đập
của một phôi chuột do
Kyrill Larin ghi lại. Ba
hướng nhìn tương ứng
với 3 trục toạ độ.
(QuickTime film
© Kyrill Larin).

trong Hình 133. Thí dụ về ảnh chụp cắt lớp tia X của một vật lớn được trình bày trong
Hình 134. Chế tạo một thiết bị tạo ra những hình ảnh như vậy là một dự án lớn và là
một kỳ công đáng khâm phục. Phép chụp ảnh cộng hưởng từ, được sử dụng rộng rãi
trong y khoa để chụp ảnh bên trong cơ thể người, là một loại chụp ảnh cắt lớp dựa trên
sóng vô tuyến; ta sẽ đề cập đến nó sau.

Quyển V, trang 162

Các hệ thống chụp cắt lớp khác nhau – bao gồm
chụp cắt lớp quang-âm dựa trên sự tạo ra âm bằng các xung ánh sáng, chụp cắt lớp phát
xạ positron, chụp cắt lớp quang điều hợp và siêu âm thông thường – cho kết quả là các
đoạn film.

Một kỹ thuật cho phép ta chụp ảnh 3 chiều với độ phân giải cao là phép chụp cắt lớp
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hình ảnh và mắt – quang học 187

quang điều hợp. Kỹ thuật này không gây hại cho bệnh nhân hay mẫu vật, chụp được đến
độ sâu vài mm trong mô của động vật và đạt được độ phân giải tới 500 nm. Các hệ thống
hiện đại chụp được ảnh có 10GVoxel/s và hơn nữa nên người ta có thể sản xuất film của
các quá trình sinh học ngay trong cơ thể sống, như dòng máu trong ngón tay người. Ta
cũng có thể xác định được hướng của dòng máu nhờ sử dụng hiệu ứng Doppler. Một thí
dụ kỳ diệu khác được cho trong Hình 135. OCT thường được sử dụng trong Nhãn khoa;

Trang 195 OCT cũng được nghiên cứu cho nhiều ứng dụng trong Khoa da liễu. OCT nội soi, tức là
thực hiện OCT qua một ống thăm nhỏ đưa vào trong cơ thể, sẽ trở thành một công cụ
quan trọng trong Ung thư học và Khoa tim mạch trong tương lai. OCT cũng được sử
dụng trong việc nghiên cứu vật liệu để chụp ảnh các môi trường vẩn đục hay tạo ra các
biên dạng topo.

Một phương pháp chụp ảnh khác thường là phép chụp cắt lớp muon, một phương
pháp chụp ảnh sử dụng muon trong tia vũ trụ để phát hiện kim loại nặng trong hộp,
hành lý hay xe tải. Phương pháp này rất thú vị trong việc tìm kiếm kim loại nặng bị che
dấu như plutonium, thường tán xạ muon mạnh hơn các kim loại khác (như sắt).

Mắt và não bộ: việc ghi nhận và xử lý hình ảnh của sinh vật

Hệ thống xử lý hình ảnh ghi nhận hình ảnh và trích xuất thông tin từ các hình ảnh đó.
Trong các hệ thống xử lý ảnh, việc ghi nhận dành cho máy ảnh và việc trích xuất thông
tin dành cho các phần mềm trên máy tính. Một hệ thống xử lý ảnh thú vị đã được chế
tạo sẵn cho chúng ta: tổ hợp mắt và não bộ. Mắt và não bộ là các thiết bị phức tạp. Ta sẽ
bắt đầu thám hiểm cấu tạo và cách hoạt động của mắt.

Có phải ta nhìn thấy những gì đang hiện hữu không?

Đôi khi ta nhìn thấy ít hơn những gì đang hiện hữu. Hãy nhắm mắt trái rồi nhìn vào
điểm trắng trong Hình 136, từ từ kéo trang giấy sang phía mắt phải và chú ý vào những
đường ở giữa. Ở khoảng cách từ 15 tới 20 cm đường chính giữa hình như đứt đoạn. Tại
sao như vậy?Câu đố 170 s

Hãy nhìn bằng 1 mắt vào màn hình máy tính có màu xanh và đen đang nhấp nháy
với tốc độ 1 hay 2 lần mỗi giây.Xem 135 Bây giờ nhìn vào màn hình đó xuyên qua một kính lọc
xanh (Một kính lọc Balzers K45 hay Kodak BG12). Bạn sẽ thấy một điểm. Tại sao?Câu đố 171 s

Đôi khi ta lại nhìn thấy nhiều hơn như trong hình 137 và 138. Hình đầu cho ta thấy
các đường song song bị lệch đi và trong hình thứ 2 được gọi là lưới Hermann, theo tên
người khám phá ra nó.* Lưới Hermann trong Hình 138, do Elke Lingelbach khám phá
năm 1995, thu hút được nhiều sự chú ý. Các dạng khác của lưới này hiện nay được sử
dụng để tìm hiểu cơ chế của thị giác.Xem 136 Thí dụ như chúng có thể được dùng để xác định
số tế bào nhạy sáng trong võng mạc kết hợp với một đường tín hiệu đi về não. Các ảo
thị phụ thuộc góc vì số tế bào cũng phụ thuộc góc.

Mắt của chúng ta cũng ‘thấy’ các vật khác nhau: võng mạc thấy ảnh ngược của thế
giới. Theo Helmholtz có một phương pháp đơn giản để chứng minh cho điều này.** Bạn
chỉ cần một cây kim và một mảnh giấy, thí dụ như trang sách này. Dùng kim đục 2 lỗ

* Ludimar Hermann (b. 1838 Berlin, d. 1914 Königsberg) là một nhà sinh lý học nổi tiếng. Lưới này thường
được gọi sai là ‘lưới Hering’ theo tên người đã làm cho khám phá của Hermann nổi tiếng.
** Hãy xem Hermann von Helmholtz, Handbuch der physiologischen Optik, 1867. Tác phẩm cổ điển
nổi tiếng này có bản tiếng Anh là Handbook of Physiological Optics, Dover, 1962. Hermann Helmholtz
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188 4 hình ảnh và mắt – quang học

HÌNH 136 Sự hạn chế của mắt (xem trong sách).

HÌNH 137 Góc giữa các đường thẳng và giữa các hình vuông là bao nhiêu?

trong 2 chữ ‘oo’. Giữ tờ giấy càng gần mắt càng tốt, nhìn xuyên qua 2 lỗ lên tường, giữ
cây kim thẳng đứng, ở sau tờ giấy vài cm. Bạn sẽ thấy 2 ảnh của cây kim. Nếu bạn che
lỗ bên trái bằng ngón tay, ảnh bên phải của cây kim sẽ biến mất và ngược lại. Điều này
chứng tỏ rằng ảnh bên trong mắt trên võng mạc bị đảo ngược. Bạn có thể chứng minh
cho đầy đủ không?Câu đố 172 ny

Một huyền thoại đô thị do nhiều bác sĩ và nữ hộ sinh lưu truyền cho tới ngày nay, cho
rằng trẻ sơ sinh đều thấy mọi vật ngược đầu. Bạn có thể tìm ra chỗ sai của câu chuyện
này hay không?Câu đố 173 s

(b. 1821 Potsdam, d. 1894 Charlottenburg), là bác sĩ, vật lý gia, chính trị gia nổi tiếng nhờ các công trình về
Quang học, Âm học, Điện động lực học, Nhiệt động lực học, Nhận thức luận và Hình học. Ông đã sáng
lập nhiều viện vật lý trên khắp nước Đức. Ông là một trong những người đầu tiên truyền bá ý tưởng về sự
bảo toàn năng lượng. Một quyển sách quan trọng khác của ông, Die Lehre von den Tonempfindungen, xuất
bản năm 1863, mô tả những điều cơ bản về Âm học giống như một cuốn sổ tay vẫn còn là một cuốn sách
giá trị.
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hình ảnh và mắt – quang học 189

HÌNH 138 Lưới Lingelbach: bạn có thấy các điểm trắng, xám hay đen ở các giao điểm hay
không?

HÌNH 139 Một thí dụ về ảnh hồng ngoại, có pha chút ảnh màu (© Serge Augustin).

Hai thí nghiệm bổ sung có thể chứng tỏ rằng võng mạc thu được ảnh đảo ngược. Nếu
bạn ấn nhẹ vào bên trong mắt (hãy cẩn thận!), bạn sẽ thấy một điểm đen xuất hiện bên
ngoài thị trường. Thứ hai, nếu bạn đứng trong một phòng tối và yêu cầu một người bạn
nhìn vào một ngọn nến rồi nhìn vào mắt của họ: bạn sẽ thấy 3 ảnh phản chiếu: 2 ảnh
xuôi, phản xạ từ giác mạc và thuỷ tinh thể, và một ảnh mờ, đảo ngược, phản xạ từ võng
mạc.

Mắt của chúng ta không tạo ra hình ảnh trung thực của thiên nhiên: chúng cómột độ
nhạy hữu hạn theo bước sóng. Độ nhạy cao nhất ở 560 nm; ngoài màu đỏ và màu tím,
mắt chúng ta không phát hiện được bức xạ. Như vậy chúng ta chỉ nhìn thấy một phần
của thiên nhiên. Kết quả là các ảnh hồng ngoại của thiên nhiên như hình trong Hình 139,
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190 4 hình ảnh và mắt – quang học

HÌNH 140 Diện mạo của hoa hướng dương thay đổi theo bước sóng: đối với mắt người, mắt
chim và dưới tia tử ngoại (© Andrew Davidhazy).

là một điều khá thú vị vì chúng cho ta thấy những gì khác với thế giới mà ta thường nhìn
thấy. Điều tương tự cũng xảy ra cho ảnh tử ngoại như ta thấy trong Hình 140.Xem 137 Ảnh của
bầu trời cũng thay đổi theo bước sóng; website www.chromoscope.netnói khá rõ về điều
này.

Mắt thấy rõ nhất trong vùng hố thị giác. Nhưng độ nhạy cao nhất lại không ở trong
vùng đó. Kết quả là chúng ta thường không thấy các ngôi sao mờ vào ban đêm khi nhìn
thẳng vào chúng nhưng lại thấy chúng khi nhìn sang bên cạnh. Hiệu ứng này bắt nguồn
từ sự phân bố đặc biệt của các tế bào hình que, có mật độ cao nhất ở nơi lệch khỏi trục
nhìn sắc nét nhất là 20°.

Nhiều ảo thị khác có thể tìm thấy trong quyển sách này. Tóm lại, ta cần thận trọng
khi cho rằng thấy có nghĩa là quan sát. Thị giác của chúng ta có giới hạn. Có giới hạn
giác quan nào khác mà ít hiển nhiên hơn không? Cuộc phiêu lưu của chúng ta sẽ khám
phá ra nhiều điều nữa. Nhưng bây giờ hãy quay lại với những điều mà mắt có thể làm
được.

Mắt người

Mắt là phần chuyển động thường xuyên nhất trong cơ thể – hơn cả trái tim. Người ta
ước tính là mắt thực hiện 200 triệu cử động đột ngột trong 1 năm. Do đó cơ chế cử động
và bôi trơn của mắt phức tạp một cách đặc biệt. Có nhiều loại chuyển động của mắt:
không kể các cử động đột ngột, mắt còn có các chuyển động theo, bù trừ cho việc quay
đầu, được gọi là phản xạ mắt-tiền đình và các chuyển động run nhẹ của mắt.

Mắt người còn được gọi là mắt máy ảnh. Giống như một máy ảnh và khác với mắt
côn trùng và các mắt đa hợp khác, mắt của động vật có xương sống hoạt động bằng cách
tạo ra một ảnh của thế giới bên ngoài trên một mặt gồm có các bộ cảm biến ánh sáng là
võng mạc. Võng mạc che phủ một nửa bên trong nhãn cầu, có đường kính (ở mắt người
lớn) khoảng 16.7mm. Tròng đen có đường kính từ 2mm – nhỏ hơn thì người đó có tật
về khúc xạ – tới 7mm – là mức mà quang sai của thuỷ tinh thể còn chấp nhận được.
Ảnh trên võng mạc có một độ biến dạng nhỏ, một sắc sai nhỏ (khoảng 1 dioptre giữa
đỏ và xanh) và một quang sai coma nhỏ; mắt đạt được hiệu suất này nhờ có một thuỷ
tinh thể phi cầu có chiết suất thay đổi, biến dạng được và một giác mạc có hình dạng
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hình ảnh và mắt – quang học 191

HÌNH 141 Hình trên: thiết diện ngang đơn giản hoá của mắt người; hình dưới: so sánh sự tạo
ảnh giữa mắt thường và các mắt có vấn đề, lão thị, cận thị và viễn thị. (© NEI at NIH)
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192 4 hình ảnh và mắt – quang học

gần với hình dạng lý tưởng trong phạm vi 30 μm – một giá trị tuyệt hảo đối với một vật
biến dạng. Mắt cùng với não bộ cũng có sẵn một hệ tự điều tiêu hiệu quả – mà ta chưa
hiểu hết – một hệ bổ chính chuyển động và ổn định hình ảnh tuyệt hảo. Một phần của
thiết bị kỳ diệu này được trình bày trong Hình 141.

Võng mạc là một phần phát triển của não bộ. Nó chứa 120 triệu tế bào hình que hay
các điểm ảnh đen trắng và 6 triệu tế bào hình nón hay điểm ảnh màu. Mỗi điểm ảnh có
thể phát hiện khoảng từ 300 tới 500 mức cường độ (9 bit). Mắt hoạt động trong khoảng
cường độ từ 8 tới 10 cấp sáng; cơ chế phức tạp vô kể này, diễn ra trong các thụ thể, liên
quan tới các ion calcium và chỉ được hiểu rõ cách nay vài năm. Vùng có độ phân giải cao
nhất, hố thị giác, có kích thước góc khoảng 1°. Độ phân giải của mắt khoảng 1 . Thời
gian tích hợp của võng mạc khoảng 100ms – dù vậy ta vẫn không thể nhận ra các vật
trong thời gian đảo mắt đột ngột. Võng mạc có bề dày 200 μm và trong suốt: tức là các
dây nối với các thụ thể cũng trong suốt.

Võng mạc tiêu thụ rất ít năng lượng và sử dụng một loại neuron khác các dây thần
kinh thông thường: neuron trong võng mạc sử dụng thế điện trương chứ không phải
điện thế tác dụng trong nhiều dây thần kinh khác, sẽ gây ra sự giao thoa khiến ta không
thể nhìn được. Trong hố thị giác, mọi điểm ảnh đều nối với não. Ở biên của võng mạc,
có khoảng 10 000 điểm ảnh liên kết với 1 kênh tín hiệu. (Nếu mọi điểm ảnh liên kết 1-1
với não thì não phải lớn như một phòng học). Kết quả là các tín hiệu của hố thị giác, có
diện tích chỉ vào khoảng 0.3% của võng mạc, sử dụng khoảng 50% khả năng xử lý trong
vỏ não. Để tránh sắc sai, hố thị giác không có thụ thể xanh. Võng mạc cũng có một bộ
tiền xử lý hình ảnh: nó chứa 3 lớp neuron tạo thành 1.3 triệu kênh nối tới vỏ não, tiếp
tín hiệu cho 5 triệu sợi trục nối với 500 triệu neuron.

Phương pháp nén giữa 125 triệu điểm ảnh trong võng mạc và 1.3 triệu kênh nối tới
vỏ não vẫn còn được nghiên cứu. Ta đã biết tín hiệu không vận chuyển dữ liệu của điểm
ảnh và các luồng dữ liệu được xử lý theo vài chục cách khác nhau. Các luồng dữ liệu
không mang các giá trị cường độ sáng mà mang các độ tương phản, không truyền các
giá trị RGB mà truyền sự khác biệt về màu sắc. Các luồng dữ liệu mang tín hiệu chuyển
động dưới dạng nén và dữ liệu về tần số không gian được giản lược. Việc nghiên cứu
đã cho thấy cách mà các hạch thần kinh trong võng mạc tạo ra một chân trời đạo hàng,
cáchmà chúng phát hiện các vật chuyển độngXem 138 trên nền của thị trường và cách mà chúng
bù trừ cho chuyển động của đầu. Ta sẽ nhận được thêm nhiều kết quả bổ sung trong các
thập niên sắp tới; ta vẫn chưa biết hết về các kênh dữ liệu giữa mắt và não.

Ngoài các tế bào hình que và hình nón, mắt người còn chứa một loại thụ thể thứ 3.
Loại này, tế bào hạch thần kinh nhạy sáng hay tế bào hạch thần kinh võng mạc nhạy sáng
nội tại, chỉ mới được khám phá vào đầu thập niên 1990 làm phát sinh cả một lĩnh vực
nghiên cứu mới.Xem 139 Tế bào hạch thần kinh nhạy sáng chỉ nhạy với ánh sáng xanh, sử dụng
quang sắc tố melanopsin và phản ứng cực chậm. Chúng liên kết với nhân chéo trên trong
não, một cấu trúc nhỏ như hạt gạo điều khiển chu trình hormone hằng ngày của chúng
ta. Vì vậy bạn nên thường xuyên đi dạo ngoài trời nơi có nhiều ánh sáng xanh để khởi
động lại đồng hồ của cơ thể và rũ bỏ sự mệt mỏi sau một chuyến bay dài. Tế bào hạch
thần kinh nhạy sáng cũng tạo ra các tín hiệu điều khiển đường kính của con ngươi.

Cũng nên nhắc lại là các hình vẽ trong Hình 141 đã được giản lược. Chúng không cho
ta thấy cấu trúc của phần trong suốt của mắt như thuỷ tinh thể, ống pha lê đóng vai trò
quan trọng trong sự phát triển của mắt của bào thai. Đúng ra sự tăng trưởng của mắt
trong tử cung còn kỳ diệu hơn chức năng thực sự của nó – nhưng câu chuyện này đã đi
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ra ngoài phạm vi của quyển sách.

Mắt người và mắt các loài động vật khác

Mắt người và mắt của nhiều động vật khác là các thiết bị tốt hơn các máy ảnh/máy quay
phim. Không những nó chứa nhiều điểm ảnh hơn phần lớn các máy ảnh mà nó còn
không nhạy với các lỗi về điểm ảnh, với mạch máu trước các cảm biến. Không có máy
ảnh nào bao trùm một khoảng biến thiên về cường độ như võng mạc. Không có máy
ảnh nhân tạo nào có hệ thấu kính có chất lượng hay khả năng so sánh được với mắt: góc
nhìn lớn, độ biến dạng của trường nhỏ – bắt nguồn từ dạng hình cầu của võng mạc –
và ít sắc sai. Không có hệ tự điều tiêu kỹ thuật, bộ ổn định hình ảnh hay hệ bổ chính
chuyển động nào so được với mắt.

Có một hạn chế của mắt đó là tốc độ. Mắt người tạo ra 30 ảnh/s cho tới 120 ảnh/s
dưới điều kiện lý tưởng nhất; chó và chim đạt được tốc độ gấp 2 lần và côn trùng là 10
lần như vậy. Máy quay video hiện đại có thể tạo ra hơn 10 000 ảnh/s. Khi phát triển mắt,
sự tiến hoá đã đánh đổi tốc độ cho độ phân giải. Để đạt được độ phân giải cao, mắt liên
tục thực hiện các chuyển động nhỏ, được gọi là vi nhãn chấn. Nói chi tiết hơn thì mắt
liên tục dao động quanh trục nhìn với tần số từ 40 tới 50Hz; trung bình có 1 điểm ảnh
trên 30 tới 50 thụ thể nhưng người ta chưa biết cơ chế làm rõ nét hình ảnh. Chuyển động
này làm tăng số điểm ảnh hiệu dụng, tránh các vấn đề với điểm ảnh chết, cho phép các
tế bào hình que và hình nón hồi phục.

Mọi mắt của động vật có xương sống đều có tế bào hình que, loại điểm ảnh tạo ra ảnh
đen trắng vào ban đêm. Thêm vào đó, võng mạc của mắt người còn có 3 loại tế bào hình
nón cho các màu đỏ, lục và lam. Như ta đã đề cập, mắt của chim, bò sát và cá tốt hơn
nhiều: chúng có 4 loại tế bào hình nón hay nhiều hơn, có sẵn các bộ lọc màu và thuỷ
tinh thể trong suốt đối với tia tử ngoại. Loại tế bào hình nón thứ 4 và thuỷ tinh thể đặc
biệt làm cho mắt của chim và bò sát nhạy với ánh sáng tử ngoại gần; chim dùng thị giác
tử ngoại để tìm kiếm thức ăn và để phân biệt con trống và con mái. Thật vậy, nhiều loài
chim có con trống/mái trông giống nhau đối với người sẽ khác nhau rất nhiều dưới ánh
sáng tử ngoại.

Chim và bò sát cũng có các giọt dầu có màu gắn trên đỉnh của tế bào hình nón, mỗi
loại tế bào nón một màu. Các giọt dầu này có tác dụng như kính lọc màu. Nhờ cách này,
độ phân giải phổ của các tế bào hình nón của chúng cao hơn độ phân giải của động vật
hữu nhũ. Cảm giác về màu sắc của loài chim phức tạp hơn loài người – ngắm thế giới
bằng mắt chim sẽ thấy nó rất quyến rũ. Chim là loài thấy màu tốt nhất trong các loài.
Chúng có các thụ thể hình nón dành cho màu đỏ, lam, lục, tử ngoại và tuỳ theo loại
chim, có thể lên tới 3 bộ màu nữa.

Chim đại bàng và một số loài chim khác (nhưng không nhiều) cũng có độ phân giải
của mắt tốt hơn người. Chúng đạt được điều này bằng 2 cách. Thứ nhất là quang thụ
thể nhỏ; nói cách khác, kích thước điểm ảnh đối với đường kính mắt là nhỏ nhất, chỉ
có 1.6 μm. Thứ nhì, mắt có cả xương. Các xương này cố định vị trí của thuỷ tinh thể và
võng mạc, như một thân máy ảnh rắn. Với giải pháp kỹ thuật này thì mắt đại bàng rõ
ràng là tốt hơn mắt người.

Trong quá trình tiến hoá, mắt loài động vật hữu nhũ mất 2 loại tế bào hình nón chỉ
còn lại 2 loại. Sau này động vật linh trưởng (thế giới cổ) kiếm lại được 1 loại để phân biệt
trái cây, là loại thực phẩm quan trọng cho não so với lá cây chung quanh, rõ ràng hơn.
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Nhưng dù có sự thay đổi này, chúng cũng không bao giờ đạt tới khả năng của mắt chim.
Như vậy, trong tất cả các loài động vật hữu nhũ, chỉ có động vật linh trưởng có thể thấy
đủmàu như người. Thí dụ như bò tót thì không; chúng không thể phân biệt màu đỏ với
màu xanh.

Loài người là loài tam sắc: ta có 3 loại tế bào hình nón để phát hiện màu đỏ, màu lục
và màu lam. Tuy vậy, có khoảng 1 % phụ nữ (vì lý do gì đó) thuộc loài tứ sắc. Điều này có
thể xảy ra vì loài người có 2 loại sắc tố đỏ khác nhau. Các thông tin của sắc tố đỏ được
mã hoá trên nhiễm sắc thể X. Hiện nay, ở một số phụ nữ, có 2 mã nhiễm sắc thể X dành
cho 2 loại sắc tố đỏ. Ở những người này, 2 loại sắc tố đều có trong tế bào hình nón của
mắt. Như vậy giống như họ có mắt loại RR’GB. Những thí nghiệm kiểm chứng đã chứng
tỏ rằngXem 140 họ có thể phân biệt nhiều sắc thái đỏ hơn đàn ông và các phụ nữ khác.

Mọi chuyên viên về chuyển động cũng nên biết rằng độ nhạy cao nhất của mắt người
không tương ứng với phần sáng nhất trong ánh Mặt trời. Huyền thoại này đã lan toảXem 141

khắp thế giới qua nhiều quyển sách giáo khoa sao chép lẫn nhau. Tuỳ theo tần số, bước
sóng hay logarithm của bước sóng được sử dụng, cực đại trong quang phổ Mặt trời nằm
ở 500nm, 880 nm hay 720 nm. Độ nhạy phổ củamắt người, giống như độ nhạy của chim
hay ếch, bắt nguồn từ các hoá chất được sử dụng trong việc phát hiện. Tóm lại, ta chỉ có
thể hiểu được mắt người bằng cách phân tích cẩn thận lịch sử tiến hoá đặc biệt của nó.

Mắt kiểu máy ảnh được tìm thấy trong mọi loài động vật có xương sống. Loài động
vật hữu nhũ có mắt giống như mắt chúng ta, với thuỷ tinh thể mềm dẻo; trái lại, rắn có
thuỷ tinh thể cứng chuyển động đối với võng mạc để đưa hình ảnh vào đúng tiêu điểm.
Mắt kiểu máy ảnh đã nhiều lần tiến hoá một cách độc lập trong những nhóm động vật
khác. Phần lớn động vật thân mềm, thí dụ như bạch tuộc, có mắt to nhất, đường kính
lên tới 30 cm. Mắt kiểu máy ảnh cũng được tìm thấy ở một số loài nhện, ốc sên và trong
một số các nhóm khác.

Cũng cần nói thêm, hệ thống mắt–não bộ, xử lý các màu chủ yếu quanh hướng nhìn.
Điều này cho phép ta làm một thủ thuật vui: nếu có một hệ thị giác dõi theo hướng nhìn
của bạn, ta có thể ra lệnh để màn hình máy tính chỉ hiển thị các màu trong vùng mà bạn
đang nhìn vào và để lại phần khác có màu đen trắng. Nếu hệ thống lệnh đủ nhanh, bạn
sẽ có ấn tượng rằng nguyên cả hình đều có màu, trong khi mọi người kế bên chủ yếu chỉ
thấy hình đen trắng và chỉ có màu trong một điểm thường xuyên chuyển động.

Mắt phổ biến trong thiên nhiên không phải là mắt máy ảnh mà làmắt đa hợp, như ta
thấy ở ong, bướm hay ruồi. Mắt đa hợp có một thuỷ tinh thể cho một sợi trục. Các đơn
vị mắt này thường có hình lục giác và được gọi làmắt con, chứa nhiều quang thụ thể nối
với các sợi trục đi ra ngoài. Một mắt con là một conmắt tí hon; tuỳ theo loài, một mắt đa
hợp có ít nhất là 100 và nhiều nhất là 30 000 mắt con (đối với một số loài bướm). Nhiều
mắt đa hợp thuộc loại tứ sắc hay ngũ sắc. Mắt đa hợp có độ phân giải thấp – người ta
cho rằng côn trùng không nhìn thấy sao – nhưng mắt như vậy lại có nhiều lợi điểm.
Mắt đa hợp không cần cơ chế điều tiêu, có thị trường rộng và quan trọng nhất, chúng
cực nhanh. Những lợi điểm này hấp dẫn đến nỗi máy ảnh điện tử kiểu mắt đa hợp được
nghiên cứu để thay thế cho máy ảnh một thấu kính, một cảm biến thông thường.

Việc sử dụng ý tưởng xuất phát từ mắt côn trùng cũng khá thú vị đối với các ứng
dụng khác. Thí dụ như công nghệ hiện đại cho ta khả năng cách tân kiểu dáng của kính
hiển vi. Hình 143 trình bày một kính hiển vi mà thực ra là một dãy gồm hàng ngàn kính
hiển vi nhỏ. Các thấu kính tạo ra hình ảnh trên một chip tạo ảnh CMOS 16 megapixel.Xem 142

Tóm lại, các cấu trúc tế vi trong mắt rất quan trọng và hấp dẫn. Nhưng ở đây ta lại
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HÌNH 142 Mắt đa hợp: mắt đa hợp ghép tìm thấy ở ong và bướm, mắt chồng chập khúc xạ của
ngài, mắt chồng chập phản xạ của tôm hùm, (không có hình: mắt chồng chập parabol của một
số loài cua) và mắt chồng chập neuron của ruồi (© Watcher, from watchingtheworldwakeup.
blogspot.com).

HÌNH 143 Một kính hiển vi phẳng được làm bằng các dãy vi thấu kính xếp chồng lên nhau –
đặt cạnh một vật kính thông thường – và một hình ảnh do nó tạo ra (© Frank Wippermann).

gặp một vấn đề.

Ta có thể ghi lại hình ảnh bên trong mắt như thế nào?

Khi ta nhìn xuyên qua một lỗ nhỏ vào một bề mặt sáng, ta có thể thấy các mạch máu
trong mắt chúng ta. Đặc biệt ta có thể thấy hố thị giác không có mạch máu nào. Nhưng
làm thế nào để ta có thể quan sát cấu trúc tế vi trong mắt người khác?

Việc chụp ảnh các chi tiết trong mắt không dễ dàng. Võng mạc xa bề mặt của mắt
nên ta không thể sử dụng kính hiển vi thông thường. Hơn nữa, chuyển động liên tục
của thuỷ tinh thể và mắt làm rối loạn hệ ghi hình. Sau cùng, có 2 phát triển riêng rẽ đã
làm thay đổi tình trạng này trong thập niên 1990.
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HÌNH 144 Hình trên: hình ảnh phía trước của mắt người chụp bằng phương pháp chụp cắt lớp
quang điều hợp, cho thấy giác mạc, con ngươi và thuỷ tinh thể. Hình dưới: thiết bị điển hình
của bác sĩ nhãn khoa. (© www.zmpbmt.meduniwien.ac.at/forschung/optical-imaging/
advanced-imaging-technologies/, Heidelberg Engineering)
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HÌNH 145 Hình ảnh của võng mạc chụp bằng phương pháp chụp cắt lớp quang điều hợp quang
học thích ứng. Hình trên: Thiết diện của mắt người cho thấy một vùng đặc biệt của võng mạc,
hố thị giác, ở thành phía sau của mắt; cấu trúc mô của vùng này cho thấy phần bên ngoài
(OS) của các tế bào quang thụ thể và cấu trúc đó được phóng đại; hình chụp OCT chi tiết của
các tế bào quang thụ thể sống; Ell cho thấy dạng ellipsoid của các quang thụ thể; RPE biểu
mô võng mạc có sắc tố. Hình dưới: hình chụp cắt lớp OCT của tiếp hợp trong/ngoài của
quang thụ thể (a), gai ở phần bên ngoài (c) thị trường được phóng đại (b). Các điểm sáng
trong vòng tròn đứt nét cho thấy các tế bào quang thụ thể riêng lẻ. Mô tả (d) ở các độ sâu
khác nhau cho thấy các vi cấu trúc bên trong võng mạc ở độ phân giải của tế bào. (© www.
zmpbmt.meduniwien.ac.at/forschung/optical-imaging/advanced-imaging-technologies/)
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HÌNH 146 Hình bên trái: hình ảnh chất lượng cao của võng mạc người sống chụp bằng kỹ
thuật quang học thích ứng; hình bên phải: cùng một hình, với số đo độ nhạy của mỗi tế bào
hình nón được cộng với nhau (© Austin Roorda).

Bước đột phá đầu tiên trong việc chụp ảnh mắt là kỹ thuật đã nói ở trên,Trang 186 phép chụp
cắt lớp quang điều hợp. Phương pháp chụp ảnh này sử dụng một chùm laser công suất
thấp để quét và tạo ra một môi trường tán xạ hình ảnh với độ sâu lên tới vài mm và
độ phân giải tới vài μm. Kỹ thuật hiển vi này, được phát triển trong thập niên 1990, cho
phép ta quan sát từng chi tiết của võng mạc, các lớp bên dưới nó và thiết diện của giác
mạc và thuỷ tinh thể. Qua các hình ảnh chi tiết ghi được trong vài ms như ta thấy trong
Hình 144, phép chụp cắt lớp quang điều hợp giúp công việc chẩn đoán của ta trở nên
cực kỳ chính xác; nó đã tạo ra sự thay đổi sâu sắc trong Nhãn khoa hiện đại. Những hình
ảnh đầy mê hoặc của nhóm nghiên cứu về phép chụp cắt lớp quang điều hợp Đại học
Vienna được trình bày trong Hình 145.

Phép chụp cắt lớp quang điều hợp cũng cho phép ta chụp ảnh da tới độ sâu khoảng
8mm; điều này giúp cải thiện việc chẩn đoán bệnh ung thư da. Trong tương lai, kỹ thuật
này cũng làm cho việc chẩn đoán bệnh của bác sĩ phụ khoa và bác sĩ tai mũi họng trở
nên dễ dàng hơn. Các hệ nội soi cũng được phát triển. Phép chụp cắt lớp quang điều
hợp đang trở thành tiêu chuẩn trong các ứng dụng công nghệ khác nhau.

Bước đột phá thứ nhì trong việc chụp ảnh mắt là kỹ thuật quang học thích ứng, một
kỹ thuật, cũng được sử dụng trong thiên văn học, làm thay đổi nhanh và liên tục hình
dạng của các thấu kính máy ảnh. Các ảnh đẹp nhất cho tới nay của võng mạc người sống,
như ảnh trong Hình 146, đã được nhóm của David Williams và Austin Roorda Đại học
Rochester ở NewYork thực hiện bằng cách sử dụng kỹ thuật hiện đại này.Xem 143 Họ đã sử dụng
quang học thích ứng để bổ chính cho sự thay đổi hình dạng của thuỷ tinh thể trong mắt
bệnh nhân.

Mắt người tạo ra cảm giác về màu sắc bằng cách cân bằng cường độ ánh sáng đến các
tế bào hình nón nhạy với các màu đỏ, lam và lục. Điều này giải thích cho khả năngTrang 125 nhận
được cùng một ấn tượng về màu sắc, thí dụ như màu vàng, dù là từ một chùm laser vàng
thuần tuý hay từ một hoà trộn thích hợp của 2 ánh sáng đỏ và lục.
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HÌNH 147 Sử dụng phép chụp cắt lớp quang điều hợp để chụp ảnh võng mạc sống, 247ms sau
khi mắt ngừng nhìn vào hình mẫu ở góc dưới bên trái. Ta có thể thấy dư ảnh trên võng
mạc.(© PNAS)

Nhưng nếu ánh sáng chỉ hội tụ trên một tế bào hình nón, mắt sẽ cảm nhận sai. Bằng
cách sử dụng quang học thích ứng ta có thể hội tụ chùm laser đỏ chỉ chạm vào tế bào
hình nón lục. Trong trường hợp này, điều kỳ lạ sẽ xảy ra: mặc dù ánh sáng màu đỏ, mắt
lại thấy màu lục!

Cũng cần nói thêm, Hình 146 có đôi chút khác thường. Trong mắt người giống như
mắt các loài động vật có xương sống, các mạch máu nằm phía trước tế bào hình nón. Tại
sao chúng không xuất hiện trong hình? Và tại sao chúng không làm ta khó chịu trong
cuộc sống hằng ngày?Câu đố 174 s (Hình này không cho thấy các tế bào hình que, vì chủ thể đang ở
trong ánh sáng ban ngày; tế bào hình que chỉ làm chủ võng mạc lúc ban đêm và tạo ra
ảnh đen trắng.)

Năm 2016, kỹ thuật chụp cắt lớp quang điều hợp (OCT) cho phép ta quan sát được
những điều kỳ lạ hơn, như trong Hình 147. Việc quan sát võng mạc của người sống cho
ta trông thấy những gì màmột người đang ngắm nhìn.Xem 144 Người ta vẫn chưa hiểu rõ những
gì ghi nhận được; bằng cách này hay cách khác, các quang thụ thể được chiếu sáng có
quang lộ khác với các thụ thể ở trong bóng tối.

Tóm lại, sự tiến hoáXem 145 đã cho chúng ta một hệ quan sát có những tính chất phi thường.
Bạn hãy chăm sóc chúng cho cẩn thận.

Cách chứng tỏ bạn là một người thần thánh

Sự phản xạ và khúc xạ ánh sáng tạo ra nhiều hiệu ứng đáng kinh ngạc. Biểu hiệu thần
thánh của một người, có nguồn gốc từ Ấn Độ, hiện nay được sử dụng trên khắp thế giới
là hào quang, còn được gọi là quầng hay Heiligenschein: một vòng ánh sáng bao quanh
đầu. Bạn có thể thấy nó quanh đầu của bạn một cách dễ dàng. Bạn chỉ cần dậy sớm và
nhìn vào thảm cỏ ướt trong khi quay lưng về phía Mặt trời. Bạn sẽ thấy hào quang quanh
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cỏ
sương (không

đúng tỷ lệ)

đầu Mặt trời

HÌNH 148 Đường đi của ánh
sáng đối với giọt sương trên
cỏ tạo ra hào quang hay
Heiligenschein và tấm ảnh
cho ta thấy nó xuất hiện
quanh đầu của một người
(© Bernt Rostad).

đầu mình. Hiệu ứng này bắt nguồn từ giọt sương mai trên lá cỏ, phản xạ ánh sáng chủ
yếu về phía nguồn sáng, như ta thấy trong Hình 148. Điều thú vị là nếu bạn thực hiện
điều này theo nhóm thì bạn chỉ thấy hào quang quanh đầu của riêng bạn.Xem 146

Sơn phản quang cũng có cách hoạt động tương tự: nó chỉ chứa các hình cầu thuỷ tinh
tí hon đóng vai trò của hạt sương. Một mặt sơn phản quang rộng thí dụ như biển báo
giao thông, cũng có thể tạo ra hào quang cho bạn nếu nguồn sáng ở đủ xa.Xem 147 ‘Sự phát sáng’
của mắt mèo trong đêm cũng do hiệu ứng tương tự; bạn chỉ thấy nó khi bạn nhìn vào
mắt mèo với nguồn sáng ở sau lưng bạn. Cũng cần hỏi thêm, (bộ phận) Mắt mèo có hoạt
động như mắt mèo không?Câu đố 175 s

Hiển thị hình ảnh

Các hệ thống hiển thị hình ảnh rất quan trọng trong các thiết bị kỹ thuật và ở mức độ ít
quan trọng hơn, trong thiên nhiên. Trong thiên nhiên có 2 loại hiển thị: loại 1 được mực
sử dụng ở những nơi nước cạn: chúng có thể tạo ra các hình màu chuyển động trên da
và dùng nó để đánh lừa con mồi. Loại 2 được tìm thấy trong biển sâu, nơi không có ánh
sáng: ở đó, nhiều sinh vật tạo ra các đèn sáng chuyển động để thu hút con mồi hay đánh
lừa các dã thú.

Tóm lại, hình ảnh có thể được tạo ra bằng cách thay đổi màu sắc của bề mặt – hiển
thị thụ động – hay bằng cách phát ra ánh sáng. Các hệ nhân tạo cũng có thể phân làm 2
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HÌNH 149 Một ống tia cathode trong
TV đời cũ: cách đầu tiên – nay đã lỗi
thời – để tạo ra các ảnh màu thay đổi
bằng cách sử dụng tín hiệu điện. Đèn
ống TV phát ra một chùm electron,
làm lệch hướng nó và tạo ra ánh sáng
bằng hiện tượng điện phát quang trên
một màn ảnh màu phủ các điểm chất
lân quang.

Thuỷ tinh

Thuỷ tinh

Điện trường electron nhảy

HÌNH 150 Electron tự do có thể nhảy dọc theo tường thuỷ tinh.

loại như vậy.
Hiện nay, các màn hình thụ động phổ biến nhất là màn hình tinh thể lỏng – hay LCD

– và màn hình mực điện tử. Loại trước được sử dụng trong đồng hồ đeo tay và mobile
phone, loại sau trong máy đọc sách điện tử.

Màn hình phát sáng phổ biến nhất là ống tia cathode đã lạc hậu, màn hình plasma,
màn hình LED và màn hình chiếu. Các màn hình này phần lớn được sử dụng trong các
thiết bị giải trí.

Electron nhảy và nỗi thất vọng lớn nhất trong công nghiệp TV

Ta đã biết khi một điện trường trong chân không hướng dọc theo một mặt thuỷ tinh,
electron có thể nhảy dọc theo bề mặt đó. Hiệu ứng này được trình bày trong Hình 150;
thường thì đây là một hiệu ứng ngoài ý muốn. Ngoài ra, hiệu ứng nhảy còn tạo ra tia lửa
điện trong hệ chân không có hiệu thế cao. Để tránh hiệu ứng này thuỷ tinh cách điện
trên các đường dây cao thế thường có hình dạng phức tạp.
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Khi hiệu ứng này được nghiên cứu kỹ hơn thì hoá ra một điện trường nhỏ cũng đủ
để tạo ra các dòng điện nhảy đáng kể trong ống thuỷ tinh có đường kính trong khoảng
1 mm. Điện trường này có thể hướng các electron đi quanh các chỗ uốn hay chỗ ngoặt.
Ngoài ra, người ta có thể tạo ra các đảo điện làm đổi hướng nhảy. Tóm lại, hiệu ứng
nhảy có thể được sử dụng để chế tạo các màn hình TV phẳng cực rẻ và hình ảnh có chất
lượng cao. Ý tưởng ở đây là đặt một dãy nguồn electron – chủ yếu là các đầu kim loại
nhọn – ở nơi bắt đầu của các kênh thuỷ tinh sát nhau. Mỗi kênh vận chuyển electron
phát ra theomột vạch của màn hình. Bằng cách dùng các đảo điện thích hợp ởmỗi điểm
ảnh, electron được điều khiển để chạm vào các điểm phát lân quang màu.Xem 148 Các điểm này
cũng giống như các điểm ảnh trong các đèn hình TV cồng kềnh và nặng nề, đã được sử
dụng trong màn hình plasma phẳng. Vì hiệu ứng nhảy cũng hoạt động quanh các chỗ
uốn cong đồng thời chỉ cần thuỷ tinh và một ít kim loại nên cả hệ thống rất mỏng và
nhẹ; hơn nữa, ta còn được máy móc rẻ, hiệu suất cao và giá thành sản phẩm thấp. Trong
đầu thập niên 1990, các mẫu màn hình electron nhảy thử nghiệm đã đạt được chất lượng
tuyệt vời: màn hình nhỏ sáng hơn, sắc nét hơn và rẻ hơn LCD; màn hình lớn thì sáng
hơn, sắc nét hơn và rẻ hơn màn hình plasma. TV màn hình phẳng đã xuất hiện.

Bây giờ tới chỗ thất vọng. Thời gian hoạt động của màn hình chỉ vào khoảng vài
trăm giờ. Giới hạn này bắt nguồn từ nhu cầu sử dụng helium trong màn hình, là chất
khí không thể lưu giữ trong hệ chân không quá lâu. Dù đã miệt mài nghiên cứu các vật
liệu, người ta vẫn chưa thể tăng thời gian này lên. Mọi thủ thuật đều vô ích. Dù có ưu
điểm hấp dẫn, dù có sự đầu tư khổng lồ về công nghệ, dù đã có nhiều nghiên cứu để tìm
ra vật liệu tốt nhất, màn hình electron nhảy vẫn chưa xuất hiện trên thị trường. Người
ta vẫn chưa bán được một màn hình nào.

Các câu đố vui và lạ về hình ảnh và mắt

Một cảm biến hình ảnh không cần thấu kính. Rắn lục (hay rắn hốc Wagler) có 2 cảm
biến hồng ngoại – mà ta thấy 1 cái trong Hình 151 – có độ phân giải 40x40 điểm ảnh, và
nó chỉ có một cái hố thay vì thấu kính. Rắn lục sử dụng các cảm biến này để bắt chuột
ngay cả trong bóng đêm. Nhiều nhóm nghiên cứu đã tìm hiểu và mô phỏng hoạt động
của cảm biến hồng ngoại này. Bây giờ ta đã biết cách cảm biến này thu thập dữ liệu, cách
não rắn tái tạo hình ảnh và cách cảm biến đạt được độ phân giải cao.Xem 149

∗∗

Hệ tạo ảnh đơn giản nhất là mắt kính. Một đứa trẻ không có kính thích hợp sẽ bỏ lỡ
một trải nghiệm quan trọng: nhìn thấy các ngôi sao và sẽ không hiểu câu nói nổi tiếng
của Immanuel Kant:‘Hai điều mà tôi thường xuyên chiêm nghiệm với sự ngưỡng mộ và
sùng kính luôn tươi mới không ngừng gia tăng là: bầu trời đầy sao trên cao và quy luật
đạo đức trong tim mình.’ Hãy bảo đảm là trẻ em luôn có thể nhìn thấy các ngôi sao.

Hai thấu kính, mỗi cái 40 xu không đủ để làm thay đổi cuộc đời của một đứa trẻ hay
một người trưởng thành. Hãy ghé thăm website www.onedollarglasses.org để có một
cách hiệu quả nhằm thực hiện điều này trên khắp thế giới.

∗∗

Giữa các bức ảnh thiên nhiên ấn tượng nhất là các ảnh tìm thấy ở www.microsculpture.
net; chúng cho ta thấy các con bọ cánh cứng với độ phân giải cực cao. Mỗi hình con bọ
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HÌNH 151 Một tập hợp các bộ cảm biến hình ảnh – các hệ điểm ảnh: võng mạc của mắt mèo,
cảm biến CCD vẫn còn nằm trên tấm bán dẫn, mắt ruồi, cảm biến CMOS, võng mạc của mắt
người, anode đa kênh, hố hồng ngoại của rắn lục (© Wikimedia, Austin Roorda, Hamamatsu
Photonics, Guido Westhoff/Leo van Hemmen).
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là một sự hợp thành của nhiều ngàn tấm ảnh có độ phân giải cao thông thường. Chúng
cung cấp một cảnh tượng lộng lẫy –Câu đố 176 e hãy thưởng ngoạn nó.

∗∗

Mắt hiệu chỉnh các các sai hỏng của điểm ảnh (quang thụ thể) như thế nào?Câu đố 177 ny Có bao
nhiêu điểm ảnh không tốt trong một mắt bình thường?

∗∗

Ta có thể nhìn thấy ánh sáng hồng ngoại, nếu cường độ của nó đủ mạnh. (Đừng bao giờ
thử nhìn!) Người quan sát các nguồn sáng như vậy – thí dụ như laser bán dẫn – sẽ thấy
nó như 1 chấm trắng viền đỏ. Trong các trường hợp khác, người ta có thể nhìn thấy các
xung hồng ngoại ngắn thông qua sự hấp thu 2 photon trên võng mạc; trong trường hợp
này, tia hồng ngoại 1000nm tạo ra các chớp màu lục trong mắt.

∗∗

Giữa các loài động vật có xương sống, mắt của cá voi xanh là lớn nhất; nó có đường kính
150mm. (Chỉ có mực là có mắt lớn hơn.) Mắt nhỏ nhất hình như là mắt của Brookesia
micra, tắc kè mới sinh, có đầu bằng nửa đầu que diêm và đường kính của mắt khoảng
0.3mm.

Mắt là một cơ quan kỳ diệu. Để hiểu rõ về nó, hãy đọc quyển sách giá trị của
Simon Ings, The Eye – A Natural History, Bloomsbury, 2007.

∗∗

Trong nhiều ứng dụng, điều quan trọng là tránh phản xạ. Lớp phủ chống phản xạ trên
kính cửa sổ và trong các hệ thấu kính cần làm việc trong điều kiện ánh sáng yếu hay
ít ánh sáng. Những lớp phủ như vậy thường là các lớp phủ giao thoa làm bằng các lớp
vật liệu trong suốt khác nhau kết lắng trên bề mặt của vật. Có những sinh vật có lớp
phủ chống phản xạ; mắt của con ngài nổi tiếng vì có màu đen trong ánh sáng ban ngày.
Chúng đen vì không phản xạ ánh sáng và giúp cho con ngài ẩn mình trước các con thú
ăn thịt chúng. Tuy vậy, mắt ngài dùng một hiệu ứng khác để tránh phản xạ: bề mặt của
chúng có phủ các cột lục giác cao khoảng 200 nm. Ta cũng gặp hiệu ứng tương tự ở bướm
cánh gương, Greta oto, có cánh trong suốt như thuỷ tinh và không phản xạ. Nhiều công
ty đang cố gắng tái tạo hiệu ứng mắt ngài trong các ứng dụng thương mại, thí dụ như
các tế bào quang điện.

∗∗

Công nghệ hiện đại giúp ta tạo ra các kính hiển vi giá thành thấp. Để cómột thí dụ thú vị
ta hãy xem kính hiển vi 1 EuroXem 150 được gấp từ một mảnh giấy, ghép với vài thiết bị bổ sung
và được trình bày trong Hình 152. Thiết bị này được sử dụng bằng cách giữ nó trước mắt
hay trước một ngọn đèn và quan sát ảnh được chiếu trên một màn ảnh.

∗∗

Nếu có đủ số hình, ta có thể nhận dạng được máy ảnh chụp chúng. Mỗi máy ảnh có
một kiểu thức nhiễu ảnh riêng; bằng cách tách nó ra nhờ một thuật toán tính trung bình
thông minh, phần mềm xử lý ảnh có thể trợ giúp cho việc điều tra của cảnh sát.
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HÌNH 152 Hình trên: sự chế tạo và các phần của kính hiển vi phẳng bằng giấy bìa, sử dụng
trong y học, tại các quốc gia đang phát triển; hình dưới: hình ảnh do các kính hiển vi này tạo
ra (© Foldscope team at www.foldscope.com).
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HÌNH 153 Bóng của một ion
ytterbium lơ lửng trong một
bẫy ion và được chiếu sáng
bằng laser; kích thước của
hình khoảng 16 μm theo cả 2
hướng (© Dave Kielpinski).

∗∗

Ảo tượng thường có các hiệu ứng đáng ngạc nhiên. Năm 1597, một nhóm thuỷ thủ bị
mắc cạn tại Novaya Zemlya trong mùa đông. Vào ngày 24/01Xem 151 họ thấy Mặt trời – khoảng
2 tuần trước khi nó xuất hiện ở đó. Cảnh tượng khác thường như vậy được gọi là hiệu
ứng Novaya Zemlya.

∗∗

Người ta có thể đo bề rộng của một sợi tóc bằng bút trình chiếu laser không và đo như
thế nào?Câu đố 178 s

∗∗

Kỹ thuật chụp ảnh hiện đại có độ nhạy và độ phân giải không gian cao. Như ta thấy trong
Hình 153,Xem 152 bằng cách sử dụng thấu kính Fresnel, một cảm biến CCD lạnh và một nguồn
sáng laser, người ta có thể chụp ảnh bóng của một ion lơ lửng.

∗∗

Một thiết bị quan trọng trong y khoa làmáy nội soi. Một máy nội soi như trongHình 154,
sẽ giúp ta nhìn vào trong các khoang của cơ thể qua một lỗ rất nhỏ. Nó là một ống kim
loại, thường có đường kính khoảng 5mmvà dài 300mm. Bạn có thể chế tạomột cái như
vậy không?Câu đố 179 e (Thiết bị phải trải qua ít nhất 150 chu kỳ khử trùng trong nồi hấp; mỗi chu
kỳ ở nhiệt độ 134°C, áp suất 3 bar trong 3 giờ.) Được tạo thành từ một dãy thấu kính
hình trụ được thiết kế cẩn thận, máy nội soi giúp bác sĩ nhìn vào cơ thể xuyên qua một
lỗ rất nhỏ, tránh được vết cắt rộng gây ra nguy hiểm khi phẫu thuật. Máy nội soi đã cứu
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HÌNH 154 Máy nội soi do Hopkins phát minh, trong đó có các thanh thấu kính cho ta một thị
trường rộng và độ sáng cao – càng lớn nếu chiết suất thuỷ tinh càng cao (© Karl Storz).

sống nhiều người và việc sản xuất, phát triển chúng là một ngành công nghiệp lớn.

∗∗

Mắt chúng ta chỉ có thể nhìn thấy Mặt trời trong phạm vi 50 năm ánh sáng. Điều này có
đúng không?Câu đố 180 s

∗∗

Cỏ phía bên kia rào thường có màu xanh hơn.Xem 153 Bạn có thể giải thích điều này dựa trên
sự quan sát hay không?Câu đố 181 s
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Sự ịch chuyển Goos-Heanchen

Sự ịch chuyển Goos-Heanchen và 
độ lệch góc trong sựphản xạtrên kim loạiSự ịch chuyển Imbert-Fe orov

tia tới
tia phản xạ
theo Quanghình

tia phản xạ
quan sát được

tia phản xạ
theo Quang hình

tia phản xạ
quan sát được

tia tới
phân cực

thuỷtinh

không khí

tia phản xạ
quan sát được

tia phản xạ
theo Quang hình

tia tới
phân cực

không khí

kim loại

thuỷ tinh

không khí

𝑑𝑑
𝑑

𝑑

HÌNH 155 Sự dịch chuyển Goos-Hänchen và các độ lệch khác với độ lệch quang hình: trong
hiện tượng phản xạ toàn phần, chùm ánh sáng phản xạ bị lệch nhẹ khỏi vị trí được dự đoán;
trong sự phản xạ trên kim loại, độ lệch còn nhiều hơn.

∗∗

Người ta nói rằng các thiên văn gia có các kính thiên văn mạnh đến nỗi họ có thể thấy
một người đang đốt một que diêm trên Mặt trăng. Điều này có đúng không?Câu đố 182 s

∗∗

Sự phản xạ toàn phần là một hiện tượng thú vị nhưng nó còn có nhiều chi tiết hấp
dẫn hơn. Năm 1943 Fritz Goos và Hilda Hänchen chứng tỏ rằng chùm phản xạ bị dịch
chuyển nhẹ; nói cách khác, chùm phản xạ thực sự bị phản xạ bởi mặt phẳng nằm sau
mặt phân cách một chút. Sự dịch chuyển Goos-Hänchen này có thể lớn cỡ vài bước sóng
và bắt nguồn từ sóng chạy phù du trong một môi trường mỏng hơn.

Thực ra các nghiên cứu gần đâyXem 154 còn phát hiện ra nhiều điều còn thú vị hơn. Khi người
ta tìm hiểu sự phản xạ với độ chính xác cao thì phát hiện ra là ánh sáng không phản xạ
đúng ngay vị trí mong đợi: có một độ dịch chuyển ngang, sự dịch chuyển Imbert–Fedorov
và ngay cả góc phản xạ cũng khác. Sự khác thường phụ thuộc vào sự phân cực của chùm,
độ phân kỳ của chùm và tính chất của vật liệu tạo nên lớp phản xạ. Các thí nghiệm này
có thể được xem như là các hiệu ứng bậc cao của Thuyết trường lượng tử; chúng vẫn
còn được nghiên cứu.

∗∗
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HÌNH 156 Màu thiên nhiên (hình trên) thay đổi theo 3 loại khiếm sắc: khiếm sắc lục, khiếm
sắc đỏ và khiếm sắc lam (© Michael Douma).

Vật liệu hấp thu ánh sáng mạnh thì cũng phát xạ mạnh. Như vậy tại sao dưới ánh Mặt
trời cửa sơnmàu tối nóng hơn cửa sơnmàu trắng? Lý do là sự phát xạ xảy ra ở bước sóng
nhỏ hơn bước sóng của ánh sáng khả kiến khá nhiều; đối với nhiệt độ và tình trạng bình
thường, sự phát xạ nằm trong khoảng 10 μm. Ở bước sóng đó, mọi loại sơn hầu như đen
với độ phát xạ khoảng 0.9, bất kể màu sắc. Và tương tự như khi bạn sơn lò sưởi trong
nhà thì màu sắc không quan trọng.

∗∗

Khi 2 chùm laser giao nhau dưới một góc nhỏXem 155 chúng có thể tạo ra những xung ánh sáng
hình như chuyển động nhanh hơn ánh sáng. Điều này có mâu thuẫn với Thuyết tương
đối đặc biệt không?Câu đố 183 s

∗∗

Chứng khiếm sắc thị đã được khoa học gia vĩ đại John Dalton (b. 1766 Eaglesfield,
d. 1844 Manchester)– khám phá trên chính mình. Bạn có thể tưởng tượng được cách
ông tự khám phá không?Câu đố 184 s Nó ảnh hưởng, dưới nhiều dạng, tới 1/20 đàn ông. Trong nhiều
ngôn ngữ, người bị khiếm sắc thị được gọi là daltonic. Phụ nữ hầu như không bao giờ
bị khiếm sắc vì tính chất này liên kết với các khiếm khuyết trên nhiễm sắc thể X.Xem 156 Nếu
bạn là người khiếm sắc, bạn có thể kiểm tra xem mình thuộc loại khiếm sắc nào nhờ
Hình 156. (Nhiễm sắc thể X cũng là nguồn gốc củaTrang 194 những phụ nữ tứ sắc đã đề cập ở
trên.)

∗∗

Khiếm sắc nhân tạo có thể tạo ra bằng cách chiếu sáng. Thí dụ như ánh sáng tím được
sử dụng để làm giảm sự tiêu thụ thuốc tiêm, vì nó không cho ta tìm thấy tĩnh mạch dưới
da.

Tăng cường tương phản nhân tạo bằng chiếu sáng cũng hữu ích. Ánh sáng hồng được
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các chủ mỹ viện sử dụng làm nổi bật mụn trứng cá để có thể tẩy da thật sạch. Năm 2007,
sĩ quan cảnh sát Mike Powis ở Nottingham đã khám phá ra là có thể sử dụng ‘ánh sáng
mụn trứng cá’ này để làm giảm bớt sự phạm pháp; vì mụn trứng cá không hợp thời trang,
ánh sáng hồng ngăn chặn thanh niên tụ họp và như vậy môi trường có ánh sáng đó được
yên bình.

Ánh sáng vàng được siêu thị sử dụng để làm tăng doanh số trái cây và rau cải. Dưới
ánh sáng vàng, cà chua trông đỏ hơn và salad nhìn xanh hơn. Tự kiểm tra:Câu đố 185 e bạn sẽ không
tìm thấy siêu thị nào không sử dụng ánh sáng này trên trái cây và rau cải.

∗∗

Các chùm ánh sáng phát ra từ laser thường được xem như các đường mảnh. Tuy vậy, các
chùm ánh sáng cũng có thể là các ống, với cường độ sáng ở trong nhỏ hơn ngoài rìa. Các
chùm laser ống, tức là chùm Bessel bậc cao, được sử dụng trong các thí nghiệm nghiên
cứu hiện đại để hướng dẫn các kênh và tia chớp plasma.

∗∗

Người ta có thể thấy ngôi sao từ đáymột hang hay giếng sâu vào lúc ban ngày như thường
nói hay không?Câu đố 186 s

∗∗

Người là loài linh trưởng duy nhấtXem 157 có mắt trắng. Mọi loài khỉ đều có mắt nâu nên không
thể nhìn thấy theo hướng đang nhìn. Khỉ tận dụng điều này: chúng thường quay đầu
theo một hướng, giả vờ nhìn cái gì đó, nhưng đảo mắt về hướng khác. Nói cách khác,
mắt nâu hữu dụng cho sự lừa gạt. Người có thể đạt được điều tương tự bằng cách đeo
kính đen. Vì vậy nếu bạn thấy ai đeo kính mát khi không có ánh mặt trời, bạn biết rằng
họ hành xử như những con khỉ.

Khỉ dùng mánh khoé này để ve vãn bạn tình không nhận ra sự theo đuổi của chúng.
Kính mát là công cụ của sự bất lương.

∗∗

Làm cách nào để bạn có thể đo được công suất Mặt trời khi nhắm mắt?Câu đố 187 s

∗∗

Ngay cả trong đêm tối không trăng sao, một cánh rừng không tối hoàn toàn. Bạn có thể
thấy các nấm phát quang (có nơi có trên 70 loài khác nhau), mốc phát quang, các tia lửa
điện khi cởi áo thun, khi bạn cắn một viên kẹo bạc hà, khi bạn mở một cuộn băng keo
hay một bức thư.

∗∗

Bạn có thể tạo ra tia X bằng một cuộn băng keo như thế nào?Câu đố 188 d

∗∗

Số quang ảo thì nhiều vô kể và có nhiều website mất thì giờ cho đề tài này. Các film cũng
thường sử dụng phòng Ames để biến đổi diễn viên thành người lùn. Nó được trình bày
trong Hình 157.
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HÌNH 157 Phòng Ames ở Paris và ở San Francisco (© Sergio Davini, David Darling).

HÌNH 158 Hãy nhìn vào
điểm trung tâm trong
20 s: các màu sắc sẽ
biến mất (© Kitaoka
Akiyoshi).

∗∗

Não bộ rất quan trọng trong nhiều mặt của thị giác. Hoá ra não và mắt làm chomàu biến
mất như ta thấy trong Hình 158. (Hiệu ứng này chỉ xảy ra với ấn bản màu của hình.) Thí
dụ này được trích từ bộ sưu tập đầy mỹ thuật về ảo thị tại trang www.psy.ritsumei.ac.
jp/~akitaoka/color9e.html. Nhiều ảo thị có liên quan dựa trên hiệu ứng này sử dụng các
chấm màu chuyển động.

Não cũng có thể hiệu chỉnh rất nhanh sự biến dạng của thị trường do kính tạo ra.
Điều ấn tượng hơn là não còn có khả năng bổ chính cho tật mắt nghiêng là sự quay của
mắt quanh trục trước-sau; khi ta nằm xuống, góc quay là từ 2 tới 14 độ, so với hướng
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HÌNH 159 Nhìn
xuyên qua một
pseudoscope làm
thay đổi nhận thức
về chiều sâu của
chúng ta (© Joshua
Foer).

lúc đứng. Góc này phụ thuộc tuổi và sự căng thẳng tâm trạng; nó quay mỗi mắt theo các
hướng ngược nhau.

∗∗

Nếu bạn muốn trải nghiệmmức độ cần thiết của não đối với thị giác lập thể, bạn hãy chế
tạo và nhìn qua một pseudoscope. Nó có 4 gương hay 2 lăng kính để hoán vị hai ảnh của
mắt trái và phải. Một thí dụ được trình bày trong Hình 159. Bạn sẽ thấy vật lõm thành
lồi và cảm giác về chiều sâu sẽ trở nên sai lạc.Câu đố 189 e Hãy thưởng thức cảm giác này.

∗∗

Các thiết bị đảo ngược hình ảnh còn làm ta kinh ngạc hơn. Chúng được làm từ các gương
hay 2 lăng kính Dove. Điều thú vị là sau khi mang chúng một lúc, não sẽ đảo hình trở
lại cho đúng hướng.

∗∗

Chụp ảnh bằng tia X gây ấn tượng đến nỗi nó trở thành một hình thức nghệ thuật. Một
trong những nghệ nhân tia X đầu tiên là Nick Veasey và 2 tác phẩm của ông được trình
bày trong Hình 160. Ngoài ra ông cũng đã chụp ảnh X quang của xe buýt và phi cơ.

∗∗

Thấu kính là thành phần quan trọng nhất của các quang hệ. Công thức gần đúng của
thấu kính mỏng giữa tiêu cự 𝑓, khoảng cách của vật 𝑜 và khoảng cách của ảnh 𝑖 là

1
𝑓

= 1
𝑜
+ 1

𝑖
. (81)
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HÌNH 160 Vẻ đẹp của tia X: các ảnh X quang của một người (chụp với một tử thi) và một vỏ
sò (© Nick Veasey).

Công thức trên rất dễ chứng minh bằng cách vẽ các tia sáng.Câu đố 190 e

Nếu bạn đã từng thiết kế thấu kính, bạn sẽ muốn biết mối liên hệ giữa hình dạng và
tiêu cự của nó. Hoá ra có 2 loại thấu kính: loại thứ nhất là thấu kính cầu rất dễ chế tạo
và rất rẻ nhưng hình dạng của nó không được hoàn hảo. Loại thứ nhì là thấu kính phi
cầu, khó chế tạo, đắt tiền, nhưng cho hình ảnh có chất lượng cao hơn. Quang hệ chất
lượng cao luôn luôn có các thấu kính phi cầu.

Vì các lý do lịch sử đa số các sách đều hướng dẫn độc giả hệ thức gần đúng giữa bán
kính cầu của thấu kính, chiết suất 𝑛 và tiêu cự f:Câu đố 191 e

1
𝑓

= (𝑛 − 1)( 1
𝑅1

+ 1
𝑅2

) . (82)

Công thức này được gọi là công thức của thợ kính. Phần lớn các thấu kính phi cầu gần
đúng là hình cầu nên có thể xem công thức này là ước tính gần đúng bậc nhất.

∗∗

Chụp ảnh là một phần quan trọng trong công nghiệp hiện đại. Nếu không có máy in
laser, máy photocopy, máy đọc CD, DVD, kính hiển vi, máy ảnh kỹ thuật số, máy quay
film, máy khắc hình để sản xuất mạch tích hợp, kính viễn vọng, đèn chiếu film, thế giới
của chúng ta sẽ rất chán. Ngày nay, việc thiết kế các quang hệ được thực hiện với sự
trợ giúp của các bộ phần mềm chuyên dụng. Chúng tính toán chất lượng hình ảnh, ảnh
hưởng của nhiệt độ, dung sai với độ chính xác cao. Mặc dù công việc hấp dẫn nhưng số
chuyên gia trong lĩnh vực này vẫn đang thiếu hụt trên khắp thế giới.Xem 111

∗∗

Vẫn có thêm nhiều loại máy quay film đang được phát triển. Thí dụ như máy ảnh có
chiều sâu, máy ảnh quét laser, máy quay video tử ngoại, máy quay video đo độ phân cực
và máy quay video hồng ngoại. Các máy sau sẽ có trên xe hơi để nhận ra người và động
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C D DVD Blue Ray Dis k

Khoảng cách track 1.6 µm

Chiều dài pit 0.8 µm 

Khoảng cách track 0.74 µm 

Chiều dài pit 0.4 µm

Khoảng cách track 0.32 µm 

Chiều dài pit 0.15 µm 

HÌNH 161 Một bộ các bức ảnh của các track và điểm laser trong một ổ đĩa đang đọc một CD,
một DVD và một đĩa blue ray (© Wikimedia).

vật từ bức xạ nhiệt do các đối tượng đó phát ra giúp ta tránh được tai nạn.

∗∗

Ảnh màu tốt nhất mà ngày nay người ta có thể tạo ra là gì? Hiện nay, ảnh trên giấy có
chất lượng khá có khoảng 400 chấm/mm hay các chấm có kích thước khoảng 2.5 μm.
Cực đại trên lý thuyết là bao nhiêu?Câu đố 192 e Bạn sẽ nhận thấy rằng nhiều nhóm nghiên cứu
không nghiêm túc tuyên bố đã tạo ra ảnh màu có độ phân giải lớn hơn cực đại lý thuyết.

∗∗

Chụp ảnh bằng siêu âm thường được sử dụng trong y khoa. Như đã nói trước kia, không
may là cách chụp ảnh nàyQuyển I, trang 312 không an toàn cho thai nhi. Như vậy Chụp ảnh bằng siêu âm
không phải là một phương pháp chụp ảnh quang học nhưng có phải là một loại chụp cắt
lớp không?Câu đố 193 e

∗∗

Máy ảnh, pin và máy phát vô tuyến CMOS đã trở nên nhỏ đến nỗi ta có thể tích hợp
chúng thành một bộ có kích thước của một viên thuốc. Máy ảnh như vậy có thể nuốt
được và với các điện cực gắn vào thắt lưng người, ta có thể ghi hình của ruột trong khi
người đó vẫn có thể hoạt động bình thường.

∗∗

Các quang hệ phổ biến là các hệ được tìm thấy trong các ổ đĩa CD, DVD. Nếu bạn có cơ
hội tháo rời một ổ đĩa, hãy làm điều đó. Chúng là các mảnh kỳ diệu của công nghệ trong
đó mỗi mm khối đã được hàng trăm kỹ sư tối ưu hoá. Bạn có thể hình dung ra cách hoạt
động của một máy đọc CD hay DVD từ các bức ảnh trong Hình 161 không?

∗∗

Các quang hệ đắt tiền nhất không phải là các hệ trên các vệ tinh gián điệp – hệ có thể
đọc tiêu đề của một tờ báo từ không gian – mà là các quang hệ tìm thấy trong wafer
stepper. Wafer stepper là máy được sử dụng để chế tạo các mạch tích hợp điện tử. Trong
những máy như vậy, một mặt nạ kim loại được in hình lên trên một đĩa silic có phủ chất
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HÌNH 162 Một trong nhiều loại bánh xe
Benham. Quay nó bằng một con quay, một
máy đọc CD hay một máy khoan là cách
đơn giản nhất để tạo ra các màu Fechner,
tức là các màu giả xuất hiện từ các kiểu
thức đen trắng đứt đoạn.

cản quang bằng cách dùng một laser tử ngoại 193 nm. Quang hệ được sử dụng có kích
thước của một người trung bình, có độ chính xác đến vài nm và có giá hơn 6 triệu Euro
một bộ. Các vật kính đối với tia tử ngoại đắt hơn gấp 10 lần. EUV stepper có lẽ là một
hệ thống công nghiệp táo bạo nhất mà ta đã từng biết.

∗∗

Bạn có thể mua các kính cửa sổ trong suốt có khả năng chuyển sang trong mờ và ngược
lại – từ kính trong thànhmàu sữa và ngược lại – bằng cách dùngmột cái đảo điện. Chúng
hoạt động như thế nào?Câu đố 194 e

∗∗

Một bánh xe quay được tô bằng các kiểu thức đen trắng đặc biệt như trong bánh xe
Benham, sẽ tạo ra hiệu ứng màu giả trong mắt. Điều không may là video của hiệu
ứng không chạy trong file pdf như video trong quyển sách này; thay vào đó bạn hãy
ghé thăm website của Kenneth Brecher tại lite.bu.edu/vision/applets/Color/Benham/
Benham.html hay lite.bu.edu/vision-flash10/applets/Color/Benham/Benham.html. Màu
giả có thể được tạo ra bằng cách nhấp nháy các hình đơn sắc trên màn hình máy tính.
Các màu giả này chủ yếu bắt nguồn từ thời gian đáp ứng khác nhau của các tế bào hình
nón đỏ, lục và lam.

∗∗

Kích thước mắt của động vật hữu nhũ phụ thuộc tốc độ chạy lớn nhất của chúng. Sự
phụ thuộc này đã được kiểm chứng cho 50 loài khác nhau.Xem 158 Điều thú vị là sự tương quan
không đúng đối với tốc độ bay của chim.

∗∗

Trẻ bơi nhiều dưới nước có thể học tập để trở nên thông minh trong khoảng 10 buổi –
khác với người trưởng thành. Trẻ em người Moken ở Thái lan đã được nghiên cứu về sự
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216 4 hình ảnh và mắt – quang học

nhanh nhạy này. Kết quả cho thấy mọi trẻ em đều có khả năng này nhưng phần lớn trẻ
em đều không có nhiều thời gian sống ở biển.

∗∗

Bạn có bao giờ thấy một cái bóng trên gương hay trên mặt nước phẳng lặng không? Tại
sao không?Câu đố 195 e

∗∗

Bạn có thể sử dụng laser để tạo ra những hình ảnh lơ lửng trong không khí không?Được,
và có ít nhất 3 cách:

Bằng một laser điều hưởng vào tần số cộng hưởng của màu cam natrium, người ta có
thể vẽ một ngôi sao kích động lên bầu trời, ở độ cao khoảng 80 km. Nếu bạn di chuyển
laser đó, bạn có thể viết chữ lên bầu trời đêm. Nhưng tiếc thay, độ sáng của chữ chỉ có
vài watt lại ở xa nên không thể nhìn thấy bằng mắt trần. Hiện nay chưa có laser có công
suất lớn hơn.

Vào lúc ban ngày, một laser với những xung ngắn (ns) có thể vẽ những hình đơn giản
di chuyển ở độ cao vài mét. Các cuộc biểu diễn có thể được tìm thấy trên internet, thí
dụ như tại trang www.burton-jp.com/en/.

Cũng ban ngày, một laser với những xung cực ngắn (ps hay fs) có đủ công suất, cùng
với một hệ quét nhanh, có thể vẽ ra các hình 3D chuyển động, có thể tích vài cm khối
và độ phân giải cao. Trên thế giới đang diễn ra một cuộc chạy đua để là người đầu tiên
làm được điều này.

Bạn sẽ là người đầu tiên giới thiệu một trong những hệ thống này chứ?

Tóm tắt về Quang học ứng dụng

Nghệ thuật và khoa học tạo ra hình ảnh là phần quan trọng đối với Y học, Công nghiệp,
khoa học, giải trí và viễn thông hiện đại. Việc thu nhận hình ảnh phần lớn là kết quả của
việc uốn cong chùm tia sáng bằng các phương pháp định trước rồi phát hiện ra chúng.
Mọi hệ thu nhận hình ảnh, sinh học hay nhân tạo đều dựa trên sự phản xạ, khúc xạ hay
nhiễu xạ, liên kết với các máy phát hiện điểm ảnh. Mọi hệ thống tạo ảnh, ghi hay hiển
thị các hình ảnh chất lượng cao – sinh học hay nhân tạo – đều sử dụng một cách thông
minh sự kết hợp của Khoa học vật liệu, các cảm biến, các bộ dẫn động và việc xử lý tín
hiệu. Lĩnh vực hấp dẫn này vẫn tiến hoá một cách chóng mặt.
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Chương 5

Các hiệu ứng điện từ

Nhìn kỹ ta thấy khí quyển đầy các hiệu ứng điện. Hiệu ứng gây ấn tượng nhất, sấm
sét, hiện nay đã được tìm hiểu khá nhiều.Xem 159 Tuy vậy, phải mất nhiều thập niên và
cần nhiều nhà nghiên cứu để khám phá và kết hợp các phần của bài toán lại với

nhau. Dưới chân chúng ta cũng có những sự kiện quan trọng đang xảy ra: magma nóng
bỏng dưới vỏ lục địa tạo ra từ trường của Trái đất và các hành tinh khác. Từ trường
mạnh hấp dẫn ta vì lý do thứ 3: chúng có thể sử dụng để tạo ra lực nâng. Trước tiên ta
tìm hiểu 3 chủ đề này rồi cho một tổng quan về các hiệu ứng do điện từ trường sinh ra
và kết thúc bằng một số câu đố vui và lạ về điện tích.

Tia sét có phải là sự phóng điện không? – Hiện tượng điện trong
khí quyển

Trong các đám mây dông, đặc biệt trong các đám mây vũ tích trên cao,** các điện tích
được tách ra do sự va chạm giữa các tinh thể nước đá lớn của ‘mưa đá tuyết’ rơi xuống
do trọng lượng của chúng và tinh thể nước đá nhỏ của ‘mưa đá nhỏ’ bay lên do các luồng
gió nóng thổi lên.Xem 161 Vì sự va chạm tham gia trong điện trường, các điện tích được tách ra
theo một cơ chế tương tự như trong máy phát điện Kelvin.Trang 20 Sự phóng điện, đi theo con
đường kỳ lạ, xảy ra khi điện trường tăng cao, đã chịu tác động của các ion do tia vũ trụ
tạo ra trong không khí. (Tuy vậy có ít nhất 10 cách giải thích khác cạnh tranh trong việc
giải thích sự tách điện tích trong không khí.)Xem 162 Hình như tia vũ trụ ít nhất cũng chịu một
phần trách nhiệm về hình dạng ngoằn ngoèo của tia sét. Để có một ấn tượng mạnh mẽ
hãy xem Hình 163.

Một tia sét thường vận chuyển điện tích từ 20 tới 30C, với cực đại dòng lên tới 20 kA.
Nhưng tia sét cũng có các tính chất kỳ lạ. Trước tiên, tia sét xuất hiện khi điện trường
khoảng 200 kV/m (ở độ cao thấp) thay vì 2MV/m của các tia lửa điện thông thường.
Thứ 2, tia sét phát ra các xung vô tuyến. Thứ 3, tia sét phát ra tia X và tia gamma. Các
nhà nghiên cứu Nga, từ năm 1992 trở điXem 163 đã giải thích cả 3 tính chất này bằng một cơ chế

** Mây có tên Latin. Chúng được nhà thám hiểm Luke Howard (b. 1772 London, d. 1864 Tottenham), người
đã nhận ra rằng mọi đám mây đều có thể xem như các biến thể của 3 loại mây mà ông gọi là mây ti, mây
tích và mây tầng, giới thiệu vào năm 1802. Ông gọi tổ hợp của 3 loại, mây mưa là nimbus (từ tiếng Latin
‘mây lớn’).Xem 160 Ngày nay hệ thống có tính quốc tế này đã được điều chỉnh đôi chút và phân biệt các đám mây
theo chiều cao của cạnh dưới của chúng. Mây bắt đầu trên độ cao 6 km là mây ti, mây ti tích và mây ti tầng;
mây bắt đầu từ độ cao giữa 2 và 4 km mây trung tích, mây trung tầng và mây vũ tầng; mây bắt đầu dưới
độ cao 2 km là mây tầng tích, mây tầng và mây tích. Mây mưa hay mây dông, có mọi chiều cao, được gọi
là mây vũ tích. Để ngắm vẻ đẹp của mây hãy ghé thăm trang www.goes.noaa.gov và trang www.osei.noaa.
gov.
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218 5 các hiệu ứng điện từ

HÌNH 163 Bức ảnh hiếm có của một tia sét đáng trúng một thân cây (© Niklas Montonen).

HÌNH 164 Mây vũ tích nhìn từ mặt đất và từ trên không gian (NASA).

phóng điện mới được khám phá. Ở tầm cỡ 50m hay hơn, tia vũ trụ có thể kích khởi sự
xuất hiện của tia sét; năng lượng tương đối tính của các tia này khiến cho cơ chế phóng
điện không thể là của các electron năng lượng thấp. Ở mức năng lượng tương đối tính,
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+
–

++

+
+
++
+

–– –
––

+
–

–điện
trường

viên đá tuyết

HÌNH 165 Sự tích điện và phóng điện của các đám mây: cơ chế vi mô có nhiều khả năng nhất,
cụ thể là sự tích điện của các viên đá tuyết do va chạm với các viên nước đá nhỏ, sự phân bố
điện tích của các đám mây, cấu trúc 3 chiều và các quá trình vĩ mô được khám phá từ phi cơ,
trong các thập niên qua (© nordique, NASA, NOAA).
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220 5 các hiệu ứng điện từ

sự đánh thủng nhanh sẽ làm cho sự phóng điện xảy ra ở điện trường thấp hơn tia lửa
điện ở phòng thí nghiệm. Sự bội tăng của những electron tương đối tính này cũng gây
ra sự phát xạ các tia vô tuyến và gamma.

Vào thập niên 1990 người ta đã biết rõ hơn về các cơn bão giông. Các phi công và
hành khách phi cơ đôi khi nhìn thấy sự phát xạ các ánh sáng yếu có màu sắc từ đỉnh các
đám mây giông. Có nhiều kiểu phát xạ khác nhau: các luồng khí xanh, các hình ảnh ma
quái và yêu tinhmàu đỏ, bắt nguồn từ điện trường giữa đỉnh đámmây và ion-quyển. Cơ
chế này chưa rõ ràng và vẫn còn được nghiên cứu. *

Sự phát xạ tia X từ tia sét đã được biết từ đầu thế kỷ 20.Xem 166 Dù vậy việc kiểm chứng bằng
thực nghiệm không dễ dàng; ta cần đặt một máy phát hiện gần tia sét. Để làm được điều
này, tia sét phải hướng vào một miền đã có máy phát hiện cài sẵn. Ta có thể làm điều
này bằng cách sử dụng một hoả tiễn kéo một dây kim loại, đầu còn lại gắn vào mặt đất.
Kết quả thực nghiệm này đã được đối chiếu với cách mô tả mới về tia sét và cũng đã giải
thích được các ảnh ma xanh-đỏ trên đám mây giông. Đặc biệt, các quá trình này cũng
hàm ý rằng bên trong các đámmây, electron có thể bị gia tốc lên tới mức năng lượng vài
MeV.Xem 167 Các đám mây giông là các máy gia tốc electron.

Điều bất ngờ là bạn có 75% cơ hội sống sót sau khi bị sét đánh, đặc biệt nếu bạn
bị ướt hoàn toàn, vì trong trường hợp đó dòng điện chủ yếu chảy bên ngoài da. Thông
thường người ướt bị sét đánh mất hết quần áo, vì nước bốc hơi sẽ xé rách chúng. Việc
hồi sức nhanh chủ yếu là để giúp cho người đó hồi phục sau khi bị sét đánh. Nếu bạn bị
sét đánh và còn sống sót hãy đi ngay tới bệnh viện! Nhiều người mất sau đó 3 ngày vì đã
không làm như vậy. Một tia sét đánh thường gây ra sự đông tụ trong máu. Các chất này
sẽ phong toả thận và người ta có thể chết sau đó 3 ngày vì suy thận. Cách điều trị đơn
giản là thực hiện liệu pháp thẩm tách.

Cũng cần ghi chú thêm là bạn có thể biết cách đo khoảng cách tới tia sét bằng cách
đếm thời gian giữa lúc thấy tia sét và lúc nghe tiếng sấm rồi lấy số đó nhân cho tốc độ
âm thanh trong không khí, 330m/s; điều ít ai biết là ta có thể ước tính chiều dài tia sét
bằng cách đo thời gian kéo dài của sấm và nhân cho cùng một hệ số.

Sét là một phần của dòng điện vòng quanh Trái đất. Phần Địa vật lý thú vị này sẽ làm
ta đi quá xa mục tiêu của cuộc hành trình. Nhưng mọi vật lý gia đều biết rằng có một
điện trường thẳng đứng từ 100 đến 300V/m trongmột ngày nắng ráo như đã được khám
phá vào năm 1752. (Bạn có thể biết tại sao ta không nhận ra nó trong đời sống hằng ngày
không? Và tại sao ta không thể rút ra được năng lượng từ điện trường này?)Câu đố 196 s Trường này
hướng từ ion-quyển xuống đất; đúng ra Trái đất thường tích điện âm và trong thời tiết
quang đãng dòng điện này đi xuống (electron đi lên) xuyên qua khí quyển để phóng điện
ra khỏi hành tinh của chúng ta. Dòng điện này khoảng từ 1 tới 2 kA toả ra trên cả Trái
đất; nó có thể là do các ion được tia vũ trụ tạo ra. (Điện trở giữa mặt đất và ion-quyển
khoảng 200Ω, nên độ giảm thế tổng cộng khoảng 200 kV.) Đồng thời Trái đất thường
tích điện do nhiều hiệu ứng: có một hiệu ứng dynamo do khí triều và dòng điện cảm
ứng do từ quyển. Nhưng hiệu ứng điện quan trọng nhất là sét.

Nói cách khác, trái với những điều ta nghĩ, tia sét không phải là sự phóng điện xuống
mặt đất mà thực sự làXem 164 phóng lên trời! Thật vậy, Trái đất có điện tích khoảng −1MC. Bạn
có thể chứng minh điều này không?Câu đố 197 s Dĩ nhiên tia sét phóng điện dưới hiệu thế từ đám

* Đối với các hình ảnh, hãy xem qua trang elf.gi.alaska.edu/, www.fma-research.com/spriteres.htm và
pasko.ee.psu.edu/Nature rất thú vị.
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HÌNH 166 Một đám mây plasma lơ lửng, sinh ra trong phòng thí nghiệm (© Sergei Emelin and
Alexei Pirozerski).

mây tới đất; nhưng khi làm như vậy nó thực sự truyền một điện lượng âm xuống đất.
Mây giông là pin; năng lượng của pin đến từ các luồng gió nóng thổi lên như ta đã đề
cập ở trên, đã vận chuyển điện lượng ngược chiều điện trường bao quanh Trái đất.

Bằng cách sử dụng các trạm đo điện để đo sự biến thiên của điện trường của Trái đất
người ta có thể định vị tất cả các tia sét đánh xuống đất tại thời điểm đã cho. Có khoảng
hàng trăm tia sét/s phân bố quanh Trái đất. Các nghiên cứu hiện nayXem 165 cũng hướng đến
việc đo độ hoạt động của các ma quỷ và yêu tinh điện bằng cách này.

Các ion trong không khí đóng vai trò quan trọng trong việc tích điện của mây giông
thông qua việc tích điện của tinh thể nước đá và các giọt mưa. Nhìn chung, mọi hạt nhỏ
trong không khí đều tích điện. Khi phi cơ và trực thăng bay, chúng thường đụng vào các
hạt mang điện loại này nhiều hơn các loại khác. Kết quả là phi cơ và trực thăng tích điện
trong khi bay. Khi trực thăng được sử dụng để cấp cứu từ một chiếc bè trên biển thì dây
thừng kéo người lên phải được nối đất trước bằng cách nhúng nó vào nước nếu không
người trên bè có thể chết vì điện giật khi họ chạm vào dây như đã xảy ra vài lần trong
quá khứ.

Tại sao tia lửa điện và tia sét màu xanh? Hoá ra đây là tính chất của vật liệu: màu
của vật liệu phát ra do sự kích thích của năng lượng của sự phóng điện thường là của
không khí. Sự kích thích này bắt nguồn từ nhiệt độ 30 kK trong tia sét. Đối với tia lửa
điện thông thường, nhiệt độ thấp hơn nhiều. Tuỳ theo trường hợp, màu có thể phát ra
từ khí giữa 2 điện cực, như oxygen hay nitrogen, hay bắt nguồn từ vật liệu bị bốc hơi từ
các điện cực khi phóng điện. Để giải thích cho các màu như vậy cũng như các màu do
vật liệu, ta cần chờ đến phần kế tiếp của cuộc hành trình - Thuyết lượng tử.
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Có sét hòn không?

Trong hàng trăm năm người ta đã công bố là đã thấy sét hòn. Việc này tuy hiếm nhưng
luôn tái diễn. Người ta thường nói về sét hòn trong khi mưa giông, sau khi sét đã đánh
xuống. Trừ một vài ngoại lệ,Xem 168 không ai xem trọng các báo cáo này vì ta không thể lặp lại
sự kiện theo dữ liệu đã có.

Khi lò vi ba trở nên phổ biến, người ta đã biết nhiều phương pháp sản xuất sét hình
cầu. Để thấy nó hãy cắm một que tăm vào đèn cầy, đốt que tăm và đặt nó vào lò vi ba
mở hết công suất. Cách sắp đặt này tạo ra một sét cầu đẹp đẽ. Tuy vậy, người ta không
sống trong một lò vi ba, do đó, cơ chế này không có dính dáng gì tới sét hòn.

Tình trạng đã thay đổi hoàn toàn trong những năm 1999 tới 2001. Trong những năm
đó các nhà vật lý Nga Anton Egorov và Gennady Shabanov khám pháXem 169 ra một cách để tạo
ra các đám mây plasma hay plasmoids, lơ lửng trong không khí bằng cách sử dụng 3 cấu
tử: nước, kim loại và hiệu thế cao. Nếu hiệu thế cao được tác dụng vào các điện cực nhô
ra có hình dạng và cấu tạo thích hợp, sẽ tạo ra các đám mây plasma thoát ra khỏi nước,
kích thước từ 10 tới 20 cm, lơ lửng trên mặt nước và biến mất sau khoảng 1/2 s. Bạn có
thể thấy 2 thí dụ trong Hình 166. Hiện tượng plasmoid này vẫn còn được tìm hiểu. Có
nhiều biến thể về hình dạng, màu sắc, kích thước và thời gian tồn tại. Phổ và kỹ thuật
quan sát chắc chắn sẽ phát triển trong những năm sắp tới.

Một hiệu ứng còn kỳ lạ hơn đã được công bố năm 2007. Một nhóm nghiên cứu Brazil
đã tìm thấyXem 170 một cách để tạo ra sự phóng điện có kích thước bằng một trái banh golf lăn
trên sàn nhà trong khoảng 8 s. Phương pháp của họ đơn giản và đẹp lạ lùng: nhờ một
nguồn điện 25V họ đã truyền đi một dòng điện 140A xuyên qua một hồ quang ở bề mặt
một tấm bán dẫn silic. Họ đã khám phá ra các hạt silic nhỏ bay ra trong khi được bao
quanh bằng một vầng hào quang. Những đám mây sáng này có thể lang thang quanh
bàn và sàn phòng thí nghiệm cho đến khi ta dập tắt chúng.

Hình như hiện tượng này có thể giải thích được một số thí nghiệm sét hòn. Nhưng
cũng có thể có thêm các hiệu ứng khác sẽ được khám phá trong tương lai.

Từ trường của các hành tinh

Mô tả của Điện động lực học cổ điển là nhất quán và đầy đủ; tuy vậy, vẫn còn nhiều vấn
đề phải nghiên cứu. Một thí dụ đó là nguồn gốc của từ trường Trái đất, hành tinh, Mặt
trời và thiên hà.

Từ trường Trái đất xác định hướng của la bàn có 8 nguồn gốc:

1. Thành phần chính của từ trường là địa-dynamo trong lõi lỏng của Trái đất.
2. Thành phần kế tiếp, trường thạch quyển, bắt nguồn từ sự từ hoá của đá.
3. Trường thuỷ triều do các dòng điện dẫn trong đại dương tạo ra.
4. Trường Sq bắt nguồn từ sự chiếu xạ của Mặt trời lên ion-quyển.
5. Trường từ quyển bắt nguồn từ sự phân bố và dịch chuyển của các điện tích bên trong

nó.
6. Các dòng điện cực và xích đạo được tạo ra do sự phân bố điện dẫn suất của ion-

quyển.
7. Bão từ do gió mặt trời tạo ra.
8. Các nguồn nhân tạo.
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nhân rắn

nhân lỏng

mantle 

vỏ cứng

đại dương

HÌNH 167 Cấu trúc của Trái đất (© MPI-Chemie, Mainz/GEO).

Từ trường chính bắt nguồn từ sự đối lưu của nhân ngoài lỏng nằm sâu trong Trái đất,
chủ yếu là sắt lỏng. Sự đối lưu chủ yếu là do sự biến thiên mật độ theo bán kính của
nhân ngoài – nhưng cũng do sự biến thiên nhiệt độ – tạo ra sự chuyển động của sắt lỏng
với tốc độ lên tới 30 km/a. Lực Coriolis ảnh hưởng mạnh đến chuyển động này. Chuyển
động của sắt trong từ trường hiện hữu lại tạo ra, như trong một dynamo, một từ trường
phụ. Cơ chế nền tảng của máy phát điện trái đất này hơi khó hình dung vì xảy ra trong
không gian 3 chiều. Một hình minh hoạ được cho trong Hình 168. Ảnh hưởng của các
cuộn xoáy, tính phi tuyến và chuyển động hỗn độn làm cho hiện tượng này trở nên cực
kỳ phức tạp. Trong các hành tinh khác và các ngôi sao hiện tượng cũng xảy ra tương tự.

Chi tiết về sự tạo ra từ trường của Trái đất, thường được gọi là địa-dynamo, cơ chế
phát điện của Trái đất, chỉ bắt đầu xuất hiện vào nửa sau thế kỷ 20, khi người ta đã có
đủ kiến thức về cấu tạo bên trong Trái đất.Xem 33 Cấu tạo này bắt đầu dưới lớp vỏ cứng. Lớp
vỏ cứng dày từ 30 tới 40 km (dưới các lục địa), mặc dù ở dưới các ngọn núi cao nhất thì
nó dày hơn và ở dưới các núi lửa hay các đại dương thì nó mỏng hơn. Như ta đã đề cập,
lớp vỏ này gồm nhiều phần, các mảng kiến tạo, nổi trên magma và chuyển động đối với
nhau. Phần bên trong Trái đất được chia thành lớp mantle – lớp đầu tiên dày 2900 km
kể từ bề mặt – và nhân. Nhân gồm có nhân ngoài lỏng, dày 2210 km và nhân trong cứng
có bán kính 1280 km. (Nhiệt độ của nhân chưa được biết rõ; người ta tin rằng nó nằm
trong khoảng 6 ± 1 kK. Bạn có thể tìm ra cách xác định nó không?Câu đố 198 d Nhiệt độ này có thể
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HÌNH 168 Hình bên trái: Một bức tranh vẽ các từ trường tuyến bên trong và bên ngoài Trái
đất đang quay, ra tới khoảng cách 2 lần bán kính Trái đất, được mô phỏng bằng máy tính.
Phía Bắc hướng lên, Nam hướng xuống. Trường tuyến đi vào màu xanh, đi ra màu vàng. Bên
trong nhân lỏng, trường phức tạp và mạnh. Bên ngoài nhân yếu hơn, trơn tru và chủ yếu là
trường lưỡng cực. Hình bên phải: trường tuyến trong nhân cứng của Trái đất (vàng) và nhân
ngoài lỏng (xanh); chuyển động quay tương đối giữa 2 lớp là nguyên nhân của địa-dynamo. Mô
hình do máy tính vẽ là của Gary A. Glatzmaier (University of California, Santa Cruz) và Paul
H. Roberts (University of California, Los Angeles) thiết lập (© Gary Glatzmaier)

đã giảm đi vài trăm kelvin trong 3 tỷ năm qua.)
Nhân Trái đất gồm phần chính là sắt thu thập từ các tiểu hành tinh va chạm với nó

trong quá khứ. Nhân ngoài lỏng và dẫn điện có tác dụng như một dynamo tạo ra từ
trường. Điều này có thể xảy ra vì nhân lỏng không những chỉ quay mà còn chuyển động
đối lưu từ dưới sâu lên trên. Như ta đã đề cập, sự biến thiên mật độ theo bán kính và ít
hơn một chút, độ biến thiên nhiệt độ giữa nhân nóng và mantle lạnh đã gây ra sự đối
lưu. Do đối lưu và hiệu ứng Coriolis, chuyển động trung bình của chất lỏng trong nhân
có hình xoắn ốc. Các dòng điện khổng lồ chảy theo các đường phức tạp trong chất lỏng.
Chuyển động của chất lỏng, được ma sát duy trì, tạo ra từ trường. Hiện nay, từ trường
trên mặt có cường độ từ 20 tới 70 μT, tuỳ theo vị trí; bên trong nhân, giá trị này lớn hơn
khoảng 50 lần.

Như vậy từ năng của Trái đất đến từ động năng của nhân ngoài lỏng và động năng
thì do lực nổi. Sự đối lưu bắt nguồn từ những hiện tượng xảy ra trong lõi và nguồn gốc
sau cùng chính là sự phân rã phóng xạ giữ cho nhân luôn luôn nóng. (Các quá trình
phóng xạ

Quyển V, trang 185

sẽ được giải thích sau). Câu chuyện chi tiết khá hấp dẫn. Chất lỏng trong nhân
ngoài quay đối với mặt đất nhưng ta không thể đo được chuyển động này. Năm 1995, từ
mô phỏng địa-dynamo, Gary Glatzmaier và cộng sự đã tiên đoán rằng do nhân trong
rắn của Trái đất bị kéo theo nhân ngoài lỏng sẽ quay nhanh hơn vỏ cứng của Trái đất.
Từ năm 1996 trở đi đã có các bằng chứng thực nghiệm của hiệu ứng này. Trong năm
2005, người ta đã báo cáo rằng nhân trong của Trái đất quay nhanh hơn vỏ ngoài tớiXem 173 1/2
độ/năm.
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Từ trường của Trái đất đảo hướng trong những khoảng thời gian đặc biệt từ hàng
chục ngàn tới vài triệu năm. Tìm hiểu quá trình này là một trong những chủ đề nghiên
cứu quan trọng. Việc này không dễ dàng; ta chưa thể tiến hành thí nghiệm. Đo đạc trong
150 năm là một thời gian quá ngắn so với lần chuyển tiếp sau cùng – cách nay khoảng
730 000 năm – và việc mô phỏng bằng máy tính cực kỳ phức tạp. Đúng ra, từ khi việc
đo được bắt đầu, moment lưỡng cực từ đã đều đặn giảm đi 5% mỗi năm và moment tứ
cực đều đặn tăng lên. Có lẽ ta sẽ gặp một điều ngạc nhiên đang đến.

Trong các ngôi sao từ trường cũng do sự đối lưu. Chất lỏng chuyển động là plasma. Vì
độ nhớt nhỏ và không có vật liệu rắn nên các quá trình và chuyển động trong dynamo
của Mặt trời khác với các quá trình trong dynamo của Trái đất. Thí dụ như chu kỳ quay
của bề mặt Mặt trời phụ thuộc vào vĩ tuyến; nó là 24.5 ngày ở xích đạo và 38 ngày ở 2
cực. Do độ nhớt của plasma nhỏ, từ trường Mặt trời đảo cực rất nhanh và đều đặn mỗi
11 năm. Sự đảo cực này có ảnh hưởng đến số điểm đen trên Mặt trời và trên cường độ
gió mặt trời đến Trái đất. Từ trường ở bề mặt Mặt trời là từ 0.1 tới 0.2mT, lớn hơn ở Trái
đất vài lần; trong các điểm đen từ trường có thể đến 0.3T.

Việc nghiên cứu từ trường của thiên hà có phức tạp hơn và vẫn còn sơ khai. Đã có
nhiều thí nghiệm đo đạc cho thấy cường độ từ trường khoảng vài nT. Người ta chưa hiểu
rõ về nguồn gốc của từ trường này.

Sự lơ lửng

Ta đã thấy rằng có thể làm một vật chuyển động mà không cần chạm vào nó bằng cách
sử dụng từ trường hay điện trường và dĩ nhiên có thể sử dụng lực hấp dẫn. Ta có thể
không chạm vào vật mà vẫn giữ cho nó lơ lửng trong không khí không? Có kiểu đứng
yên như vậy không?

Hoá ra có nhiều cách giữ cho các vật lơ lửng. Các phương pháp này chia thành 2
nhóm: phương pháp tiêu tốn năng lượng và phương pháp không tiêu tốn năng lượng.Xem 174

Trong các phương pháp tiêu tốn năng lượng là làm cho một vật nổi trên một luồng
không khí hay nước, làm nổi một vật bằng sóng âm thí dụ như trên một cái còi hay nhờ
một chùm laser đặt bên dưới vật và làm nổi các vật liệu dẫn điện, ngay cả chất lỏng,
trong các trường có tần số vô tuyến mạnh. Hiện nay, việc nâng chất lỏng hay chất rắn
bằng sóng siêu âm mạnh đang trở nên phổ biến trong các phòng thí nghiệm.Xem 175 Tất cả các
phương pháp này đều cung cấp sự nâng tĩnh. (Các vật tự nâng như các máy bay tự hành
không được tính trong thí dụ này).

Nhóm các phương pháp có tiêu tốn năng lượng khác thì cảm nhận quỹ đạo rơi của
vật và đẩy nó lên bằng một cách thích hợp thông qua một vòng hồi dưỡng; các phương
pháp này có tính động và thường sử dụng từ trường để giữ cho vật không rơi. Xe đệm từ
được chế tạo ở Thượng Hải của một consortium Đức được nâng bằng cách này.Xem 176 Cả xe
điện bao gồm hành khách được nâng lên đẩy về phía trước bằng nam châm điện. Như
vậy ta có thể nâng hàng chục tấn vật liệu bằng nam châm.

Đối với các phương pháp không tiêu tốn năng lượng – mọi phương pháp như vậy đều
phải có tính chất tĩnh – ta có thể tìm thấy một giới hạn bằng cách nghiên cứu ‘định luật’
Coulomb trong Tĩnh điện học:

⊳ Không có một cấu hình điện trường tĩnh nào có thể giữ cho một vật có tích
điện lơ lửng trong không gian tự do hay trong không khí.
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Kết quả tương tự cũng đúng đối với các trường hấp dẫn và các vật có khối lượng:*

⊳ Không có một cấu hình khối lượng tĩnh nào có thể giữ cho một vật có khối
lượng lơ lửng.

Nói cách khác, ta không thể tạo ra một thế năng cực tiểu địa phương ở chính giữa một
cái hộp bằng cách sử dụng điện trường hay trường hấp dẫn. Sự bất khả này được gọi là
định lý Earnshaw.Xem 177 Nói theo ngôn ngữ toán học, lời giải của phương trình Laplace Δ𝜑 = 0,
các hàm điều hoà, có cực trị ở biên và không bao giờ có cực trị trongmiền xác định. (Bạn
đã chứng minh điều này ở Trang 189 trong quyển I.) Ta cũng có thể chứng minh định lý
Earnshaw bằng cách nhận xét rằng với thế cực tiểu đã cho trong không gian tự do, định
lý Gauss đối với một hình cầu bao quanh cực tiểu đó đòi hỏi phải có một nguồn ở trong
hình cầu, điều mâu thuẫn với giả thiết ban đầu.

Ta có thể suy ra rằng: không thể sử dụng điện trường để giữ một vật trung hoà về điện
lơ lửng trong không khí: thế năng 𝑈 của vật đó, với thể tích 𝑉 và độ điện thẩm 𝜀, trong
môi trường có độ điện thẩm 𝜀0, được tính theo công thức

𝑈
𝑉

= −1
2
(𝜀 − 𝜀0) 𝐸

2 . (83)

Vì điện trường 𝐸 không bao giờ cực đại ở nơi không có điện tích không gian và vì mọi
vật liệu đều có 𝜀 > 𝜀0 nên ta không thể có thế năng cực tiểu trong không gian tự do đối
với vật trung hoà điện.**

Tóm lại, việc sử dụng tĩnh điện trường hay trường hấp dẫn tĩnh không thể giữ một vật
không rơi; cả Cơ học lượng tử, kết hợp với các hiện tượng như phản vật chất lẫn Thuyết
tương đối tổng quát, bao gồm các hiện tượng như hố đen, đều không thay đổi được kết
quả cơ bản này.

Đối với tĩnh từ trường, các lập luận cũng tương tự như điện trường: thế năng 𝑈 của
một vật có thể từ hoá, có thể tích 𝑉 và độ từ thẩm 𝜇 trong môi trường có độ từ thẩm 𝜇0
không có dòng điện, được tính theo công thứcCâu đố 199 ny

𝑈
𝑉

= −1
2
(1
𝜇
− 1
𝜇0

)𝐵2 . (84)

Từ bất đẳng thức Δ𝐵2 ⩾ 0 đối với từ trường, một tĩnh từ trường 𝐵 không thể có cực đại
cô lập mà chỉ có cực tiểu cô lập. Do đó, ta không thể nâng các vật liệu thuận từ (𝜇 > 𝜇o)
hay thiết từ (𝜇 ≫ 𝜇0) như thép, bao gồm các nam châm thẳng, là các vật bị hút chứ
không bị đẩy ra khỏi nơi cực đại của từ trường.Câu đố 200 e

Có 2 cách để thực hiện việc nâng các vật bằng từ trường: nâng một nam châm nghịch
từ hay sử dụng một từ trường thay đổi theo thời gian.

* Điều làm những người mê tiểu thuyết giả tưởng bực bội là kết quả vẫn như vậy ngay cả khi có khối lượng
âm.Quyển I, trang 106 Và cả khi lực hấp dẫn không thực sự bắt nguồn từ trường mà từ độ cong không-thời gian như trong
Thuyết tương đối tổng quát thì kết quả này vẫn đúng.
** Tuy vậy ta có thểXem 178 ‘nâng’ các bọt khí trong chất lỏng – ‘bẫy’ chúng để chúng không nổi lên là cách phát
biểu tốt hơn – vì trong trường hợp đó hằng số điện môi của môi trường lớn hơn của chất khí. Bạn có thể
tìm ra một tổ hợp lỏng–khí trong đó bọt khí rơi xuống thay vì bay lên hay không?
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các hiệu ứng điện từ 227

HÌNH 169 Sự lơ lửng nghịch từ ổn định. Hình bên trái: một con ếch sống trong một nam châm
16T, một thanh graphite trên một nam châm vĩnh cửu hình chữ nhật và một nam châm màu
đồng trên một vòng xuyến siêu dẫn. Hình bên phải: 2 phiến graphite lơ lửng, một nhìn từ bên
trên và một nhìn từ một phía; hình dưới, sự lơ lửng của một nam châm vĩnh cửu NdFeB
đường kính 4mm trên một phiến graphite và giữa 2 phiến graphite gần một nam châm hình
xuyến lớn không thấy trong hình (© Lijnis Nelemans, Peter Nussbaumer, and Joachim
Schlichting from Xem 179).
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HÌNH 170 Bẫy một hình cầu kim loại bằng cách sử dụng
một máy khoan có tốc độ thay đổi và một yên ngựa bằng
plastic.

HÌNH 171 Ngày nay ‘ảo thuật’ lơ lửng có sẵn trong tiệm bán đồ chơi, hình bên trái, một con
quay, hình bên phải, một hình cầu từ quay tròn lơ lửng trên một nam châm hình xuyến lớn
(© Kay Kublenz).

Vật liệu nghịch từ (𝜇 < 𝜇0, hay 𝜇r = 𝜇/𝜇0 < 1)Trang 39 được khám phá ngay sau khi Earnshaw
công bố định lý của mình và cho phép ta tránh né định lý đó. Thật vậy, vật liệu nghịch
từ, như graphite hay nước, có thể được nâng lên bằng tĩnh từ trường vì chúng hút các
cực tiểu của từ trường. Thật ra ta có thể nâng các nam châm bằng cách sử dụng một tổ
hợp các nam châm nghịch từ.Xem 180 Có vài trường hợp có thể thực hiện trong bếp – cùng với
vài vật liệu khác – như ta thấy trong Hình 169.Xem 179

Một thí dụ nổi tiếng khác về sự lơ lửng do nghịch từ là sự lơ lửng của các vật siêu
dẫn. Thật vậy, vật siêu dẫn ít nhất là loại I, là các nam châm nghịch từ hoàn hảo (𝜇 = 0).
Trong một số trường hợp vật siêu dẫn có thể được treo trong không khí, bên dưới một
nam châm. Cũng có các đơn nguyên tử cómoment từ là các nam châm nghịch từ; chúng
thường được nâng lên và đã được chụp ảnh trong tình trạng này.Xem 181 Các neutron đơn lẻ, có
moment lưỡng cực từ, đã được giữ trong các chai từ, thông qua lực nâng của từ trường
cho đến khi chúng bị phân huỷ.

Nam châm nghịch từ lơ lửng khi ∇𝐵2 > 2𝜇0𝜌𝑔/𝜒, trong đó 𝜌 là mật độ của vật và
𝜒 = 1 − 𝜇/𝜇0 là độ từ cảm của nó.Câu đố 201 ny Vì 𝜒 thường vào khoảng 10−5 và 𝜌 cỡ 1000 kg/m3, ta
cần có độ biến thiên của trường khoảng 1000T2/m. Nói cách khác, sự lơ lửng đòi hỏi
độ biến thiên của trường khoảng 10T / 10 cm, mà ngày nay rất hay gặp ở các nam châm

M
o
tio

n
M

o
u

n
ta

in
–

T
h

e
A

d
v
e
n
tu

re
o
f

P
h
y
sic

s
c
o
p
y
rig

h
t

©
C

h
risto

p
h

S
c
h

ille
r

J
u

n
e

1
9
9
0
–
0
7

2
0
2
3

fre
e

p
d

f
file

a
v
a
ila

b
le

a
t

w
w

w
.m

o
tio

n
m

o
u

n
ta

in
.n

e
t

http://www.motionmountain.net


các hiệu ứng điện từ 229

trong phòng thí nghiệm từ trường cao.
Gần đây các khoa học gia đã nâng được các mảnh gỗ và plastic, trái dâu, giọt nước,

các giọt helium lỏng lớn cỡ 2 cm, cào cào, cá và ếch (tất cả đều còn sống và không bị
tổn hại gì) bằng cách sử dụng lực nâng từ. Thật vậy, động vật, chẳng hạn như người đều
được cấu tạo từ các vật liệu nghịch từ.Xem 182 Con người chưa được nâng lên nhưng việc tạo ra
từ trường 40T và một lượng điện năng lớn đã được hoạch định và tiến hành. Đúng ra
một kỳ công tương tự đã hoàn thành: hiện tượng lơ lửng nghịch từ đã được nghiên cứu
cho việc nâng các toa tàu hành khách, đặc biệt là ở Nhật,Xem 176 mặc dù có ít thành công về mặt
thương mại.

Điện trường hay từ trường thay đổi theo thời gian thí dụ như các trường tuần hoàn có
thể giúp ta nâng các vật bằng nhiều cách khác nhauXem 174 mà không tiêu tốn năng lượng. Đây
là một trong các phương pháp được sử dụng trong các giá đỡ từ của bơm chân không
turbin-phân tử. Hiện nay các điện tích đơn lẻ như ion và electron cũng thường được
nâng lên bằng bẫy Paul và bẫy Penning.Xem 174 Sự tương tự về cách hoạt động được trình bày
trong Hình 170.

Hình 171 cho ta thấyXem 183 một món đồ chơi, trong đó ta có thể cho một con quay hay một
hình cầu từ quay tròn lơ lửng trong không khí trên một nam châm hình xuyến, một sự
biểu diễn đầy ấn tượng đối với khán giả. Hình này còn chứng tỏ rằng bạn có thể tự chế
tạo một thiết bị như vậy một cách dễ dàng.Xem 184

Ta có thể nâng cả electron tự do, đặt chúng nổi trên mặt của helium lỏng. Trong quá
trình phát triển của khoa học về lực nâng gần đây nhất, năm 1995, Stephen HaleyXem 185 đã tiên
đoán rằng độ cao của các hạt từ nhỏ lơ lửng trên một nhẫn siêu dẫn sẽ bị lượng tử hoá.
Tuy vậy tiên đoán này chưa được kiểm chứng.

Để cho đầy đủ cũng cần nói thêm rằng ta không thể sử dụng lực hạt nhân để nâng các
vật thông thường vì kích thước của chúng bị giới hạn trong vài fm. Tuy vậy, sau này ta sẽ
thấy

Quyển V, trang 211

vật chất ở bề mặt Mặt trời không rơi vào trung tâm của nó nhờ các tương tác này;
như vậy ta có thể nói rằng chúng thực sự được nâng lên nhờ các tương tác hạt nhân.

Lực hấp dẫn có làm cho các điện tích bức xạ hay không?

Ta đã biết trong phần Thuyết tương đối tổng quát là lực hấp dẫn có tác dụng gia tốc.
Điều này có nghĩa là một điện tích được giữ cố định ở một độ cao nào đó tương đương
với một điện tích có gia tốc 9.8m/s2, mà kết quả là nó bức xạ sóng điện từ vì mọi hạt
mang điện có gia tốc đều bức xạ. Tuy vậy, thế giới quanh ta đầy các điện tích có độ cao
cố định nhưng lại không bức xạ. Điều này đã xảy ra như thế nào?

Câu hỏi này đã là một chủ đề được ưa thích trong nhiều năm.Xem 171 Nóimột cách tổng quát,
khái niệm bức xạ không phải là bất biến đối với quan sát viên: nếu một quan sát viên
phát hiện bức xạ thì người thứ 2 không nhất thiết phải có được điều tương tự. Phương
thức mà một trường bức xạ thay đổi từ quan sát viên này sang quan sát viên khác phụ
thuộc vào loại chuyển động tương đối và vào chính trường đó.

Việc tìm hiểu chi tiết vấn đề này chứng tỏ rằng đối với một điện tích có gia tốc không
đổi thì một quan sát viên có cùng gia tốc chỉ phát hiện ra tĩnh điện trường. Ngược lại,
một quan sát viên quán tính sẽ phát hiện một trường bức xạ.Xem 172 Vì lực hấp dẫn (với độ
chính xác cao) tương đương với một sự gia tốc đều, ta có một kết quả đơn giản: lực hấp
dẫn không làm cho điện tích bức xạ vì quan sát viên đứng yên đối với điện tích – và
người ta đã quan sát thấy điều này. Kết quả này cũng đúng trong mô tả theo lý thuyết
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230 5 các hiệu ứng điện từ

lượng tử.

Vật chất, sự lơ lửng và các hiệu ứng điện từ

Sự lơ lửng mà các ảo thuật gia sử dụng lại là một chuyện khác. Khi David Copperfield,
một ảo thuật gia trình diễn với các cô gái trẻ vào cuối thế kỷ 20, ‘bay’ trong các buổi trình
diễn, anh ta đã được treo bằng những sợi dây câu cá nhỏ được làm cho vô hình bằng
cách chiếu sáng một cách thôngminh. (Làm cách nào người ta kiểm tra được điều này?)

Câu đố 202 s Đúng ra, nếu muốn chính xác, ta nên đếm số dây câu, giỏ plastic, cũng như mọi bàn ghế
làm thiết bị treo. (Ngay cả các nhà báo lá cải cũng gọi chúng là thiết bị ‘phản trọng lực’).
Trái với cảm tưởng của chúng ta, một vật được treo hay nằm không tiếp xúc thực sự với
thiết bị treo, nếu chúng ta quan sát kỹ bằng kính hiển vi. Nhu cầu chứng minh sự không
tiếp xúc sẽ xuất hiện trong phần lượng tử của cuộc hành trình.*

Nhưng nếu một vật nằm không tiếp xúc với giá đỡ thì tại sao chúng ta không rơi
xuyên qua bàn ghế hay sàn nhà? Ta đã khởi đầu việc tìm hiểu Cơ học bằng cách phát
biểu rằng tính chất then chốt của vật chất là tính rắn của nó, tức là không thể có nhiều
hơn 1 vật ở cùng 1 vị trí tại 1 thời điểm. Nhưng nguồn gốc của tính rắn là gì? Tính rắn
bắt nguồn từ tính chất điện trong vật chất. Ta chỉ khám phá các chi tiết của tính chất này
trong phần sắp tới, phần lượng tử trong cuộc hành trìnhQuyển V, trang 67 nhưng ta đã có thể thu lượm
một số manh mối đầu tiên ngay tại đây.

Không phải chỉ có tính rắn bắt nguồn từ điện. Nhiều thí nghiệm khác – đúng ra là tất
cả – đều chứng tỏ rằng vật chất được tạo thành từ các hạt mang điện. Thật vậy, vật chất
có thể bị điện từ trường làm dịch chuyển theo nhiều cách. Trong nhiều năm, các khoa
học gia về vật liệu đã lập nên một danh sách dàiXem 186 các hiệu ứng như vậy và mọi hiệu ứng
đó đều dựa trên sự hiện hữu của các cấu tử mang điện trong vật chất. Một tổng quan
được cho trong Bảng 17. Bạn có thể tìm hay tưởng tượng ra một hiệu ứng mới không?

Câu đố 203 r Thí dụ như điện tích có thể làm vật đổi màu không?

BẢNG 17 Các tính chất của vật chất có liên hệ với hiện tượng điện từ, cho thấy vai trò của nó
trong cấu tạo của vật chất; đồng thời có một tổng quan ngắn về Vật lý nguyên tử, Vật lý thể
rắn,Vật lý lưu chất và Vật lý trong kinh doanh.

Tính chất Thí dụ Định nghĩa

bức xạ nhiệt, bức xạ nhiệt
hay sự nóng sáng

mọi vật bức xạ phụ thuộc nhiệt độ được một lượng
vật chất vĩ mô phát ra

sự phát xạ mọi vật khả năng phát ra các tia nhiệt

Sự tương tác với điện tích và dòng điện (các hiệu ứng vận chuyển)

sự điện hoá tách kim loại ra khỏi
vật cách điện

sự tích điện tự phát

hiện tượng điện ma sát thuỷ tinh ma sát với
lông mèo

sự nhiễm điện do ma sát

ánh sáng trong khí áp kế thuỷ ngân trượt trên
thuỷ tinh

sự phóng điện trong chất khí do hiện
tượng điện ma sát Xem 187

* Vấn đề không đơn giản: phương pháp nào trong các phương pháp treo đã mô tả ở trên được sử dụng cho
bàn và ghế?
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BẢNG 17 (Tiếp theo) Các tính chất của vật chất có liên hệ với hiện tượng điện từ.

Tính chất Thí dụ Định nghĩa

tính cách điện không khí không có dòng điện dưới độ giảm thế tới
hạn

tính bán dẫn kim cương, silic hay
gallium arsenide

chỉ có dòng điện khi vật liệu không tinh
khiết (‘có pha tạp chất’)

tính dẫn điện đồng, kim loại dòng điện chảy dễ dàng
tính siêu dẫn niobium dưới 9K dòng điện chảy vô thời hạn
sự ion hoá ngọn lửa dòng điện chảy dễ dàng
tính định xứ (yếu,
Anderson)

chất rắn hỗn độn điện trở của chất rắn hỗn độn

điện trở suất, hiệu ứng
Joule

graphite, W sự nung nóng do dòng điện

hiệu ứng nhiệt điện tại
những chố tiếp xúc: hiệu
ứng Seebeck, hiệu ứng
Peltier

ZnSb, PbTe, PbSe,
BiSeTe, Bi2Te3, ...

dòng điện bắt nguồn từ độ biến thiên nhiệt
độ, làm lạnh nhờ dòng điện

hiệu ứng nhiệt điện khối:
hiệu ứng Thomson

Fe, Bi, Co, Sb, Cu, Ag,
...

sự làm lạnh do gradient nhiệt độ

hiệu ứng điện-âm học CdS sự tạo âm thanh bằng dòng điện và ngược
lại

từ trở (nhiều hiệu ứng
khác nhau)

permalloy, perovskite,
kim loại nhiều lớp

điện trở thay đổi theo từ trường tác dụng
Xem 188

sự tái hợp máy phát hiện khói các phần tử mang điện tái hợp để tạo
thành các nguyên tử, phân tử trung hoà

sự huỷ biến phép chụp cắt lớp
positron

hạt và phản hạt, thí dụ như electron và
positron, biến mất tạo thành photon

hiệu ứng Penning H, Ne, Ar các nguyên tử trung hoà bị kích thích lên
mức siêu bền, ion hoá các nguyên tử khác
thông qua sự va chạm

hiệu ứng Richardson, nhiệt
phát xạ

BaO2, W, Mo, được sử
dụng trong TV và kính
hiển vi điện tử

sự phát xạ electron từ kim loại nóng

hiệu ứng da Cu, mọi chất dẫn điện mật độ dòng tập trung ở phần ngoài của
dây dẫn ở tần số cao

hiệu ứng thắt InSb, plasma mật độ dòng tập trung ở phần trong của
dây dẫn

hiệu ứng Josephson Nb-Oxide-Nb dòng điện xuyên hầm chảy xuyên qua các
vật cách điện giữa 2 vật siêu dẫn

hiệu ứng Sasaki–Shibuya n-Ge, n-Si sự bất đẳng hướng của điện dẫn suất do
tác dụng của điện trường

từ tính khả chuyển InAs:Mn sự từ hoá có thể thay đổi bằng hiệu điện
thế Xem 189
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232 5 các hiệu ứng điện từ

BẢNG 17 (Tiếp theo) Các tính chất của vật chất có liên hệ với hiện tượng điện từ.

Tính chất Thí dụ Định nghĩa

Hiệu ứng Hall silic và các chất bán
dẫn khác; được sử
dụng để đo từ trường

hiệu thế vuông góc với dòng điện trong từ
trường

hiệu ứng
Ettingshausen–Nernst

Bi sự xuất hiện của điện trường trong vật liệu
có gradient nhiệt độ đặt trong từ trường

hiệu ứng điện-quang plasma sự thay đổi dòng phóng điện do sự chiếu
xạ ánh sáng

Sự tương tác với từ trường

tính thiết từ Fe, Ni, Co, Gd sự từ hoá tự phát; vật liệu bị từ trường hút
mạnh

tính thuận từ Fe, Al, Mg, Mn, Cr sự từ hoá cảm ứng song song với trường
tác dụng; bị từ trường hút vào

tính nghịch từ nước, Au, graphite,
NaCl

sự từ hoá cảm ứng ngược với từ trường tác
dụng; bị từ trường đẩy ra

hiện tượng từ giảo (và hiệu
ứng Joule, hiệu ứng Villari,
hiệu ứng Wiedemann, hiệu
ứng Matteucci, hiệu ứng
Barret và hiệu ứng
Nagaoka-Honda có liên hệ)

CeB6, CePd2Al3,
TbDyFe

sự thay đổi hình dạng hay thể tích do tác
dụng của từ trường

hiệu ứng từ đàn Fe, Ni sự thay đổi từ tính do sức căng hay áp suất
hiệu ứng âm-từ hợp kim, sticker chống

trộm
sự kích thích dao động cơ thông qua từ
trường

hiệu ứng van spin kim loại nhiều lớp điện trở phụ thuộc hướng spin của
electron đối với từ trường tác dụng

hiệu ứng Zeeman nguyên tử, thí dụ như
Cd

sự thay đổi tần số phát xạ theo từ trường

quang định hướng khí thuận từ sự định hướng spin nguyên tử bằng ánh
sáng phân cực tròn và từ trường thông qua
hiệu ứng Zeeman

hiệu ứng Hanle Hg, khí thuận từ sự thay đổi độ phân cực của chất huỳnh
quang theo từ trường

hiệu ứng Paschen–Back,
hiệu ứng Back–Goudsmit,

khí nguyên tử sự thay đổi tần số phát xạ theo từ trường
mạnh

từ-quang hoạt tính hay
hiệu ứng Faraday hay hiệu
ứng quay Faraday

thuỷ tinh flint góc phân cực bị quay theo từ trường; chiết
suất thay đổi đối với ánh sáng phân cực
tròn phải và trái, như trong sự ghi
quang-từ

tính lưỡng hướng sắc tròn
từ

chất khí sự hấp thu khác nhau đối với ánh sáng
phân cực tròn phải và trái; chủ yếu giống
như hiện tượng trên

hiệu ứng Majorana chất keo hiệu ứng quang-từ đặc biệt
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BẢNG 17 (Tiếp theo) Các tính chất của vật chất có liên hệ với hiện tượng điện từ.

Tính chất Thí dụ Định nghĩa

hiệu ứng quang điện từ InSb dòng điện trong chất bán dẫn đặt trong từ
trường do sự chiếu xạ ánh sáng

hiệu ứng Faraday ngược GdFeCo sự đảo cực từ bằng các xung laser fs
hiệu ứng Voigt hơi tính lưỡng chiết do tác dụng của từ trường
hiệu ứng Cotton–Mouton chất lỏng tính lưỡng chiết do tác dụng của từ trường
hiệu ứng Shubnikov–de
Haas

Bi sự thay đổi tuần hoàn của điện trở theo từ
trường tác dụng

hiệu ứng nhiệt từ: hiệu ứng
Ettingshausen, hiệu ứng
Righi–Leduc, hiệu ứng
Nernst, hiệu ứng
từ–Seebeck

hợp kim BiSb sự liên hệ giữa nhiệt độ, trường tác dụng
và dòng điện

hiệu ứng Hall quang tử CeF3 sự phụ thuộc của cường độ ánh sáng
ngang vào từ trường Xem 190

hiệu ứng từ nhiệt gadolinium, hợp kim
GdSiGe

vật liệu lạnh đi khi không còn từ trường
Xem 191

sự cộng hưởng cyclotron chất bán dẫn, kim loại sự hấp thu lọc lựa của sóng vô tuyến trong
từ trường

hiệu ứng từ-âm chất bán dẫn, kim loại sự hấp thu lọc lựa của sóng âm trong từ
trường

cộng hưởng từ (nhiều loại) phần lớn các vật liệu,
được sử dụng để chụp
ảnh trong y khoa
nhằm xác định cấu
trúc phân tử

sự hấp thu lọc lựa của sóng vô tuyến trong
từ trường; bao gồm NMR, EPR, ...

hiệu ứng từ lưu chất lỏng, được sử
dụng trong hệ thống
giảm xóc của xe hiện
đại

sự thay đổi độ nhớt dưới tác dụng của từ
trường

hiệu ứng Meissner vật siêu dẫn loại 1,
được sử dụng trong
việc nâng các vật

sự đẩy từ trường ra khỏi vật siêu dẫn

Sự tương tác với điện trường

hệ số phân cực mọi chất độ phân cực thay đổi theo điện trường tác
dụng

sự ion hoá, sự phát xạ do
trường, hiệu ứng Schottky

mọi chất, TV điện tích bứt ra khi có điện trường lớn

tính thuận điện BaTiO3 điện trường gây ra sự phân cực cùng
hướng

tính nghịch điện nước bị khử ion, chất
cách điện

theo hướng ngược lại

tính thiết điện BaTiO3 sự phân cực tự phát dưới nhiệt độ tới hạn
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BẢNG 17 (Tiếp theo) Các tính chất của vật chất có liên hệ với hiện tượng điện từ.

Tính chất Thí dụ Định nghĩa

tính áp điện bật lửa thạch anh sử
dụng trong bếp, xương
người, LiNbO3

sự phân cực xuất hiện do sức căng, ứng
suất hay áp suất

hiện tượng điện giảo platinum xốp trong
acid

sự thay đổi hình dạng theo hiệu điện thế
tác dụng Xem 192

hiện tượng hoả điện CsNO3, tourmaline,
tinh thể có trục cực;
được sử dụng để phát
hiện tia hồng ngoại

sự thay đổi nhiệt độ tạo ra sự phân tách
các điện tích

hiện tượng điện thẩm thấu
hay hiệu ứng điện động

nhiều chất lỏng ion chất lỏng chuyển động đưới tác dụng của
điện trường Xem 193

sự dính ướt điện dung dịch muối trên
vàng

sự dính ướt bề mặt phụ thuộc vào hiệu thế
tác dụng

hoạt tính điện giải acid sulphuric sự vận chuyển điện tích qua chất lỏng
hiệu ứng tinh thể lỏng màn hiển thị trên đồng

hồ
phân tử quay đi do tác dụng của điện
trường

hoạt tính điện-quang: hiệu
ứng Pockels, hiệu ứng Kerr

chất rắn tinh thể
(LiNbO3), chất lỏng
(thí dụ như dầu)

điện trường làm quay mặt phân cực ánh
sáng tức là tạo ra tính lưỡng chiết

hiệu ứng Freederichsz,
hiệu ứng Schadt–Helfrichs

tinh thể lỏng nematic tính lưỡng chiết do điện cảm ứng

hiệu ứng Stark hydrogen, thuỷ ngân sự đổi màu của ánh sáng phát xạ trong
điện trường

sự ion hoá do trường helium gần đầu
tungsten trong kính
hiển vi trường ion

sự ion hoá các nguyên tử khí trong điện
trường mạnh

hiệu ứng Zener Si sự chuyển dời không tốn năng lượng của
electron vào vùng dẫn khi điện trường lớn

sự bay hơi do trường W sự bay hơi dưới tác dụng của điện trường
mạnh

Sự tương tác tuyến tính với ánh sáng

sự hấp thu than, graphite sự biến đổi ánh sáng thành nhiệt hay các
dạng năng lượng khác (dạng nào?)Câu đố

204 s

tính chất đen than, graphite sự hấp thu hoàn toàn trong vùng khả kiến
màu sắc ruby sự hấp thu phụ thuộc tần số ánh sáng
vẻ sáng kim loại kim loại, tinh thể có

tạp chất
khả năng hoạt động như một cái gương
‘hoàn thiện’

tán sắc ánh sáng mọi vật liệu tốc độ phase của ánh sáng phụ thuộc bước
sóng

hiện tượng quang giảo PbLaZrTi ánh sáng gây ra tính áp điện
chụp ảnh AgBr, AgI ánh sáng làm kết lắng bạc kim loại
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các hiệu ứng điện từ 235

BẢNG 17 (Tiếp theo) Các tính chất của vật chất có liên hệ với hiện tượng điện từ.

Tính chất Thí dụ Định nghĩa

quang điện, quang hiệu
ứng

Cs dòng điện trong chân không do sự chiếu
xạ ánh sáng

hiệu ứng quang điện trong nối p–n Si, pin mặt trời sự phát sinh hiệu thế và dòng điện do sự
chiếu xạ ánh sáng

hiệu ứng kéo photon p-Ge dòng điện cảm ứng do động lượng của
photon

tính trong suốt thuỷ tinh, thạch anh,
kim cương

phản xạ kém, hấp thu kém, tán xạ kém

năng suất phản xạ kim loại ánh sáng nảy trên các bề mặt
sự phân cực các hạt nano bạc bị kéo

dài trong thuỷ tinh
độ truyền xạ ánh sáng phụ thuộc góc phân
cực

quang hoạt tính đường hoà tan trong
nước, thạch anh

sự quay mặt phẳng phân cực

tính lưỡng chiết, tính
lưỡng hướng sắc thẳng

calcite, giác mạc, các
phiến polymer mỏng

chiết suất phụ thuộc hướng phân cực
thẳng, chùm ánh sáng bị tách thành 2
chùm

tính lưỡng hướng sắc tròn aminoacid, andalusite sự hấp thu phụ thuộc vào sự phân cực tròn
tính bất đẳng hướng quang
cảm ứng, hiệu ứng Weigert

AgCl tính lưỡng chiết và lưỡng hướng sắc do
quang cảm ứng

hiệu ứng Compton đo động lượng sự thay đổi bước sóng của tia X và tia
gamma khi va chạm với electron

hiện tượng điện chuyển sắc wolframate sự đổi màu dưới tác dụng của điện trường
sự tán xạ chất khí, chất lỏng ánh sáng đổi hướng
tán xạ Mie bụi trong chất khí ánh sáng đổi hướng
tán xạ Raleigh bầu trời ánh sáng đổi hướng, bầu trời màu xanh
tán xạ Raman hay hiệu ứng
Smekal–Raman

khí phân tử ánh sáng bị tán xạ và thay đổi tần số

gương khả chuyển LaH sự thay đổi từ phản xạ sang trong suốt điều
khiển bằng hiệu thế Xem 194

hiệu ứng bức xạ kế cối xay gió 2 màu sự chiếu xạ làm quay cối xay (xem
Trang 123)

áp suất ánh sáng như trên sự chiếu xạ trực tiếp làm quay cối xay
hiệu ứng buồm mặt trời vệ tinh tương lai chuyển động do gió mặt trời
hiệu ứng âm-quang TeO2, LiNbO3 sự nhiễu xạ ánh sáng do âm thanh trong

vật liệu trong suốt
vật liệu quang khúc xạ Bi12SiO20, LiNbO3,

GaAs, InP
sự chiếu xạ ánh sáng làm thay đổi chiết
suất

hiệu ứng Auger phổ học electron
Auger

sự phát xạ electron do sự tái tổ chức
nguyên tử sau khi bị ion hoá bằng tia X

sự phản xạ Bragg xác định cấu trúc tinh
thể

sự nhiễu xạ tia X trên các mặt phẳng
nguyên tử
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236 5 các hiệu ứng điện từ

BẢNG 17 (Tiếp theo) Các tính chất của vật chất có liên hệ với hiện tượng điện từ.

Tính chất Thí dụ Định nghĩa

hiệu ứng Mößbauer 57Fe, được sử dụng
trong phổ học

sự hấp thu cộng hưởng không giật lùi của
tia gamma

sự sinh cặp Pb sự biến đổi photon thành cặp hạt-phản hạt
hiện tượng quang dẫn Se, CdS sự thay đổi điện trở suất do sự chiếu xạ

ánh sáng
hiệu ứng quang-âm, hiệu
ứng âm quang

chất khí, chất rắn tạo ra âm thanh nhờ sự hấp thu các xung
ánh sáng; được sử dụng trong việc chụp
ảnh mô của động vật và mô của người

Sự phát xạ ánh sáng

sự phát quang: thuật ngữ
tổng quát để phân biệt với
sự nóng sáng

GaAs, TV sự phát xạ ánh sáng của vật chất lạnh

huỳnh quang CaF2, sự tạo ra tia X,
đèn ống, ống tia âm
cực, đèn hình TV,
thuốc nhuộm, polymer
màu, tinh thể có tạp
chất

sự phát xạ ánh sáng trong/sau khi hấp thu
ánh sáng hay các dạng năng lượng khác

lân quang TbCl3, tinh thể pha
kim loại nặng

sự phát xạ ánh sáng bắt nguồn từ sự hấp
thu quang năng, điện năng hay hoá năng,
vẫn duy trì rất lâu sau khi kích thích

sự phát quang của chất bán
dẫn

diode phát quang
(LED), bút trình chiếu
laser

sự phát xạ ánh sáng bắt nguồn từ sự tái
hợp electron lỗ trống trong nối p-n

điện phát quang bột ZnS sự phát xạ ánh sáng do điện trường giao
phiên

quang phát quang ZnS : Cu,
SrAlO4 : Eu,Dy,
hyamine

sự phát xạ ánh sáng do tia tử ngoại kích
khởi, được sử dụng trong các biển báo an
toàn

hoá phát quang H2O2, phenyl oxalate
ester, dung dịch
nhuộm

sự phát xạ ánh sáng lạnh do kích thích hoá
học, được sử dụng trong gậy sáng dành
cho thợ lặn và để giải trí

sinh phát quang đom đóm, cá dưới biển
sâu

sự phát xạ ánh sáng lạnh của động vật, là
một loại hoá phát quang đặc biệt

ma sát phát quang đường sự phát xạ ánh sáng trong khi ma sát hay
nghiền, không có ích cho việc chiếu sáng

nhiệt phát quang thạch anh, feldspar, tạp
chất ion siêu bền trong
tinh thể

sự phát xạ ánh sáng trong khi nung nóng,
thường cho thấy các các dấu vết của quá
trình chiếu xạ trong quá khứ, được sử
dụng trong việc xác định niên đại của đồ
gốm cổ Xem 195

âm phát quang không khí trong nước sự phát xạ ánh sáng trong quá trình tạo
bọt khí trong nước
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các hiệu ứng điện từ 237

BẢNG 17 (Tiếp theo) Các tính chất của vật chất có liên hệ với hiện tượng điện từ.

Tính chất Thí dụ Định nghĩa

hấp dẫn phát quang không có; Câu đố 205 s

tại sao?
bức xạ thắng sự tạo ra tia X sự phát bức xạ thông qua sự giảm tốc

nhanh của các electron
hiệu ứng Čerenkov nước, máy phát hiện

hạt polymer
sự phát xạ ánh sáng trong một môi trường
bắt nguồn từ các hạt, thí dụ như được phát
xạ từ các quá trình phóng xạ, chuyển động
nhanh hơn tốc độ ánh sáng trong môi
trường đó

bức xạ chuyển dời mọi vật liệu sự phát xạ ánh sáng bắt nguồn từ các hạt
chuyển động nhanh từ một môi trường
sang môi trường có chiết suất khác

Sự tương tác phi tuyến với ánh sáng

hoạt tính laser, siêu bức xạ bia, ruby, He–Ne, v.v... sự phát xạ các bức xạ kích động
laser thác lượng tử bán dẫn nhiều lớp sự phát xạ bức xạ hồng ngoại kích động

thông qua sự chuyển dời qua các lớp giữa
các vùng năng lượng con

sự tạo ra các hoạ ba thứ 2,
thứ 3, thứ 𝑛

LiNbO3, KH2PO4 ánh sáng biến đổi một phần thành ánh
sáng có tần số gấp 2, 3, 𝑛 lần

hoạt tính của gương liên
hợp phase

hơi CS2, Bi12SiO20 rắn sự phản xạ ánh sáng ngược phase địa
phương

các hiệu ứng quang học phi tuyến phụ: sự khuếch đại theo tham số, hoà trộn tần số, sự hấp thu
khả bão hoà, sự phát sinh hoạ ba thứ 𝑛, hiệu ứng Kerr quang học, sự khuếch đại Raman, sự tán
xạ kích động Brillouin, v.v...

Sự tương tác với chân không

hiệu ứng Casimir kim loại sự hút nhau của các vật dẫn không mang
điện

Các tính chất tổng quát của vật liệu cơ nhiệt

tính rắn, tính bất khả
xuyên thấu

sàn nhà, cột nhà, dây
thừng, xô

có nhiều nhất 1 vật tại 1 nơi và tại 1 thời
điểm đã cho

tính dẻo kim loại biến dạng không đàn hồi do ứng suất
tính đàn hồi chất rắn biến dạng thuận nghịch do ứng suất
thiết đàn tính hợp kim Ni-Ti sự biến dạng tự phát
tính nhớt chất lỏng, chất rắn sự biến dạng do ứng suất bắt nguồn từ sự

chuyển động của các thành phần
nhiệt dung và nhiệt dẫn
suất

bạc, cẩm thạch, không
khí

khả năng chứa và vận chuyển các chuyển
động hỗn độn của nguyên tử

Các tính chất khác của vật
liệu thông thường

mọi vật liệu
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238 5 các hiệu ứng điện từ

Mọi tính chất của vật chất được cho trong danh sách này đều có thể bị ảnh hưởng bởi
điện từ trường hay phụ thuộc trực tiếp vào chúng. Điều này chứng tỏ rằng:

⊳ Bản chất của mọi tính chất của vật liệu thông thường là điện từ.

Nói cách khác, điện tích và sự tương tác của chúng là một phần cốt lõi và cơ bản của cấu
trúc vật thể. Bảng này cho ta thấy các tính chất điện từ khác nhau nhiều đến nỗi chuyển
động của các điện tích trong vật chất phải rất phức tạp. Phần lớn các hiệu ứng là các chủ
đề của Vật lý thể rắn,* Vật lý lưu chất hay Vật lý plasma.

Vật lý thể rắn tính đến nay là phần vật lý quan trọng nhất, khi ta cân nhắc ảnh hưởng
của nó tới xã hội. Hầu như các hiệu ứng của nó đều có ứng dụng trong các sản phẩm kỹ
thuật, đem lại việc làm cho nhiều người. Bạn có thể gọi tên một sản phẩm hay một ứng
dụng thương mại đối với một hiệu ứng chọn ngẫu nhiên trong bảng này hay không?Câu đố 206 e

Tuy vậy trong hành trình lên đỉnh của chúng ta, chúng ta chỉ nhìn vào một thí dụ
trong danh sách trên: bức xạ nhiệt, sự phát xạ ánh sáng của các vật nóng.

Mọi vật đều phát ra bức xạ

Định lý Earnshaw về tính bất khả của trạng thái cân bằng bền đối với các điện tích đứng
yên khiến cho các điện tích trong vật chất phải chuyển động. Đối vớimột điện tích chuyển
động bất kỳ, các phương trình Maxwell đối với điện từ trường chứng tỏ rằng nó sẽ bức
xạ năng lượng bằng cách phát ra sóng điện từ. Tóm lại, ta tiên đoán được rằng mọi vật
chất phải bức xạ năng lượng điện từ.

Điều thú vị như ta đã biết qua kinh nghiệm thì đúng là như vậy. Các vật nóng sáng
lên theo nhiệt độ của chúng; hoạt động của đèn tròn chứng tỏ rằng kim loại được tạo
thành từ các hạt mang điện. Sự nóng sáng cần điện tích. Thật ra mọi vật đều phát ra bức
xạ ngay cả ở nhiệt độ phòng. Bức xạ này được gọi là bức xạ nhiệt; ở nhiệt độ phòng nó
nằm trong vùng hồng ngoại. Trong đời sống hằng ngày cường độ của nó yếu hơn và
được cho bởi biểu thức tổng quát sauXem 196

𝐼(𝑇) = 𝑓𝑇4 2π5𝑘4

15𝑐2ℎ3
hay 𝐼(𝑇) = 𝑓𝜎𝑇4 với 𝜎 = 56.7 nW/K4m2 , (85)

trong đó 𝑓 là hệ số phụ thuộc vật liệu, hình dạng và nhiệt độ, giá trị nằm trong khoảng
0 và 1, được gọi là độ phát xạ. Hằng số 𝜎 được gọi là hằng số bức xạ của thể đen Stefan–
Boltzmann hay hằng số bức xạ của thể đen. Một vật có độ phát xạ trong trường hợp lý
tưởng là 𝑓 = 1 được gọi là một vật đen vì ở nhiệt độ phòng một vật như vậy có hệ số
hấp thu lý tưởng và sẽ có màu đen. (Bạn có hiểu vì sao không?)Câu đố 207 s Bức xạ nhiệt do vật đó
phát ra được gọi là bức xạ thể đen. Trong biểu thức này, ℎ là hằng số Planck; ℎ là lượng
tử tác dụng của thiên nhiên. Sự phát ra bức xạ nhiệt là hiệu ứng lượng tử.

Xem 197 Cũng cần hỏi thêm, vật nào phát ra nhiều năng lượng hơn: thân người haymộtmảnh
Mặt trời có cùng khối lượng?Câu đố 208 s Bạn hãy đoán thử xem!

* Có lẽ quyển sách tiếng Anh hay nhất và thú vị nhất về đề tài này là của Neil Ashcroft &
David Mermin, Solid State Physics, Holt Rinehart & Winston, 1976.
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Các câu đố và những điều kỳ lạ về các hiệu ứng điện từ

‘Bên trong một vật dẫn không có điện trường’. Ta thường gặp phát biểu này. Đúng ra thì
không phải đơn giản như vậy. Thật vậy, một tĩnh trường hay một tĩnh điện tích trên bề
mặt kim loại của một vật không ảnh hưởng đến trường và điện tích bên trong nó. Một
mặt kim loại kín như vậy tạo thành một tấm khiên chắn điện trường. Bạn có thể giải
thích điều này không?Câu đố 209 s Đúng ra hiệu ứng không cần một lớp kim loại kín; một cái lồng
là đủ. Ta đang nói về lồng Faraday.

Cơ chế chi tiết sẽ giúp bạn trả lời câu hỏi sau: có lồng Faraday đối với lực hấp dẫn
không? Tại sao?

Đối với trường hay điện tích chuyển động bên ngoài, vấn đề phức tạp hơn. Các trường
bắt nguồn từ các điện tích bên ngoài có gia tốc – các trường bức xạ – giảm theo hàmmũ
khi xuyên qua một tấm khiên. Các trường do điện tích chuyển động với tốc độ không
đổi thì giảm mạnh nhưng không biến mất. Sự suy giảm phụ thuộc bề dày và điện trở
suất của lớp vỏ kim loại. Đối với kim loại tấm, sự triệt tiêu trường rất nhanh; nhưng đối
với nhựa phun kim loại thì không. Khiên nhựa sẽ không nhất thiết phải bảo vệ được
thiết bị từ các tia sét đánh ở gần.Xem 198

Trong thực tế, sẽ không có nguy hiểm nếu tia sét đánh vào phi cơ hay xe hơi miễn là
chúng làm bằng kim loại. (Có một đoạn film trên internet về một chiếc xe bị sét đánh;
tài xế còn không nhận ra điều đó). Tuy vậy, nếu xe bạn bị sét đánh trong mùa khô bạn
nên chờ vài phút trước khi ra ngoài. Bạn có biết tại sao không?

Lồng Faraday còn hoạt động theo cách khác. Điện trường biến đổi (chậm) bên trong
lồng Faraday không ảnh hưởng đến bên ngoài. Vì lý do này, radio, mobile phone và máy
tính được bao bằng các hộp kim loại hay nhựa phun kim loại. Kim loại này giữ cho tác
hại điện từ được giảm thiểu.

Có 3 lý do để bao các thiết bị điện bằng một tấm khiên nối đất: bảo vệ thiết bị đối
với các ngoại trường, bảo vệ con người và các máy móc khác chống lại các tác hại điện
từ, và bảo vệ con người chống lại các điện thế tình cờ truyền vào trong hộp (thí dụ như
khi lớp cách điện bị hỏng). Trong các thí nghiệm chính xác, 3 công việc này được tách
ra thành 3 loại lồng riêng biệt.

Đối với từ trường thuần tuý, tình trạng có phức tạp hơn. Rất khó để ta che chắn phần
bên trongmáy khỏi từ trường bên ngoài. Làm thế nào bạn làm được điều đó? Trong thực
tế ta thường sử dụng các lớp kim loại mu; bạn có thể đoán được vật liệu này làm được
điều gì không?Câu đố 210 s

∗∗

Không chỉ có điện trường là nguy hiểm. Điện từ trường thay đổi cũng nguy hiểm. Năm
1997, trongmột thời tiết êm ả, đẹp tươi, một khí cầu nóng của Hoà Lan tiến gần đến trạm
phát sóng vô tuyến công suất cao ở Hilversum. Sau khi lượn vòng vài phút gần antenne,
du thuyền của khí cầu bỗng rời ra làm toàn bộ hành khách đều tử nạn.

Một đội điều tra tái dựng hiện trường sau đó vài tuần. Trong khí cầu hiện đại này du
thuyền được treo bằng dây nylon chất lượng cao. Để tránh nguy hiểm do sét đánh và để
tránh sự nhiễm điện tất cả các sợi dây nylon này đều chứa lõi kim loại mảnh tạo thành
một mặt đẳng thế khổng lồ bao quanh khí cầu. Không may, khi gặp máy phát sóng vô
tuyến, các dây kim loại này hấp thu năng lượng sóng từ máy phát, nóng đỏ và làm chảy
dây nylon. Đó là lần đầu tiên người ta thấy hiện tượng này.
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HÌNH 172 Cầu bằng nước lơ lửng được duy trì bằng hiệu thế cao giữa các vật chứa và một thí
dụ về chiều dài mà ta có thể đạt được bằng cách này (© Elmar Fuchs).

∗∗

Một số nhà nghiên cứuXem 200 đang thử phát hiện sâu răng nhờ dòng điện bằng cách sử dụng
kiến thức xem răng lành là các vật dẫn điện kém ngược với răng sâu. Bạn có thể ứng
dụng hiệu ứng này như thế nào?Câu đố 211 ny (Cũng cần nói thêm, nó hoàn toàn không liên quan gì
với kỹ thuật chụp ảnh bằng sóng terahertz hay phép chụp cắt lớp quang điều hợp có thể
mang lại kết quả tương tự.)
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∗∗

Có nhiều điều thú vị xảy ra khi một hiệu thế cao, khoảng 25 kV, tác dụng vào 2 ly đựng
đầy nước tinh chất chạm nhau rồi sau đó được tách xa nhau. Một cầu bằng nước lơ lửng
xuất hiện. Thí dụ được trình bày trong Hình 172. Hiệu thế cao – rất nguy hiểm do đó
đừng làm ở nhà – tạo thành một dòng nước từ ly này bắc qua ly kia trong một ống lơ
lửng trong không khí.Xem 199 Để có một sự giới thiệu đầy đủ về hiệu ứng điện thuỷ động lực
này hãy ghé website đẹp mắt ecfuchs.com/?page=waterbridge.

∗∗

Xương người có tính áp điện: nóXem 201 tạo ra tín hiệu điện khi có lực tác dụng. Khi ta chuyển
động và tăng trưởng, tín hiệu điện này được cơ thể sử dụng để gia cố xương ở những vị
trí cần thiết. Tính áp điện của xương kiểm soát và điều khiển sự tăng trưởng của chúng.
Mối liên kết này cũng được sử dụng để làm cho xương bị gãy mau lành: bằng cách tác
dụng từ trườngmạch động vào xương bị gãy, sự điều trị được kích thích và tăng tốc. (Dĩ
nhiên tĩnh từ trường không thể dùng cho mục đích này). Răng cũng có tính áp điện và
hiệu ứng này cũng đóng vai trò quan trọng trong sự tăng trưởng của chúng.

∗∗

Trong các cửa hàng người ta có thể mua các thiết bị áp điện – tương tự như quẹt ga – sử
dụng cho các vết muỗi cắn và nghe nói rằng chúng có thể làm cho ta bớt ngứa hay sưng.
(Một số tên sản phẩm là ‘zanza click’ và ‘skeeter click’) Điều này có đúng không?Câu đố 212 e

∗∗

Một nhóm nhiếp ảnh gia ở giữa sa mạc Sahara đã sử dụng các thiết bị điện chạy pin để
ghi âm. Khi dây micro dài vài chục mét, họ nghe thấy tiếng ồn 50Hz của nguồn điện,
mặc dù nhà máy điện gần đó cách xa hàng trăm km. Khi tìm hiểu người ta thấy rằng các
đường dây cao thế ở châu Âu mất đi một năng lượng đáng kể do sự chiếu xạ; các sóng
50Hz này được ion-quyển phản xạ vòng quanh Trái đất và vì vậy có thể làm nhiễu việc
ghi âm ở giữa sa mạc. Bạn có thể ước tính xem thí nghiệm này có thể làm cho sinh vật
sống gần đường dây cao thế bị nguy hiểm hay không?Câu đố 213 s

∗∗

Khi bão plasma của Mặt trời được nhìn thấy, các thiên văn gia gọi điện cho các công ty
điện lực trước tiên. Họ biết rằng từ 24 tới 48 giờ sau, các hạt mang điện bắn ra từ cơn
bão sẽ đến Trái đất, làm cho từ trường trên mặt đất thăng giáng. Vì lưới điện thường có
các vòng khép kín hàng ngàn km, các dòng điện phụ được tạo ra, có thể làm cho các biến
thế trong lưới điện quá nhiệt và tắt ngóm. Các biến thế khác phải gánh phần công suất
phụ, lại quá nhiệt, v.v... Nhiều lần trong quá khứ, hàng triệu người phải chịu cảnh không
điện do bão Mặt trời. Ngày nay, các công ty điện lực tránh các vấn đề này bằng cách tách
rời các khu vực điện khác nhau, không tạo ra các vòng lớn, giảm hiệu thế cung cấp để
các biến thế không quá tải và không chuyển tải từ các mạch bị hỏng sang nơi khác.

∗∗

Nếu ta mô tả điện trường là tổng các thành phần có tần số khác nhau, các thành phần

M
o
tio

n
M

o
u

n
ta

in
–

T
h

e
A

d
v
e
n
tu

re
o
f

P
h
y
sic

s
c
o
p
y
rig

h
t

©
C

h
risto

p
h

S
c
h

ille
r

J
u

n
e

1
9
9
0
–
0
7

2
0
2
3

fre
e

p
d

f
file

a
v
a
ila

b
le

a
t

w
w

w
.m

o
tio

n
m

o
u

n
ta

in
.n

e
t

http://ecfuchs.com/?page=waterbridge
http://www.motionmountain.net


242 5 các hiệu ứng điện từ

Fourier, có biên độ làXem 202

�̂�(𝑘, 𝑡) = 1
(2π)3/2

∫𝐸(𝑥, 𝑡)e−𝑖𝑘𝑥 d3𝑥 (86)

và tương tự đối với từ trường. Hoá ra đại lượng bất biến Lorentz 𝑁, mô tả năng lượng
cho mỗi đơn vị tần số góc 𝜔, có thể định nghĩa là:

𝑁 = 1
8π

∫ |𝐸(𝑘, 𝑡)|2 + |𝐵(𝑘, 𝑡)|2

𝑐|𝑘|
d3𝑘 . (87)

Bạn có thể đoán ra về mặt vật lý thì 𝑁 là gì không?Câu đố 214 s (Gợi ý: hãy nghĩ tới Thuyết lượng
tử.)

∗∗

Như đã nói ở trên, Faraday đã khám pháTrang 47 cách đổi từ thành điện, vì đã biết rằng điện có
thể biến đổi thành từ. Vấn đề này khá tế nhị. Định luật Faraday không phải là đối ngẫu
của định luật Ampère, vì điều đó sẽ dẫn tới việc sử dụng đơn cực từ; nó cũng không phải
là định lý đảo, vì điều đó sẽ bao hàm cả dòng điện dịch. Nhưng ông đang tìm một mối
liên kết và đã tìm thấy phương thức liên hệ hai đối tượng này – hoá ra nó là một phương
thức mới lạ.

Faraday cũng khám phá ra cách biến đổi điện thành ánh sáng và hoá năng. Ông đã
thử biến đổi lực hấp dẫn thành điện nhưng không thành công. Tại sao lại không?Câu đố 215 s

∗∗

Ở độ cao từ 60 km tới 1000 km, chất khí bị ion hoá một phần hay toàn phần; không có
nguyên tử trung hoà. Ta đang nói về ion-quyển,Quyển I, trang 365 là vùng không gian chứa đầy các các ion
dương và electron tự do. Mặc dù cả 2 loại điện tích có cùng số lượng, một vệ tinh đi
xuyên qua ion-quyển cũng mang điện tích âm. Tại sao?Câu đố 216 s Sự tích điện ngừng lại như thế
nào?

∗∗

Một tụ điện có điện dung 𝐶 tích điện dưới hiệu thế 𝑈. Năng lượng tĩnh điện được lưu
trữ là 𝐸 = 𝐶𝑈2/2. Tụ điện được tách ra khỏi nguồn điện và mắc song song với một tụ
khác có cùng điện dung. Sau một thời gian, dĩ nhiên hiệu thế hạ xuống còn 𝑈/2. Tuy
vậy, năng lượng cả hệ bây giờ là 𝐶(𝑈/2)2, phân nửa giá trị ban đầu. Năng lượng đã đi
đâu?Câu đố 217 s

∗∗

Bạn có thể làm cho một người bị điện giật bằng một pin 4.5V và một vài sợi dây điện
như thế nào?Câu đố 218 s

∗∗

Một câu đố cũ về điện liên quan tới sự tương đương giữa khối lượng và năng lượng. Như
ta đã biết từ thực nghiệm là kích thước 𝑑 của electrons nhỏ hơn 10−22m.Xem 203 Điều này có
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nghĩa là điện trường quanh nó có năng lượng 𝐸 ít nhất làCâu đố 219 e

𝐸nergy = 1
2
𝜀0 ∫𝐸2lectric field d𝑉 = 1

2
𝜀0 ∫

∞

𝑑
( 1
4π𝜀𝑜

𝑞
𝑟2
)
2

4π𝑟2d𝑟

=
𝑞2

8π𝜀𝑜
1
𝑑
> 1.2 μJ . (88)

Mặt khác, khối lượng của electron, thường được cho là 511 keV/c2, tương đương với
năng lượng là 82 fJ, 10 triệu lần nhỏ hơn giá trị vừa tính. Nói cách khác, Điện động lực
học cổ điển gặp nhiều khó khăn khi mô tả electron.

Đúng ra không thể có một sự mô tả nhất quán về các điện tích điểm trong Điện động
lực học cổ điển.Xem 204 Ngày nay chủ đề này chỉ nhận được một sự quan tâm hiếm hoi – nhưng
nồng nhiệt, vì bài toán này đã được giải bằng cách khác trong phần lượng tử của cuộc
thám hiểm.

∗∗

Mặc dù những ngày vàng son của Khoa học vật liệu đã chấm dứt nhưng hình như các
tính chất điện từ khác nhau của vật chất và ứng dụng của chúng trong các thiết bị vẫn
chưa được khám phá đầy đủ. Trong một năm có khoảng 1 hiệu ứng mới được khám phá
xứng đáng được đưa vào danh sách các tính chất điện từ của vật chất trong Bảng 17.

Trang 230 Trong số đó, một số công nghệ bán dẫn mới hơn vẫn còn có ảnh hưởng đến Điện tử
học, như gần đây có mạch tích hợp phát hiện ánh sáng giá rẻ ghép trong CMOS (bán
dẫn oxide kim loại bù).

∗∗

Việc chế tạo các nguồn sáng có chất lượng cao đã là một sự thách thức trong nhiều thế
kỷ và trong tương lai. Các nguồn sáng mạnh, điều hưởng được, có độ dài điều hợp lớn
hay phát ra ánh sáng có bước sóng cực hạn là tâm điểm của nhiều công trình nghiên
cứu. Một trong những công trình đó là người ta vừa chế tạo được laser tia X đầu tiên;
tuy vậy, chúng có kích thước vài trăm mét và sử dụng các máy gia tốc hạt đã được sửa
đổi. Việc xây dựng các laser tia X nhỏ gọn vẫn còn cần nhiều năm nữa – nếu có thể thực
hiện được.

∗∗

Trong nhiều vật liệu, ánh sáng phân cực tròn trái và phải được hấp thu khác nhau. Hiệu
ứng này, được gọi là tính lưỡng hướng sắc tròn, được Aimé Cotton khám phá năm 1896.
Vì tính lưỡng hướng sắc tròn có trong các phân tử thủ đối tính quang hoạt, việc nghiên
cứu các phổ lưỡng hướng sắc tròn trở nên đơn giản và là phương pháp quan trọng để
xác định cấu trúc của các phân tử sinh học.

∗∗

Các hiệu ứng điện khí quyển cũng được thấy quanh các thác nước. Các công trình nghiên
cứu khác nhau đã chứng tỏ rằng các thác nước lớn tạo ra các giọt nước tích điện âm trong
không khí. Việc hít các giọt nước này hình như có lợi cho sức khoẻ, đặc biệt là các người
bị hen suyễn.
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∗∗

Nhưng có lẽ thách thức lớn nhất mà người ta có thể tưởng tượng ra trong Điện động
lực học cổ điển là giải mã các dòng điện trong não. Ta có thể đọc được ý nghĩ bằng các
dụng cụ đặt bên ngoài đầu hay không?

Ta có thể khởi đầu bằng một thách thức đơn giản hơn:Câu đố 220 r Người ta có thể phân biệt ý
nghĩ ‘yes’ với ý nghĩ ‘no’ bằng cách đo điện từ trường quanh đầu hay không? Nói cách
khác, có thể đọc được những ý nghĩ đơn giản hay không? Câu trả lời là được, vì kỳ công
này đã được thực hiện. Hơn nữa bằng cách sử dụng các phép chụp ảnh não, người ta đã
có thể phân biệt giữa các khái niệm đơn giản mà một người có trong ý nghĩ.Xem 205

Như ta đã thấy trên đây,Trang 95 người ta đã có thể đọc một phần ý nghĩ thuộc về các công
việc liên quan tới chuyển động, bao gồm một số video game.

Đúng ra hiện nay ta đã có thể sử dụng một cái nón với nhiều điện cực và sử dụng các
mật khẩu đơn giản mà bạn nghĩ ra để bảo vệ hệ thống máy tính. Sự tiện lợi của một mật
khẩu như vậy là khó bị trộm. (Hệ thống này có an toàn không?)Câu đố 221 s

Thế kỷ 21 chắc chắn sẽ mang lại nhiều kết quả mới trong việc đọc được ý nghĩ về các
hoạt động nhận thức. Nhóm đầu tiên thực hiện được kỳ công này sẽ trở nên nổi tiếng
ngay lập tức.
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Chương 6

Phần tóm tắt và các giới hạn của Điện
động lực học cổ điển

Toàn bộ Điện động lực học cổ điển có thể tóm tắt thành 3 nguyên lý. Các nhà
thám hiểm đều cần biết chúng vì chúng sẽ giúp ta sau này, khi ta tiếp cận đỉnh
Hành Sơn, mục tiêu của cuộc phiêu lưu. Chúng ta chỉ có thể đến đỉnh nếu phát

biểu những điều này thật đơn giản. Ba nguyên lý của Điện động lực học cổ điển là:

⊳ Tính xác định: Điện tích tác dụng lực lên nhau; đối với điện tích đứng
yên, lực giảm đi theo quy luật nghịch đảo của bình phương khoảng cách.
Nói cách khác, điện tích được điện từ trường bao quanh.
⊳ Tính bảo toàn: Điện tích được bảo toàn.
⊳ Tính bất biến của 𝑐: Điện tích chuyển động chậm hơn ánh sáng, hay mọi
hạt mang điện đều có khối lượng.

Từ 3 nguyên lý này ta có thể suy ra toàn bộ Điện động lực học.Xem 39 Đặc biệt, ta có thể suy ra
các mệnh đề cơ bản sau:

— Điện từ trường là một biến động lực vật lý như đã chứng minh, thí dụ như bằng kim
la bàn.

— Nguồn của điện từ trường là các điện tích (chuyển động) như đã chứng minh bằng
hổ phách, nam châm thiên nhiên hay mobile phone.

— Điện từ trường làm thay đổi chuyển động của các vật mang điện theo biểu thức
Lorentz như đã chứng minh, thí dụ như bằng động cơ điện.

— Điện từ trường có thể hiện hữu trong không gian trống rỗng và chuyển động như
một sóng mà ta đã chứng minh, thí dụ như bằng ánh sáng phát ra từ các ngôi sao.

— Điện từ trường hành xử như một đại lượng liên tục và được mô tả bằng phương
trình tiến hoá của Maxwell, như ta đã chứng minh, thí dụ như bằng sóng vô tuyến,
internet và bàn chải đánh răng điện.

Nói chính xác hơn, chuyển động của điện trường E và từ trường B được mô tả bằng mật
độ Lagrange

L =
𝜀0
2
𝐸2 − 1

2𝜇0
𝐵2 . (89)

Giống như mọi chuyển động được mô tả bằng một Lagrangian, chuyển động của điện
từ trường có tính thuận nghịch, liên tục, bảo toàn và tất định. Tuy vậy, có một điều buồn
cười là mặc dù mô tả này đúng trong đời sống thông thường nhưng sau này ta sẽ thấy
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rằng phát biểu cơ bản sau cùng phải sai: các trường không luôn tuân theo phương trình
tiến hoá của Maxwell. Một thí dụ đơn giản cho ta thấy điều này.

Ở nhiệt độ 0 kelvin, khi vật chất không còn bức xạ nhiệt, ta gặp một nghịch lý là điện
tích trong vật chất không thể chuyển động, vì ta không thấy bức xạ phát ra, nhưng điện
tích cũng không thể đứng yên, theo định lý Earnshaw. Tóm lại, sự hiện hữu đơn giản của
vật chất – với các cấu tử có mang điện của nó – cho ta thấy Điện động lực học cổ điển
là sai.

Đúng ra tổng quan về các tính chất của vật liệu và các hiệu ứng điện từ được cho
trong Bảng 17Trang 230 chỉ nhấn mạnh đến một điểm: Điện động lực học cổ điển có thể mô tả
nhiều hiệu ứng đã được liệt kê, nhưng nó không thể giải thích được nguồn gốc và trị số của
chúng. Mặc dù chỉ có vài hiệu ứng sẽ được nghiên cứu trong cuộc hành trình – chúng
không phải là vấn đề thiết yếu trong cuộc phiêu lưu của chúng ta – các khái niệm tổng
quát cần thiết cho việc mô tả chúng sẽ là chủ đề của các phần kế tiếp trong cuộc hành
trình lên đỉnh, phần Vật lý lượng tử.

Thật ra Điện động lực cổ điển thất bại trong 2 lĩnh vực.

Không gian cong chứ không phẳng

Trước tiên, Điện động lực học cổ điển không đúng trong những vùng có trường cực
mạnh. Khi điện từ trường cực mạnh, mật độ năng lượng của chúng sẽ uốn cong không-
thời gian. Điện động lực học cổ điển đã giả sử không-thời gian phẳng nên không đúng
trong những trường hợp như vậy.

Thất bại của Điện động lực học cổ điển rõ rệt nhất trong các trường hợp cực hạn: khi
các trường cực mạnh, chúng sẽ dẫn tới việc tạo thành các hố đen. Sự hiện hữu của hố
đen cùng với tính rời rạc của điện tích có hệ quả là giá trị của điện trường và từ trường
sẽ cực đại.Trang 26 Các giới hạn trên này đã được đề cập trong Bảng 3, liệt kê các giá trị điện
trường khác nhau trong thiên nhiên vàTrang 37 trong Bảng 8, liệt kê các giá trị từ trường khả
hữu. Bạn có thể suy ra giá trị của cácCâu đố 222 s trường Planck này không? Lập luận chính xác dẫn
tới các giá trị giới hạn của điện trường và từ trường trong thiên nhiên khá phức tạp và
vẫn còn nhiều vật lý gia chối bỏ – một cách sai lầm – các giới hạn này.

Sự tác động qua lại giữa độ cong của không gian và Điện động lực học xảy ra trên
nhiều phương diện. Thí dụ như lực cực đại trong thiên nhiên

Quyển II, trang 109

giới hạn điện tích cực đại
mà hố đen có thể có. Bạn có thể tìm ra mối liên hệ này không? Một thí dụ khác, hình
như từ trường làm tăng độ cứng của không gian trống rỗng, tức là làm tăng độ khó của
việc uốn cong không gian.Xem 206 Cho tới nay, không phải mọi tương tác giữa lực hấp dẫn và
Điện động lực học đều được nghiên cứu đầy đủ; sẽ còn nhiều tương tác nữa xuất hiện
trong tương lai.

Tóm lại, Điện động lực học cổ điển không đúng trong các trường cực mạnh trong khi
đó lại là nơi hoạt động của Thuyết tương đối tổng quát.

Giá trị của điện tích là rời rạc chứ không liên tục

Điện động lực học cổ điển cũng không thể mô tả đúng thiên nhiên trong các trường cực
yếu. Điều này cũng xảy ra trong không-thời gian phẳng và bắt nguồn từ một lý do mà ta
đã nói nhiều lần: điện tích thì rời rạc. Điện tích không thay đổi liên tục mà thay đổi theo
những bước cố định. Thiên nhiên không nhữngQuyển I, trang 398 cho ta thấy trị nhỏ nhất của entropy –
như ta đã thấy trong phần nhiệt – trị nhỏ nhất của vật chấtQuyển I, trang 399 mà còn cho ta thấy trị nhỏ
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nhất của điện tích.

⊳ Điện tích bị lượng tử hoá.

Trong kim loại, ta có thể nhận ra sự lượng tử hoá qua các dòng electron. Trong chất điện
giải, tức là chất lỏng dẫn điện, sự lượng tử hoá này xuất hiện trong dòng các nguyên tử
mang điện, thường được gọi là ion. Tất cả pin đều chứa chất điện giải; nước cũng là dung
dịch điện giải mặc dù dẫn điện kém. Trong plasma, như lửa hay đèn huỳnh quang, cả
ion và electron đều chuyển động và cho thấy sự rời rạc của điện tích. Trong tất cả các
loại bức xạ hạt đã biết – từ chùm electron trong ống tia cathode của TV, tia anode trong
các ống thuỷ tinh áp suất thấp, tia vũ trụ chạm vào chúng ta hằng ngày cho tới tia phóng
xạ có mặt khắp nơi – điện tích đều bị lượng tử hoá.

Trong tất cả các thí nghiệm đã biết, người ta đều tìm thấy cùng một giá trị nhỏ nhất
𝑒 cho điện tích. Kết quả chính xác nhất là

𝑒 = 0.160 217 656 5(35) aC , (90)

khoảng 1/6 aC. Mọi điện tích quan sát được trong thiên nhiên đều là bội số của điện tích
nguyên tố này.

Tóm lại, giống như mọi dòng chảy trong thiên nhiên, dòng điện cũng bắt nguồn từ
dòng các hạt rời rạc. Đúng ra bản chất của các hạt mang điện có khác: chúng có thể là
electron, ion, muon hay các loại hạt khác. Tuy vậy, các bước điện tích luôn giống nhau.
Đúng ra tại điểm này của cuộc hành trình, sự bằng nhau của các điện tích sơ cấp đối với
mọi hạt vật chất chưa giải thích được. Ta sẽ tìm ra lý do vào lúc gần kết thúc cuộc thám
hiểm.

Chủ yếu là điện tích nhỏ nhất dẫn tới một kết luận đơn giản:

⊳ Điện động lực học cổ điển sai.

Điện động lực học cổ điển chỉ gần đúng, tốt nhất đối với các trường có kích thước trung
bình. Thật vậy, điện tích nhỏ nhất hàm ý rằng không có điện tích thử nhỏ vô hạn. Nhưng
các điện tích thử nhỏ vô hạn lại cần cho việc xác định điện trường và từ trường.Trang 25 Vì một
điện tích thử hữu hạn sẽ ảnh hưởng tới trường hiện hữu, tới độ chính xác của phép đo
– và tới sự xác định trường. Kết quả là giá trị đo được của điện trường và từ trường khi
dùng điện tích thử hữu hạn luôn luôn không rõ ràng. Sự không rõ ràng này dễ nhận ra
nhất khi trường yếu. Thí dụ như khi cường độ ánh sáng thấp, các thí nghiệm sẽ phát
hiện ra các photon – các hạt ánh sáng rời rạc. Cường độ ánh sáng thấp là trung bình theo
thời gian của một số ít photon nên không thể là các trường liên tục.

Giới hạn dưới của độ lớn điện tích cũng khiến cho ta không có một phương pháp
đúng đắn để xác định cường độ dòng điện tức thời trong Điện động lực học cổ điển.
Thật vậy, vị trí và động lượng của điện tích luôn luôn không rõ ràng, như ta sẽ thấy sau
này.

Quyển IV, trang 172 Tóm lại,

⊳ Các phương trình tiến hoá của Maxwell chỉ là gần đúng.
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Điện động lực học cổ điển không đúng trong trường hợp các trường cực nhỏ, khi các
hiệu ứng lượng tử đóng vai trò quan trọng và không đúng trong trường hợp các trường
cực lớn, khi lực hấp dẫn là chủ lực. Ta sẽ tìm hiểu 2 trường hợp cực hạn này trong các
phần còn lại của cuộc thám hiểm, phần Thuyết lượng tử và phần về sự thống nhất. Chỉ
có một số hiệu ứng thuộc về tính rời rạc của điện tích là có thể giải quyết trong Vật lý cổ
điển. Sau đây là vài thí dụ nhằm cung cấp thông tin hữu ích.

Điện tích chuyển động nhanh cỡ nào?

Trong chân không, như trong đèn hình TV màu hay trong kính hiển vi điện tử, các hạt
mang điện được gia tốc dưới hiệu thế 30 kV chuyển động với tốc độ 1/3 tốc độ ánh sáng.

Câu đố 223 s Hiệu thế tăng lên thì tốc độ tăng lên. Trong các máy gia tốc hạt hiện đại, điện tích chuyển
động nhanh đến nỗi trong thực tế tốc độ của chúng không thể phân biệt với tốc độ ánh
sáng .

Trong kim loại, các tín hiệu điện chuyển động với tốc độ vào cỡ tốc độ ánh sáng. Trị
chính xác phụ thuộc điện dung và tổng trở của dây cáp, thường trong khoảng từ 0.3𝑐 tới
0.5𝑐. Tốc độ này bắt nguồn từ khả năng đón bắt và phóng thích điện tích của kim loại.
Khả năng phản ứng nhanh là do độ linh động cao của điện tích trong kim loại, tính chất
này lại bắt nguồn từ các tính chất của liên kết kim loại, khối lượng và kích thước nhỏ
của điện tích, tức là electron.

Tốc độ tín hiệu cao lại mâu thuẫn với các giá trị khác. Tốc độ kéo theo 𝑣 của electron
trong dây kim loại, tức là tốc độ trung bình của điện tích hiển nhiên tuân theo công thức

𝑣 = 𝐼
𝐴𝑛𝑒

, (91)

trong đó 𝐼 là cường độ dòng điện, 𝐴 là thiết diện ngang của dây dẫn, 𝑒 là điện tích của 1
electron và 𝑛 là mật độ electron. Mật độ electron trong đồng là 8.5 ⋅ 1028 m−3. Dùng giá
trị I là 0.5A, thiết diện ngang là 1 millimet vuông, ta có tốc độ kéo theo là 0.37 μm/s. Nói
cách khác, electron chuyển động chậm hơn ketchup trong chai 1000 lần. Tệ hơn nữa, nếu
đèn trong phòng sử dụng dòng điện không đổi thay vì dòng điện giao phiên, electron sẽ
mất nhiều ngày để đi từ ngắt điện tới đèn! Tuy vậy, đèn tắt/mở gần như tức thời ngay
sau khi ta sử dụng ngắt điện. Tương tự như vậy, electron từ một email được chuyển bằng
dòng điện không đổi sẽ đến nơi chậm hơn lá thư gởi được cùng lúc; tuy vậy email vẫn
đến nhanh hơn. Tại sao?
Ống nước cũng có một hiệu ứng tương tự. Một ống nước dài cung cấp nước gần như

tức thời ngay khi ta mở khoá nước mặc dù nước cần thời gian để đi từ khoá tới cuối ống
nước. Tốc độ phản ứng của nước, tốc độ tín hiệu, là tốc độ sóng áp suất hay sóng âm
trong nước. Đối với ống nước, tốc độ tín hiệu lớn hơn tốc độ dòng nước và lớn hơn tốc
độ phân tử rất nhiều.

Đời sống hằng ngày cũng cung cấp cho ta một hiệu ứng tương tự. Hãy tưởng tượng
một hàng xe nối đuôi nhau (biểu diễn các electron) chờ đèn đỏ. Trong một thế giới lý
tưởng, mọi tài xế đều nhìn đèn. Ngay khi đèn xanh thì mọi người bắt đầu lái. Mặc dù
tốc độ chạy chỉ chừng 10m/s, tốc độ dòng xe bắt đầu là tốc độ ánh sáng. Tốc độ đó là
tốc độ tín hiệu. Tốc độ tín hiệu lớn hơn tốc độ xe.

Tóm lại, trong kim loại, electron chuyển động chậm chạp; tốc độ tín hiệu điện không
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phải là tốc độ electron mà là tốc độ sóng mật độ electron, bắt nguồn từ điện từ trường.
Đúng ra mỗi nhà chỉ có một nguồn điện giao phiên. Trong trường hợp này, electron
trong dây đồng chỉ dao động trong một phạm vi nhỏ và bạn có thể kiểm tra lại điều đó.Câu đố 224 e

Trong chất lỏng, điện tích chuyển động với tốc độ khác trong kim loại và tỷ số điện
tích/khối lượng của chúng cũng khác. Ta đã biết điều này từ kinh nghiệm.Dây thần kinh
của chúng ta hoạt động bằng cách sử dụng các tín hiệu điện và mất vài ms để đáp ứng
với sự kích thích mặc dù chúng (chỉ) dài khoảng 1 mét. Trong pin người ta cũng gặp tốc
độ tương tự. Trong tất cả các hệ này, điện tích chuyển động được các ion vận chuyển. Ion
là các nguyên tử tích điện. Ion, giống như các nguyên tử, là các thực thể to, nặng, có cấu
tạo phức tạp, khác với các electron nhỏ và nhẹ. Kết quả là ion chuyển động chậm hơn
nhiều. Thời gian phản ứng có giới hạn của chúng ta là hệ quả của chuyển động của ion.

Trong các hệ vật chất khác, điện tích chuyển động là electron và ion. Thí dụ như trong
đèn neon, lửa, plasma và Mặt trời. Điều này dẫn ta tới câu hỏi:

Chuyển động trong nguyên tử là chuyển động gì?

Trong nguyên tử, electron hành xử rất kỳ lạ. Ta thường nghĩ electron chuyển động quanh
hạt nhân (như ta sẽ thấy sau đây) với tốc độ khá lớn vì bán kính quỹ đạo khá nhỏ. Tuy
vậy, hoá ra là trong phần lớn các nguyên tử, electron không chuyển động quanh hạt
nhân: nhiều electron không có moment động lượng quỹ đạo. Tại sao lại như vậy?

Tệ hơn nữa, một số electron có động lượng quỹ đạo. Nhưng nếu chúng đang quay
quanh hạt nhân nguyên tử như các hành tinh quay quanh Mặt trời thì chúng phải có gia
tốc không đổi. Như vậy chúng sẽ phát ra bức xạ điện từ cho đến khi chúng rơi vào hạt
nhân. Nhưng điều này không xảy ra: nguyên tử bền vững! Tại sao lại như vậy?

Và tại sao mọi nguyên tử đều có cùng kích thước? Kích thước nguyên tử phụ thuộc
moment động lượng của electron trong nguyên tử. Nhưng yếu tố nào xác định động
lượng quỹ đạo của electron quanh hạt nhân?

Ta sẽ khám phá ra là trong thiên nhiên có giá trị moment động lượng nhỏ nhất. Giá trị
này giữ cho kích thước của nguyên tử cố định. Và ta cũng sẽ khám phá ra rằng chuyển
động của electron, khác với các vật thông thường, không thể mô tả bằng các quỹ đạo
trong không gian, và như vậy sẽ giữ cho các nguyên tử bền vững. Câu chuyện kỳ lạ về
nguyên tử và cấu trúc của chúng sẽ được kể trong phần lượng tử của

Quyển IV, trang 183

cuộc phiêu lưu
trong quyển sách sau quyển này.

Các câu đố và các điều kỳ lạ về tính rời rạc của điện tích

Làm cách nào bạn chứng minh được bằng thực nghiệm là các điện tích là những phần
nhỏ nhất?Câu đố 225 s

∗∗

Tính rời rạc của điện tích cho thấy ta cần ước tính kích thước của nguyên tử bằng cách
quan sát sự kết lắng điện của kim loại. Như thế nào?Câu đố 226 ny

∗∗

Điện động lực học cổ điển cho ta thấy không thể có điện tích điểm. Bạn có thể giải thích
lập luận này hay không? Sau đó bạn có thể cho biết là lập luận này có thể áp dụng cho
thiên nhiênCâu đố 227 s hay không?
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∗∗

Tia vũ trụ gồm có các hạt mang điện chạm vào Trái đất. (Sau này ta sẽ bàn kỹ hơn.) Các
nhà vật lý thiên văn giải thích rằng các hạt này được từ trường trong thiên hà gia tốc.

Quyển V, trang 162

Tuy
vậy, biểu thức của gia tốc Lorentz chứng tỏ rằng từ trường chỉ có thể đổi hướng vận tốc
của hạt chứ không thể thay đổi tốc độ.Xem 207 Như vậy làm sao thiên nhiên có thể kiếm được
gia tốc này?Câu đố 228 ny

∗∗

Điện thế của Trái đất là bao nhiêu volt nếu ta có thể đem ra xa mọi electron của một giọt
nước?Câu đố 229 s

∗∗

Khi một hiệu thế tác dụng vào một điện trở, ta cần thời gian bao lâu để cường độ dòng
điện đạt tới giá trị được cho trong ‘định luật’ Ohm? Người đầu tiên trả lời câu này là Paul
Drude* vào những năm 1900. Ông lý luận rằng khi mở điện, tốc độ 𝑣 của 1 electron tăng
lên theo công thức 𝑣 = (𝑒𝐸/𝑚)𝑡, trong đó 𝐸 là điện trường, 𝑒 là điện tích,𝑚 là khối lượng
của electron. Mô hình của Drude đã giả sử rằng sự gia tăng tốc độ electron sẽ ngừng lại
khi electron đụng vào một nguyên tử, mất năng lượng và bắt đầu tăng tốc trở lại. Drude
suy ra được thời gian trung bình 𝜏 cho tới khi va chạm liên hệ với điện trở suất theo
công thức

𝜌 = 𝐸
𝑗
= 𝐸

𝑒𝑛𝑣
= 2𝑚

𝜏𝑒2𝑛
, (92)

với 𝑛 là mật độ electron. Vế phải không phụ thuộc 𝐸; nó là một hằng số. Như vậy Drude
đã giải thích được ‘định luật’ Ohm𝑈 = 𝑅𝐼 (hay 𝐸 = 𝑗𝜌) từ các tính chất của vật chất bằng
cách giả sử rằng điện trở bắt nguồn từ việc các electron chuyển động liên tục va chạm
và tăng tốc. Thay số trong trường hợp đồng (𝑛 = 8.5 ⋅ 1028 /m−3 và 𝜌 = 0.16 ⋅ 10−7Ωm),
ta được 𝜏 = 51 ps. Thời gian này ngắn đến nỗi quá trình mở điện thường có thể bỏ qua.

∗∗

Viết các phương trình Maxwell trong chân không có ý nghĩa gì không? Cả điện trường
và từ trường đều cần các điện tích để đo. Nhưng chân không thì không có điện tích. Và
trường được xác định bằng cách sử dụng các điện tích thử nhỏ vô hạn. Nhưng như ta đã
đề cập, không có điện tích nhỏ vô hạn. Đúng ra chỉ có Thuyết lượng tử giải quyết dược
vấn đề này. Bạn có thể tưởng tượng ra giải pháp không?Câu đố 230 d

∗∗

Ta đã thấy rằng trong trường hợp các trường có giá trị trung bình thì Điện động lực học
cổ điển là một sự gần đúng khá tốt bất chấp tính rời rạc của điện tích. Một hệ thống hữu
dụng dùng điện tích rời rạc nhưng vẫn có thể mô tả các mặt của nó bằng Điện động lực
học cổ điển. Nó xứng đáng để ta bàn luận riêng: đó là não bộ.

* Paul Karl Ludwig Drude (b. 1863 Braunschweig, d. 1906 Berlin), vật lý gia, đã tiên đoán bằng mô hình khí
electron trong kim loại – trong đó tỷ số nhiệt dẫn suất/điện dẫn suất ở nhiệt độ đã cho sẽ giống nhau đối
với mọi kim loại; đây là một cách tính gần đúng. Drude cũng là người đưa ra phép đo phân cực ellipse và
ký hiệu 𝑐 biểu thị tốc độ ánh sáng.
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Chương 7

Câu chuyện về não bộ

“Alles was überhaupt gedacht werden kann,
kann klar gedacht werden.** ”Ludwig Wittgenstein, Tractatus, 4.116

Trong cuộc hành trình, để tăng độ chính xác của việc mô tả các chuyển động quanh
ta, đã đến lúc cần tạm nghỉ và nhìn lại quãng đường đã qua. Từ đầu đến giờ, khi
tìm hiểu Cơ học, Thuyết tương đối và Điện động lực học ta đã sử dụng nhiều khái

niệm mà không định nghĩa chúng, thí dụ như ‘thông tin’, ‘ký ức’, ‘đo lường’, ‘tập hợp’, ‘số’,
‘vô hạn’, ‘hiện hữu’, ‘vũ trụ’ và ‘giải thích’. Các khái niệm này là các thuật ngữ có tính phổ
biến và quan trọng. Trong gian tấu khúc này, ta thử nhìn lại các khái niệm đó, cho chúng
một định nghĩa đơn giản nhưng đủ chính xác, đồng thời vẫn giữ được tính hấp dẫn, thú
vị. Thí dụ như bạn có thể giải thích cho hai đấng sinh thành ‘khái niệm’ là gì không?Câu đố 231 e

Ta cần tìm hiểu định nghĩa của các khái niệm để lên tới đỉnh Hành Sơn tức là mô tả
chuyển động một cách đầy đủ. Trong quá khứ, nhiều người đã lạc lối vì không có những
khái niệm rõ ràng. Để tránh những khó khăn này, Vật lý có vai trò hướng dẫn đặc biệt.
Mọi khoa học đều chia sẻ một kết quả:mọi kiểu thay đổi mà ta quan sát được trong thiên
nhiên đều là một dạng chuyển động. Với ý nghĩa này và chỉ với ý nghĩa này, Vật lý, tập
trung vào sự chuyển động, hình thành nền tảng của mọi khoa học khác. Nói cách khác,
việc tìm kiếm ‘lý thuyết của mọi điều’ danh giá là một phát biểu sai lầm và kiêu căng về
việc tìm kiếm lý thuyết sau cùng về chuyển động. Mặc dù kiến thức về chuyển động là
cơ bản, sự mô tả chính xác của nó không dẫn đến việc mô tả ‘mọi điều’: chỉ cần giải bài
toán hôn nhân bằng phương trình Schrödinger là ta thấy sự khác biệt.

Nếu xem chuyển động là nền tảng thì trong Vật lý mọi mệnh đề dựa trên các thí
nghiệm cần phải chính xác hết mức. Vì lý do này, nhiều tư tưởng gia đã nghiên cứu các
mệnh đề vật lý thật cẩn thận bằng cách sử dụng các tiêu chuẩn hết sức khắt khe. Vật lý là
các câu chuyện tầm phào chính xác của những kẻ hiếu kỳ về các vật chuyển động. Chính
xác là gì? Điều này xuất hiện một khi chúng ta hỏi: sự tầm phào đó đòi hỏi những khả
năng gì? Bạn có thể tự trả lời trước khi đọc tiếp.Câu đố 232 e

Các khả năng cần thiết để nói chuyện là chủ đề nghiên cứu cho tới tận bây giờ. Cách
mà loài người kiếm được khả năng để trao đổi về chuyển động đã được các nhà sinh học
về tiến hoá nghiên cứu. Các nhà tâm lý học trẻ em nghiên cứu cách mà khả năng này
phát triển trong một cá thể. Các nhà sinh lý học, các nhà thần kinh học và các nhà khoa

** ‘Mọi vật mà ta có thể nghĩ tới thì đều có thể nghĩ tới một cách rõ ràng.’ Trích dẫn này và các trích dẫn
của Ludwig Wittgenstein được lấy từ tác phẩm ngắn và nổi tiếng Tractatus logico-philosophicus, được viết
năm 1918, xuất bản lần đầu năm 1921; hiện nay nó đã được dịch sang nhiều ngôn ngữ khác.

M
o
tio

n
M

o
u

n
ta

in
–

T
h

e
A

d
v
e
n
tu

re
o
f

P
h
y
sic

s
c
o
p
y
rig

h
t

©
C

h
risto

p
h

S
c
h

ille
r

J
u

n
e

1
9
9
0
–
0
7

2
0
2
3

fre
e

p
d

f
file

a
v
a
ila

b
le

a
t

w
w

w
.m

o
tio

n
m

o
u

n
ta

in
.n

e
t

http://www.motionmountain.net
http://www.motionmountain.net


câu chuyện về não bộ 253

HÌNH 173 Ludwig Wittgenstein (1889–1951).

học về máy tính quan tâm tới cách mà não bộ và các giác quan tạo ra khả năng này; các
nhà ngôn ngữ học tập trung vào các tính chất của ngôn ngữ mà ta sử dụng, trong khi
các nhà luận lý học, toán gia và triết gia của khoa học nghiên cứu các tính chất tổng quát
của các mệnh đề đúng về thiên nhiên. Mọi lĩnh vực này đều nghiên cứu các công cụ chủ
yếu dành cho sự phát triển của Vật lý, sự tìm hiểu về chuyển động và các đặc trưng của
các khái niệm chưa định nghĩa đã liệt kê ở trên. Các lĩnh vực này tạo thành cuộc thám
hiểm sau đây.

Sự tiến hoá

“Con gà chỉ là một cách để một cái trứng tạo
thành một cái trứng khác. ”Samuel Butler, Life and Habit.

Sự tiến hoá của loài người là kết quả của một câu chuyện dài đã được kể trong nhiều
quyển sách tuyệt vời.Xem 208 Một bảng tóm tắt lịch sử vũ trụ bao gồm sự tiến hoá đã được cho
trong cuộc thám hiểm Thuyết tương đối tổng quát.

Quyển II, trang 235

Chuỗi các sự kiện khó tin dẫn tới sự
hiện hữu của riêng một người bao gồm sự hình thành các hạt nhân, nguyên tử, thiên hà,
ngôi sao, hành tinh, Mặt trăng, khí quyển, đại dương, những tế bào đầu tiên, động vật
dưới nước, động vật trên cạn, động vật hữu nhũ, vượn người, con người, tổ tiên, dòng
họ và sau cùng, chính người đó.Xem 209

Phương thứcmà các nguyên tử tạo thành chúng ta, chuyển động trong chuỗi tiến hoá
này, phát tán khắp không gian, rồi được thu thập trên Trái đất, được tổ chức để trở thành
chất hữu cơ và con người, là một trong những thí dụ kinh khủng nhất về chuyển động.
Việc ghi nhớ và tâm niệm về chuỗi chuyển động vũ trụ này có thể là một kinh nghiệm

Câu đố 233 e sâu sắc.
Đặc biệt, nếu không có sự tiến hoá sinh học, chúng ta không thể nói về chuyển động;

chỉ có các vật chuyển động mới có thể nghiên cứu về các vật chuyển động. Không có
sự tiến hoá, chúng ta không có bắp thịt, giác quan, thần kinh và não bộ. Không có não,
chúng ta không thể suy nghĩ hay nói năng. Sự tiến hoá cũng là cội nguồn của thuở ấu
thơ và tính hiếu học. Thật vậy, trong chương này và những chương kế tiếp ta sẽ thấy
rằng phần lớn các khái niệm của Vật lý cổ điển đã được trẻ em nêu ra theo kinh nghiệm
mà các bé có được trong khi phát triển.
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254 7 câu chuyện về não bộ

Trẻ em, các định luật và Vật lý

“ Vật lý gia có một thực tại được chia sẻ. Ngoài
điều đó ra, không có một sự khác biệt thực sự
giữa một vật lý gia và một kẻ tâm thần. ”Richard BandlerXem 210

Trong thời thơ ấu, mọi người đều là vật lý gia. Khi chúng ta lần theo ký ức ngược thời
gian đi vào quá khứ xa xôi,Xem 211 đến một giai đoạn nào đó, ngay trước khi sinh, là điểm khởi
đầu của kinh nghiệm. Trong thời khắc diệu kỳ đó, ta cảm nhận được một cái gì đó tách
khỏi chúng ta, một điều khác lạ. Cái nhìn đầu tiên của chúng ta về thế giới trong lúc còn
trong bụng mẹ là sự nhận thức rằng ta có hai phần phân biệt: chúng ta và thế giới còn
lại. Sự phân biệt này là một thí dụ – có lẽ là đầu tiên – về một số lớn các ‘định luật’ của
thiên nhiên mà ta gặp phải trong đời. Việc là một vật lý gia đã bắt đầu như vậy. Và nó
đã tiếp tục. Bằng sự khám phá càng lúc càng nhiều sự khác nhau, chúng ta đã tạo nên
trật tự từ sự hỗn mang của kinh nghiệm. Ta nhanh chóng nhận ra rằng thế giới được
tạo thành từ những phần có liên hệ với nhau, như mẹ, cha, sữa, mặt đất, đồ chơi, v.v... Ta
chia chúng thành các vật thể và hình ảnh.

Sau đó, đến khi học nói, ta sẽ thích thú sử dụng các từ khó hơn và gọi các vật chung
quanh làmôi trường.Quyển I, trang 28 Tuỳ theo ngữ cảnh, ta gọi toàn bộ chúng ta và môi trường là thế giới
(vật lý), vũ trụ (vật lý), thiên nhiên, hay vũ trụ. Trong sách của chúng ta các khái niệm
này không khác nhau;* Chúng ta lấy các khái niệm đó để chỉ tổng của tất cả các phần và
các liên hệ của chúng. Chúng đơn giản được dùng ở đây để chỉ Cái toàn thể.

Khám phá về sự phân biệt ban đầu trong thiên nhiên khởi đầu cho một chuỗi các
khám phá tương tự tiếp diễn suốt cuộc đời của chúng ta. Ta rút ra được nhiều sự khác
biệt có thể là trong môi trường, trong cơ thể chúng ta hay trong các loại tương tác khác
nhau. Khả năng phân biệt là khả năng chính yếu cho phép ta thay đổi cái nhìn của chúng
ta về thế giới, từ một thế giới hỗn độn tức là một mớ lộn xộn, sang một thế giới có hệ
thống, tức là một tập hợp có cấu trúc, trong đó các phần liên hệ với nhau theo những
phương thức đặc biệt. (Nếu bạn thích chính xác, bạn có thểCâu đố 234 s cân nhắc xem lựa chọn nào
trong 2 lựa chọn ‘hỗn độn’ và ‘hệ thống’ là lựa chọn khả hữu duy nhất.)

Đặc biệt, sự quan sát về những khác nhau giữa con người và môi trường đồng hành
với sự nhận thức rằng, không những ta không độc lập với môi trường mà còn bị cột chặt
vào nó bằng những cách không thể tránh khỏi: ta có thể ngã, đau đớn, cảm thấy nóng
lạnh, v.v... Những mối quan hệ như vậy được gọi là sự tương tác. Tương tác biểu thị cho
việc nhận thức rằng các phần của thiên nhiên dù phân biệt nhưng chúng không cô lập.

Trang 321 Nói cách khác,

⊳ Tương tác mô tả sự khác nhau giữa Toàn thể và Tổng các phần của nó.

Không thể xác định một phần nếu không có mối liên hệ của nó với môi trường. (Bạn có
đồng ý không?)Câu đố 235 e

* Sự khác nhau trong việc sử dụng có thể suy ra từ ngữ căn của chúng. ‘World’ được dẫn xuất từ tiếng Đức
cổ ‘wer’ – người – và ‘ald’ – xưa cũ – và nghĩa gốc là ‘cuộc đời’. ‘Universe’ thì từ tiếng Latin, để chỉ số 1 –
‘unum’ – cái mà ta thấy nó quay – ‘vertere’, căn cứ vào việc bầu trời đêm lấp lánh sao quay quanh sao Bắc
cực. ‘Nature’ cũng từ tiếng Latin, có nghĩa là ‘cái được sinh ra’. ‘Cosmos’ thì từ tiếng Hy Lạp κόσμος, nghĩa
gốc là ‘trật tự’.

M
o
tio

n
M

o
u

n
ta

in
–

T
h

e
A

d
v
e
n
tu

re
o
f

P
h
y
sic

s
c
o
p
y
rig

h
t

©
C

h
risto

p
h

S
c
h

ille
r

J
u

n
e

1
9
9
0
–
0
7

2
0
2
3

fre
e

p
d

f
file

a
v
a
ila

b
le

a
t

w
w

w
.m

o
tio

n
m

o
u

n
ta

in
.n

e
t

vietnamese-volume1.pdf{}{}{}#table.caption.34{}{}{}
http://www.motionmountain.net


câu chuyện về não bộ 255

Tương tác không có tính tuỳ tiện; chỉ cần lấy xúc giác, khứu giác hay thị giác làm
ví dụ. Chúng khác nhau về phạm vi, cường độ và hệ quả. Ta gọi các mặt đặc trưng của
tương tác là các kiểu thức của thiên nhiên, hay tính chất của thiên nhiên, hay các quy luật
của thiên nhiên hay một cái tên tương đương, có tính lịch sử nhưng không thích hợp, là
‘định luật’ của thiên nhiên. Thuật ngữ ‘định luật’ nhấn mạnh giá trị tổng quát của chúng;
nhưng không may, nó cũng hàm ý kiểu mẫu, mục tiêu, sự ép buộc và sự trừng phạt nếu
vi phạm. Tuy vậy, không có kiểu mẫu, mục tiêu hay sự ép buộc nào trong các tính chất
của thiên nhiên lẫn sự vi phạm. Thuật ngữ nhập nhằng ‘định luật của thiên nhiên’ đã do
René Descartes (b. 1596 La Haye en Touraine, d. 1650 Stockholm) phổ biến và đã được
thừa nhận một cách nồng nhiệt vì người ta đã coi trọng ‘pháp luật’ – vào thời đó, khó
mà hoàn hảo – và luật lệ của các tổ chức – hiếm khi hoàn hảo. Cách phát biểu này là một
chủ thuyết nhân hình được sinh ra từmột thế giới quan độc đoán, chủ trương rằng thiên
nhiên bị ta ‘cai quản’. Do đó ta sẽ hạn chế sử dụng thuật ngữ này trong sách và nếu vậy,
khi ta sử dụng, nó sẽ nằm trong hai dấu nháy đơn. Ta không thể ép buộc thiên nhiên.
‘Các định luật’ của thiên nhiên không phải là sự ràng buộc đối với thiên nhiên hay các
phần của nó, chúng chỉ là sự ràng buộc đối với vật lý gia và tất cả những người khác: các
kiểu thức của thiên nhiên chỉ buộc chúng ta sử dụng sự mô tả nào đó và loại bỏ các điều
khác. Khi người nào nói rằng ‘các định luật điều khiển thiên nhiên’ thì người đó đang
nói những điều nhảm nhí (hay đang xin tiền); mệnh đề đúng phải là các quy luật mô tả
thiên nhiên.

Lúc còn bé ta đã biết phân biệt tương tác với môi trường hay sự nhận thức: một số
được chia sẻ với người khác và được gọi là sự quan sát, một số có tính chất cá nhân và
được gọi là cảm giác.* Vẫn còn một tiêu chuẩn chặt chẽ hơn về ‘sự được chia sẻ’ được
sử dụng để chia thế giới thành ‘thực tại’ và ‘tưởng tượng’ (hay ‘ước mơ’). Cuộc du hành
của chúng ta – sau cùng – sẽ chứng tỏ rằng sự phân biệt này không quan trọng, miễn là
ta trung thành với mục tiêu không ngừng gia tăng độ chính xác. Điều đáng ngạc nhiên
là ta sẽ nhận thấy rằng sự mô tả chuyển động mà chúng ta đang tìm không phụ thuộc
vào thế giới này ‘thực’ hay ‘ảo’, ‘riêng’ hay ‘chung’.

Quyển VI, trang 431

Các nguyên lý cơ bản của chuyển động
trong thực tế và trong giấc mơ thì như nhau. Tuy vậy, các nguyên lý giống nhau này cho
phép ta phân biệt thực và ảo.

Con người sử dụng khả năng của họ để phân biệt các phần, mà trong các ngữ cảnh
khác chúng còn được gọi là chi tiết, phương diện hay thực thể, và sử dụng khả năng này
để liên kết hay quan sát các mối liên hệ giữa chúng với nhau.Xem 213 Con người gọi hoạt động
này là phân loại. Màu sắc, hình dạng, vật thể, mẹ, nơi chốn, con người và tư tưởng là
một số thực thể mà con người khám phá đầu tiên.

Cơ thể của chúng ta có sẵn một công cụ để sử dụng hiệu quả các khám phá này: ký
ức. Nó lưu trữ một lượng dữ liệu nhập to lớn mà sau đó được gọi là kinh nghiệm. Ký ức
là một công cụ mà thanh thiếu niên sử dụng để tổ chức thế giới của mình và đạt được
một sự an toàn nhất định trong thế giới hỗn mang này.

Sự phân loại có ghi nhớ được gọi là các khái niệm. Jean Piaget là nhà nghiên cứu đầu
tiên mô tả ảnh hưởng của môi trường lên các khái niệm mà mỗi đứa trẻ đã hình thành.
Dần dần trẻ em biết được rằng các vật thể định xứ trong không gian, không gian có 3
chiều, các vật rơi xuống, va chạm gây ra tiếng động, v.v... Đặc biệt, Piaget đã chứng tỏ

* Một đứa trẻ không có sự phân biệt trong nhận thức – và như vậy không thể nói dối – thì gần như chắc
chắn sẽ phát triển hay bị rối loạn tự kỷ, như các nghiên cứu về tâm lý gần đây cho thấy.Xem 212
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256 7 câu chuyện về não bộ

rằng không gian và thời gian không phải là các khái niệm tiên nghiệm, mà là kết quả của
sự tương tác của trẻ với môi trường.*

Trong thời gian đi học, trẻ sẽ bắt đầu hiểu ý tưởng về sự vĩnh cửu của vật chất, thí dụ
như chất lỏng và các khái niệm ngược lại. Chỉ ở giai đoạn đó thì kinh nghiệm chủ quan
của trẻ mới trở thành kinh nghiệm khách quan, cùng với sự nhận thức trừu tượng.Xem 215 Sau
đó sự mô tả thế giới của trẻ ngừng ở quan niệm duy linh: trước giai đoạn này, Mặt trời,
một con suối hay một áng mây thì đầy sức sống. Tóm lại, chỉ sau giai đoạn dậy thì, con
người mới sẵn sàng cho Vật lý, khoa học về chuyển động.

Mặc dù mọi người đã từng là một nhà vật lý lúc còn trẻ, đa số chỉ ngừng ở vật lý
Galilei, nơi vật chất được xem một cách gần đúng là liên tục và không gian thì phẳng.
Trong cuộc phiêu lưu này ta đi nhanh hơn nhiều nhờ tận dụng mọi khả năng của một
món đồ chơi mà tạo hoá đã ban cho ta: não bộ.

“ Kinh nghiệm là tên mà mọi người đặt cho các
sai lầm của họ. ”Oscar Wilde, Lady Windermere’s Fan.

Điện tử học Polymer

* Một tổng quan về nguồn gốc của tâm lý học phát triển là của J. H. Flavell, The Developmental
Psychology of Jean Piaget, 1963. Tác phẩm này tổng kết các quan sát của Jean Piaget (b. 1896 Neuchâtel,
d. 1980 Geneva), một nhân vật có uy tín trong lĩnh vực này. Ông là một trong các nhà nghiên cứu tiên
phong quan sát sự phát triển của trẻ em bằng phương pháp của một nhà vật lý quan sát thiên nhiên: quan
sát kỹ lưỡng, ghi chú, làm thí nghiệm, rút ra giả thuyết, kiểm chứng giả thuyết, suy ra lý thuyết. Các bài báo
tiếng tăm của ông, dựa trên các quan sát sâu rộng, bao trùm hầu như tất cả các giai đoạn phát triển của trẻ
em. Đóng góp quan trọng của ông là sự mô tả chi tiết các giai đoạn phát triển của khả năng nhận thức của
con người. Ông đã chứng minh rằng mọi khả năng nhận thức của trẻ, sự hình thành các khái niệm, cách
suy nghĩ, khả năng nói v.v..., đều là kết quả của sự tương tác liên tục giữa trẻ và môi trường.

Đặc biệt, Piaget mô tả cách mà trẻ nhận biết chúng khác với môi trường bên ngoài và cách chúng học
về các tính chất vật lý của thế giới. Trong nhiều quyển sách của ông có liên quan tới các khái niệm vật
lý, có 2 quyển đặc biệt liên quan tới chủ đề của Quyển sách này là J. Piaget, Les notions de mouvement
et de vitesse chez l’enfant, Presses Universitaires de France, 1972 và Le developpement de la notion de temps
chez l’enfant, Presses Universitaires de France, 1981, quyển sau cùng này được viết theo đề nghị của Albert
Einstein. Các quyển sách này là sách mà mọi nhà vật lý và triết gia khoa học quan tâm đến đề tài này phải
đọc.

Piaget cũng mô tả cách mà tri thức về toán học và ngôn ngữ, dẫn xuất từ tri thức về thực tế, về vận động
cảm giác, tức là tri thức bắt nguồn từ tập quán và sự kết giao đã thu nhận được, tạo thành các khái niệm
trong trẻ em. Tri thức thực tế cần có hệ thống phản xạ do các kết cấu giải phẫu học và hình thái học của cơ
thể chúng ta cung cấp. Như vậy công trình của ông trình bày chi tiết về nền tảng của năng lực mô tả thế
giới của chúng ta bằng toán học, và một cách gián tiếp, về sự tương tác vật lý của cơ thể chúng ta với thế
giới.

Hiện nay, một số ý kiến của ông về tầm quan trọng của ngôn ngữ trong việc phát triển đã được hiệu
chỉnh, đặc biệt là nhờ sự tái khám phá tác phẩm của Lev Vigotsky,Xem 214 người đã cho rằng mọi khả năng tư duy
cao cấp, cảm xúc, hồi ức, lý trí, sự tự giác và tự nhận biết, đều không phải do bẩm sinh mà do học tập. Sự
học tập diễn ra thông qua ngôn ngữ, văn hoá và đặc biệt thông qua quá trình độc thoại. Tại địa chỉ www.
piaget.org bạn có thể tìm được website của công ty Jean Piaget Society.
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HÌNH 174 Các phần và trắc diện của não bộ, tất cả đều không đúng màu thật (images
WikiCommons).

BẢNG 18 Một số tính chất của não người.

Phương diện Chi tiết Tương đương phía
máy tính

Phần cứng
Ký ức cực ngắn 5 tới 9 khái niệm cache
Hồi hải mã bộ phát hiện sự mới lạ, ký ức

không gian, học tập
RAM và bộ nhớ
Flash

Hạch hạnh nhân cảm xúc, học tập bộ lập lịch ưu tiên
của hệ điều hành

Thể vân bụng, bộ phận cung
cấp dopamine và opioid

hệ khoái cảm bộ lập lịch ưu tiên
của hệ điều hành

Nhân chéo trên điều khiển ngày đêm bộ điều khiển chế độ
ngủ
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258 7 câu chuyện về não bộ

BẢNG 18 (Tiếp theo) Một số tính chất của não người.

Phương diện Chi tiết Tương đương bên
máy tính

Neuron trong não 86(8) ⋅ 109 điện tử học lưu trữ
và truy xuất

Neuron trong vỏ não nữ c. 19(2) ⋅ 109, nam
22(2) ⋅ 109

đĩa cứng và bộ vi xử
lý

Tế bào đệm thần kinh như số neuron kết cấu cung cấp
năng lượng

Số Neuron phân huỷ nữ: e3.05−0.00145⋅age/𝑎 ⋅ 109, nam:
e3.2−0.00145⋅age/𝑎 ⋅ 109

sự trầy xước đĩa
cứng

Xung trao đổi giữa 2 bán cầu
não

4 ⋅ 109/𝑠 tốc độ bus nội

Số synapse mỗi neuron 104

Tổng số liên kết synapse c. 2 ⋅ 1014 ô nhớ
Đường nhập liệu từ mắt c. 2 ⋅ 106 dây dẫn trong máy

ảnh
Đường nhập liệu từ tai c. 2 ⋅ 3000 dây microphone, dây

cảm biến độ nghiêng
Đường nhập liệu từ da, miệng,
mũi

c. 0.5 ⋅ 106 giao diện cảm biến

Dung lượng tín hiệu nhập
(tổng cộng, 300 xung/s mỗi
đường)

c. 100MB/s băng thông nhập

Đường xuất liệu (bắp thịt, cơ
quan)

c. 1.5 ⋅ 106 giao diện bộ dẫn
động và động cơ

Dung lượng tín hiệu xuất (tổng
cộng, 300 xung/s mỗi đường)

c. 50MB/s băng thông xuất

Ước lượng về khả năng xử lý –
có thể hơi nhỏ, không đáng kể

10 PFlop hàng chục siêu máy
tính

Khối lượng điển hình (não
Einstein)

1.230 kg; thay đổi từ 0.7 tới
2.0 kg

0.001 tới 5000 kg

Năng lượng tiêu thụ (trung
bình)

1600 tới 2200 kJ/d hay 18 tới
25W (với 750ml/min máu)

1W tới 20 kW

Đời sống 130 năm 2 năm hay hơn
Kích thước 0.14m 0.17m 0.09m từ vài cm3 tới 1m3

Phần mềm và sự xử lý
Học sự thay đổi cường độ liên hợp

thần kinh nhờ sự tăng cường
đáp ứng dài hạn

kích hoạt, phân loại,
lưu trữ

Giấc ngủ sâu và lưu trữ kiến
thức

sự ghi chép có tổ chức từ hồi
hải mã tới vỏ não

xoá và chép lưu vào
đĩa cứng
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BẢNG 18 (Tiếp theo) Một số tính chất của não người.

Phương diện Chi tiết Tương đương bên
máy tính

Giấc ngủ REM (chuyển động
mắt nhanh, hay giấc mơ)

xử lý ngoại tuyến nén dữ liệu trong
quá trình xử lý theo
lô

Não là thiết bị điện tử. Điều này được chứng minh rõ ràng vào năm 1924, khi nhà thần
kinh học Hans Berger (b. 1873 Neuses, d. 1941 Jena) đã ghi và đặt tên cho điện não đồ
đầu tiên. Một điện não đồ hiện đại được trình bày trong Hình 176.* Nói chi tiết hơn, não
là một thiết bị polymer linh hoạt, không chứa kim loại, đời sống ngắn, nhạy cảm, không
tin cậy. Ngoài ra, mọi thiết bị polymer điện tử đều có chung tính chất này. Độ tin cậy cao
là lý do chính, khiến cho điện tử thương mại thường dựa trên silic thay vì trên polymer.

Điện tử polymer tạo nên bộ não được tổ chức như một máy tính. Một số chi tiết về
tổ chức của nó được trình bày trong Bảng 18, Hình 174 và Hình 175.Xem 216 Mặc dù các khối
chức năng của não và máy tính giống nhau một cách kỳ lạ, cơ chế hoạt động của chúng
lại khác nhau hoàn toàn.

Giống như một máy tính, não bao gồm nhiều phầnXem 217 dành riêng cho các tác vụ đặc biệt
và một phần có chức năng tính toán tổng quát, chất xám. Sự phân chia giữa hai phần gần
như 50-50. Năng suất tính toán trong máy tính hiện đại cũng được phân chia như vậy;
thí dụ như card đồ hoạ cũng mạnh như CPU.

Trong một hai thế hệ nữa, tiêu đề phần này có thể đổi thành ‘làm cách nào để chế tạo
một bộ não’. Tuy nhiên điều không may là người ta chưa đủ kiến thức để hoàn thành
mục tiêu này. Có lẽ bạn sẽ là người góp phần trong sự theo đuổi này chăng?

Tại sao lại là não bộ?

“Denken ist bereits Plastik.** ”Joseph Beuys.Xem 218

Não điều khiển chuyển động của một sinh vật. Chuyển động của sinh vật càng phức tạp
thì não của nó càng lớn. Sinh vật không di chuyển như cây cối sẽ không có não. Sinh vật
ngừng di chuyển, như loài hải tiêu (hay Ascidiacea) tiêu hoá não của chúng khi chúng
gắn mình vào đá dưới biển.

Não bộ – cùng với một số phần của hệ thần kinh trung ương – điều khiển chuyển
động bằng cách xử lý dữ liệu thu nhận từ các giác quan khác nhau rồi gởi kết quả xử lý
cho các cơ khác nhau trong cơ thể. Nhiều thí nghiệm đã chứng tỏ rằng nhập liệu từ các
giác quan đã được xử lý tức là phân loại, lưu trữ và truy lục trong não bộ. Điều đáng chú
ý là các tổn thương não có thể dẫn tới sự mất mát một phần hay tất cả các chức năng
này.Xem 219 Trong các hệ quả quan trọng của các khả năng cơ bản này có tư duy và ngôn ngữ.
Mọi khả năng của não bộ đều do kết cấu này, tức là ‘phần cứng’ của não.Xem 220

* Trong các tín hiệu điện do não tạo ra, người ta phân biệt tín hiệu không đều trong khi xử lý dữ liệu, sóng
beta, chủ yếu trong khi chú ý, với tần số từ 14 đến 30Hz, sóng alpha, trong khi thư giãn, với tần số từ 8 đến
13Hz, sóng theta, trong lúc bắt đầu ngủ, và trong giấc ngủ (REM chuyển động mắt nhanh), với tần số từ 3
đến 7Hz, và sóng delta, trong giấc ngủ sâu, với tần số từ 0.5 tới 2Hz.
** ‘Tư duy đã là điêu khắc.’ Joseph Beuys (b. 1920 Krefeld, d. 1986 Düsseldorf ) điêu khắc gia nổi tiếng.
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Sensor and 
signal generator

Actuator e.g. muscle or 
chemical factory

Sensor-
specific
hardware

Sensor-
specific
hardware

Sensor-
specific
hardware

Actuator-
specific
hardware

Actuator-
specific
hardware

Actuator-
specific
hardware

feedback

feedback

feedback

Brainconsciousness

priority scheduler

prediction calculator

motion control

HÌNH 175 Cấu trúc tổng quát của hệ thần kinh, với một số các vòng hồi dưỡng điển hình của
nó và một số thí dụ về phần cứng loại cảm biến.

Hệ thống có khả năng suy ra cách phân loại từ dữ liệu mà chúng thu nhận được gọi là
các bộ phân loại và có khả năng học tập.Xem 221 Não chúng ta có chung tính chất này với nhiều
hệ phức tạp. Não của nhiều động vật và nhiều giải thuật tính toán như ‘mạng thần kinh’,
là thí dụ về các bộ phân loại. Các bộ phân loại được nghiên cứu trong nhiều lĩnh vực từ
Sinh học tới Thần kinh học, Toán học và Điện toán.Xem 222 Tất cả các bộ phân loại đều có khả
năng kép để phân biệt và kết hợp; hai khả năng này đều là nền tảng cho tư duy.

Bộ phân loại có nhiều điểm chung với não. Theo một giả thuyết quan trọng gần đây
trong sinh học tiến hoá,Xem 223 nhu cầu làm mát cho não bộ một cách hiệu quả là nguyên do
của sự đi thẳng trên 2 chân của loài người. Não sử dụng gần 1/4 năng lượng trong cơ thể
cần một hệ làm mát mạnh mẽ để hoạt động tốt. Về mặt này, não giống máy tính hiện
đại, thường có quạt mạnh hay ngay cả hệ làm mát bằng nước gắn bên trong máy. Hoá ra
loài người có hệ làm mát mạnh nhất trong muôn loài động vật. Tư thế đứng thẳng giúp
cho không khí làm mát cơ thể một cách hữu hiệu nhất trong môi trường nhiệt đới nơi
con người sinh sống. Để sự làmmát tốt hơn, loài người cũng không có lông trên khắp cơ
thể, trừ đầu, nhằm bảo vệ cho não không bị Mặt trời nung nóng trực tiếp. Tư thế đứng
thẳng cũng cho phép con người hô hấp độc lập với bước chân, một ưu thế mà nhiều loài
động vật không có. Khả năng này gia tăng tác dụng làm mát và cho phép con người phát
triển tiếng nói. Ngôn ngữ làm não thêm phát triển.

Mọi bộ phân loại đều được chế tạo từ các đơn vị phân loại nhỏ nhất, đôi khi là một số
rất lớn. Thông thường các đơn vị nhỏ nhất này có thể phân loại nhập liệu thành 2 nhóm
khác nhau. Số đơn vị này, tức là ‘neuron’, tương tự như não, càng lớn, bộ phân loại càng
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HÌNH 176 Một điện não đồ hiện đại, ghi ở nhiều vị trí của đầu. Hiệu thế đo được khoảng
0.1mV (© Wikimedia).

tạo ra được các phân loại phức tạp.Xem 224 Bộ phân loại hoạt động bằng cách áp dụng các tổ
hợp phức tạp ít hay nhiều của ‘giống’ và ‘khác’. Sự phân biệt của trẻ em về các vật đỏ và
xanh là một sự phân loại như vậy; sự phân biệt các nhóm đối xứng chuẩn compact và
không-compact trong Thuyết lượng tử là sự phân loại tinh tế hơn nhưng cũng căn cứ
vào khả năng cơ bản giống như vậy.

Neuron và mạng

Trong não, các đơn vị phân loại là neuron. Neuron là các tế bào được chuyên biệt hoá để
xử lý, sản xuất và vận chuyển tín hiệu điện. Trong não, đơn vị phân loại chính là neuron
đa cực. Giống như các đơn vị phân loại khác, chúng có các kênh nhập và xuất dữ liệu.
Các neuron như vậy chỉ sản xuất 2 loại tín hiệu xuất: một xung điện có chiều cao và thời
gian cố định hoặc không có tín hiệu.

Trong tất cả các bộ phân loại, các đơn vị phân loại nhỏ nhất tương tác với nhau.
Thường nhưng không luôn luôn, các tương tác này truyền qua các kết nối. Đối với
neuron, kết nối là các sợi nhánh và sợi trục. Toàn bộ cấu hình như vậy tạo thành một
mạng. Trong các kết nối này, các tín hiệu được trao đổi, thông qua các vật chuyển động
như electron hay photon. Như vậy ta đi đến kết luận là khả năng phân loại thế giới vật
lý của não – thí dụ như phân biệt các vật chuyển động tương tác với nhau – có được là
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100 μm
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𝑑

HÌNH 177 Một tổng quan về 4 loại neuron chính, một sơ đồ của một neuron đa cực và 2 ảnh
của mô não được nhuộm màu (© Wikimedia, Wikimedia, MethoxyRoxy, Wei-Chung Allen Lee
& al.)

nhờ não được cấu tạo từ các vật thể chuyển động tương tác với nhau. Con người không
thể trở thành một loài động vật thành công như vậy nếu không có sẵn các bộ phân loại
mạnh mẽ. Và chỉ có các chuyển động trong não mới cho phép ta nói về chuyển động
dưới dạng tổng quát.

Nhiều nhà nghiên cứu đang xác định các phần của não được sử dụng khi ta thực hiện
các tác vụ trí não. Những thí nghiệm như vậy có thể sử dụng phép chụp ảnh cộng hưởng
từ

Quyển V, trang 162

và các kỹ thuật chụp ảnh tương tự. Các nhà nghiên cứu khác đang tìm hiểu cách mô
hình hoá các quá trình tư duy từ cấu trúc của não. Thần kinh học hiện đại vẫn tiến bộ
đều đặn. Đặc biệt, các nhà thần kinh học đã huỷ hoại niềm tin rằng tư duy thì cao hơn
một quá trình vật lý. Sự tin tưởng lầm lạc này là kết quả của các nỗi lo sợ riêng tư khác
nhau và bạn có thể tự chiêm nghiệm điều này. Nỗi lo sợ và niềm tin sẽ biến mất theo
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thời gian. Bạn có thể chứng minh rằng tư tưởng chỉ là các quá trình vật lý không?Câu đố 236 s

Sự tiến hoá khiến não phát triển hết khả năng để trở thành một công cụ trợ giúp con
người vượt qua mọi thử thách của cuộc đời. Não người rất lớn vì 2 lý do: dữ liệu về cảm
giác thì mênh mông và việc xử lý thì phức tạp. Nói cụ thể hơn, não rất lớn để có thể xử
lý những gì ta nhìn thấy. Lượng thông tin mà mắt cung cấp cho não thực sự khổng lồ.

Thông tin là gì?

“Các tư tưởng này không đến dưới dạng các phát
biểu bằng lời. Tôi hiếm khi nghĩ nó thành lời.
Một tư tưởng vụt đến và sau đó tôi mới thử
phát biểu nó thành lời. ”Albert EinsteinXem 225

Ta đã bắt đầu cuộc phiêu lưu bằng cách nghiên cứu các phương tiện vật lý để nói về
chuyển động. Nói là truyền tin. Thông tin có đo được không? Ta có thể đo được sự tiến
bộ của vật lý bằng cách này không? Vũ trụ có được tạo thành từ thông tin không? Để trả
lời các câu hỏi này, ta bắt đầu với một định nghĩa.

⊳ Thông tin là kết quả của một sự phân loại.

Sự phân loại là câu trả lời cho một hay nhiều câu hỏi có-không. Những câu hỏi như vậy
là sự phân loại đơn giản nhất; chúng cung cấp các đơn vị cơ bản của sự phân loại, từ đó
ta xây dựng các phân loại khác. Do đó,

⊳ Thông tin được đo bằng cách đếm các câu hỏi có-không được hiểu ngầm,
số bit, dẫn tới nó.

Thí dụ về thông tin được cho trong Bảng 19.
Bạn có thể cho biết cần bao nhiêu bit để xác định nơi mà bạn đang sống không? Dĩ

nhiên số bit phụ thuộc vào tập hợp câu hỏimà chúng ta bắt đầu; đó có thể là tên mọi con
đường trong một thành phố, tập hợp tất cả các toạ độ trên mặt đất, tên của mọi thiên
hà trong vũ trụ, tập hợp mọi tổ hợp ký tự trong địa chỉ. Phương pháp nào mà bạn nghĩ
là hiệu quả nhất?Câu đố 237 s Một biến thể của phương pháp tổ hợp được sử dụng trong máy tính.
Thí dụ như câu chuyện về cuộc phiêu lưu hiện tại cần khoảng 9 tỷ bit thông tin. Nhưng
vì lượng thông tin trong câu chuyện phụ thuộc vào tập hợp câu hỏi mà chúng ta bắt đầu
nên ta không thể xác định độ đo chính xác của thông tin bằng cách này.

BẢNG 19 Một số độ đo của thông tin.

Loại thông tin Lượng thông tin

Số từ trung bình do một người đàn ông nói ra trong 1 ngày c. 5000
Số từ trung bình do một người đàn bà nói ra trong 1 ngày c. 7000
Số bit do tai xử lý 1 tới 10Mbit/s
Số tế bào nhạy sáng trên mỗi võngmạc (120 triệu tế bào hình que và 6 triệu
tế bào hình nón)

126 ⋅ 106

Số bit do mắt xử lý 1 tới 10Gbit/s
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BẢNG 19 (Tiếp theo) Một số độ đo của thông tin.

Loại thông tin Lượng thông tin

Số từ được nói trong một đời (2/3 thời gian thức, 30 từ/phút) 3 ⋅ 108

Số từ được nghe và đọc trong một đời 109

Số ký tự (số cặp base) trong DNA đơn bội của người 3 ⋅ 109

Số xung trao đổi giữa 2 bán cầu não mỗi giây 4 ⋅ 109

Số bit trong một CD 6.1 ⋅ 109

Số neuron trong não người 86(8) ⋅ 109

Số từ được in trong những quyển sách (khác nhau) trên khắp thế giới
(c. 100 ⋅ 106 các quyển sách gồm 50 000 từ)

c. 5 ⋅ 1012

Số bit nhớ trong não người > 1016

Số điểm ảnh nhìn thấy trong một đời: 3 ⋅ 109 s (một đời) ⋅2/3 (thức) ⋅106
(các mối liên kết với não) /15ms (tốc độ mắt) Xem 257

1017

Số bit thông tin được xử lý trong một đời (số trên nhân cho c. 32) 1019

Cách duy nhất để đo thông tin một cách chính xác là lấy tập hợp câu hỏi khả hữu lớn
nhất mà người ta có thể hỏi về một hệ thống và so sánh nó với những gì được biết về
hệ thống đó. Trong trường hợp này lượng thông tin không biết được gọi là entropy, một
khái niệm mà ta đã gặp.Quyển I, trang 395 Với khái niệm này bạn có thể tự suy ra được là người ta có thể
đo được sự tiến bộ của Vật lý hay không.Câu đố 238 s

Vì sự phân loại hay phân nhóm là một hoạt động của não và các bộ phân loại tương
tự khác, thông tin được định nghĩa ở đây là một khái niệm áp dụng cho kết quả của các
hoạt động của người và các bộ phân loại đó. Tóm lại, thông tin được phát sinh khi ta nói
về vũ trụ.

Thông tin là kết quả của sự phân loại. Điều này hàm ý là vũ trụ không giống như thông
tin. Số quan điểm đối nghịch với quan điểm này đang tăng lên; tuy vậy, đây là một sự
nối tắt khái niệm. Sự truyền tin dẫn tới sự tương tác; nói theo kiểu vật lý thì điều này có
nghĩa là mọi thông tin đều cần năng lượng để truyền và vật chất để lưu trữ. Không có
một trong hai điều này, không có thông tin. Nói cách khác, vũ trụ cùng với vật chất và
năng lượng của nó phải có trước sự truyền tin. Việc nói rằng vũ trụ làm bằng thông tin
hay nó là thông tin là điều vô nghĩa giống như nói rằng vũ trụ làm bằng kem đánh răng.

Mục tiêu của Vật lý là cung cấp sự phân loại đầy đủ của mọi loại và mọi thí dụ về
chuyển động, nói cách khác là biết mọi điều về chuyển động. Có thể làm được điều này
không? Hay bạn có thể tìm ra một luận chứng chống lại nỗ lực này không?Câu đố 239 s

Ký ức là gì?

“Não là cơ quan yêu thích thứ nhì của tôi. ”Woody Allen

Ký ức là tập hợp các mẫu tin về nhận thức. Sự tạo ra các mẫu tin như vậy là mặt cốt yếu
của sự quan sát. Các mẫu tin có thể lưu trữ trong ký ức của người, tức là trong não hay
trong bộ nhớ của máy tính, hay các ghi nhớ về vật, như các ghi chú trên giấy. Không có
ký ức thì không có khoa học, không có đời sống – vì đời sống dựa trên các mẫu tin bên
trong DNA – và đặc biệt, nói một cách nghiêm túc, là điều đã được chứng minh bằng
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HÌNH 178 Ảnh của các neuron hình tháp được
nhuộm màu trong vỏ não của não người, cho
thấy sự liên kết của chúng (© Medlat.)

cuộc đời buồn bã của những người mất trí nhớ.Xem 219

Nhiều động vật và người có ký ức vì ký ức giúp ta vận động sao cho khả năng sinh sản
và sinh tồn lớn nhất. Ký ức có trongmọi loài động vật hữu nhũ nhưng cũng có trong côn
trùng và ốc sên. Loài ốc biển nổi tiếng Aplysia californica có ký ức – có điều kiện, giống
như các con chó của Pawlow – mặc dù nó chỉ có 20 000 neuron. Các thí nghiệm chứng
tỏ rằng ký ức riêng dài hạn này được lưu trữ trong cường độ liên kết của các synapse.
Khẳng định này là của nhà tâm lý học Canada Donald Hebb đưa ra năm 1949. Trong
năm đó Hebb đã chỉ ra các biểu hiện vật lý của các thí nghiệm do các nhà tâm lý học
Sigmund Freud và William James thực hiện từ thập niên 1890, là những người đã suy ra
ký ức là sự tăng cường hay suy giảm của các liên kết bên trong não. Tóm lại, quan sát và
học tập, mọi điều mà ta gọi là ký ức, được ghi trong các synapse.*

Mỗi mẫu tin hiển nhiên là một vật thể. Nhưng với điều kiện nào thì một vật thể được
xem là một mẫu tin? Một chữ ký có thể là một mẫu tin của sự thoả thuận về một giao
dịch thương mại. Một chấm mực nhỏ không phải là một mẫu tin vì nó có thể xuất hiện
do sơ suất, một vết mực vấy bẩn. Trái lại, việc mực rơi trên giấy đúng theo hình dạng của
chữ ký là điều không chắc sẽ xảy ra. (Chữ ký đơn giản của bác sĩ rõ ràng là một ngoại
lệ.) Nói một cách đơn giản, một mẫu tin là một vật thể mà để sao chép nó ta phải giả
mạo. Nói chính xác hơn một mẫu tin là một vật thể hay một tình trạng không thể sinh
ra hay biến mất do lầm lẫn hay ngẫu nhiên. Ký ức cá nhân của chúng ta, dù là hình ảnh

* Não có các phương thức học, tức là lưu trữ ký ức dài hạn, khác nhau tuỳ theo phần cứng của nó. Học tập
dài hạn luôn luôn căn cứ vào sự thay đổi cường độ của synapse hay vào sự tăng trưởng các synapse mới.
Trong các biến cố gây thương tổn, não học trong vài giây để tránh tình trạng tương tự trong phần còn lại
của cuộc đời nó. Trái lại, sự học tập ở trường có thể mất nhiều tháng cho một ý tưởng đơn giản. Đúng ra
mọi vật đều có thể ảnh hưởng đến tính dễ dàng hay tốc độ của sự học tập; bằng cách gắn kết các hình ảnh,
âm thanh, cảm xúc, ảo tưởng hay ký ức vào một chủ đề hay một tình huống, người ta có thể tăng tốc việc
học và giảm nhẹ nỗ lực học tập một cách đáng kể.

Việc nghiên cứu đãXem 226 chứng tỏ rằng trong hạch hạnh nhân, nơi cảm xúc và ký ức liên kết với nhau, enzyme
calcineurin và gene điều tiết Zif268 rất quan trọng đối với ký ức bị thương tổn: mức calcineurin thấp dẫn
tới sự biểu hiện của gene điều tiết gia tăng và tới việc ký ức bị thương tổn kéo dài hơn, mức cao sẽ làm giảm
tác dụng thương tổn.

Đối với sự học tập dài hạn thông thường, các protein CPEB, đặc biệt là Orb2A và Orb2B, hình như có
tác động làm tăng cường độ của synapse.
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266 7 câu chuyện về não bộ

hay âm thanh, đều có cùng tính chất; ta có thể tin chúng vì chúng chi tiết đến nỗi không
thể sinh ra trong não chúng ta do ngẫu nhiên hay từ các quá trình không kiểm soát.

Ta có thể ước tính xác suất để một mẫu tin xuất hiện hay biến mất do ngẫu nhiên
không? Có. Mỗi mẫu tin được tạo thành từ 𝑁 thực thể nhỏ đặc trưng, thí dụ như số
chấm mực có khả năng rơi trên giấy, số tinh thể sắt trong một băng cassette, số electron
trong 1 bit của bộ nhớ trong máy tính, số hạt bạc iodide trong âm bản của ảnh, v.v... Sự
nhiễu loạn ngẫu nhiên trong ký ức đều bắt nguồn từ các nội thăng giáng mà ta gọi là
nhiễu hay tiếng ồn. Nhiễu làm cho mẫu tin không thể đọc được; nó có thể là vết bẩn trên
chữ ký, sự thay đổi từ tính do nhiệt trong các tinh thể sắt, nhiễu điện từ trong bộ nhớ
thể rắn, v.v... Nhiễu được tìm thấy trong mọi bộ phân loại vì nó vốn có trong mọi tương
tác và trong mọi quá trình xử lý thông tin.

Có một tính chất chung là các nội thăng giáng bắt nguồn từ nhiễu đều giảm đi khi
kích thước tức là số thành phần của mẫu tin tăng lên. Đúng ra xác suất 𝑝mis để đọc hay
ghi sai một mẫu tin thay đổi theo công thứcCâu đố 240 ny

𝑝mis ∼ 1/√𝑁 , (93)

trong đó𝑁 là số hạt hay hệ con được sử dụng để lưu trữ nó. Ta có hệ thức này vì đối với
số lượng lớn thì phân bố chuẩn là sự gần đúng tốt nhất của gần như mọi quá trình. Đặc
biệt, bề rộng của phân bố chuẩn, xác định xác suất của sai số của mẫu tin, tăng chậm
hơn tích phân của nó khi số thực thể gia tăng; đối với số lớn, độ chính xác càng ngày
càng tăng.

Ta có thể kết luận là một mẫu tin tốt phải được tạo thành từ một số lớn các thực thể.
Số lượng càng lớn, bộ nhớ càng ít nhạy với các thăng giáng. Một hệ có kích thước lớn với
các thăng giáng nhỏ được gọi là một nguồn nhiệt động lực (vật lý). Chỉ có nguồn nhiệt
động lực mới tạo ra bộ nhớ. Nói cách khác, mỗimẫu tin đều chứamột nguồn nhiệt động
lực. Ta đi đến kết luận: một quan sát bất kỳ của một hệ là sự tương tác của hệ đó với một
nguồn nhiệt động lực. Mối liên hệ này sẽ được sử dụng nhiều lần trong phần tiếp theo,
đặc biệt trong Thuyết lượng tử. Khi một mẫu tin được một máy tạo ra, ‘quan sát’ thường
được gọi là một phép đo (tổng quát). Bạn có thể xác định nguồn nhiệt động lực trong
trường hợp một người đang ngắm cảnh hay không?Câu đố 241 s

Từ các phần bàn luận trước, ta có một kết luận quan trọng: vì ta có một ký ức tốt tuỳ
ý sử dụng nên có thể suy ra chúng ta được tạo thành từ nhiều phần nhỏ. Và vì có các
mẫu tin nên thế giới cũng phải được tạo thành từ một số lớn các phần nhỏ. Không cần
kính hiển vi để khẳng định sự hiện hữu của phân tử hay các thực thể nhỏ tương tự; một
công cụ như vậy chỉ cần để xác định kích thước của các hạt này. Ta có thể đơn giản suy
ra sự hiện hữu của chúng từ việc ta có ký ức. (Dĩ nhiên cũng có các lập luận khác chứng
minh rằng vật chất tạo thành từ các phần nhỏ bắt nguồn từ sự hiện hữu ở khắp nơi của
tiếng ồn.)Quyển I, trang 339

Một kết luận thứ 2 do Leo Szilard công bố vào cuối thập niên 1920. Việc ghi vào bộ
nhớ không nhất thiết tạo ra entropy; ta có thể lưu thông tin vào bộ nhớ mà không làm
tăng entropy. Tuy vậy, entropy được sinh ra trong mối lần bộ nhớ bị xoá. Hoá ra entropy
(cực tiểu) do việc xoá 1 bit tạo ra làCâu đố 242 e

𝑆mỗi bit bị xoá = 𝑘 ln 2 , (94)

M
o
tio

n
M

o
u

n
ta

in
–

T
h

e
A

d
v
e
n
tu

re
o
f

P
h
y
sic

s
c
o
p
y
rig

h
t

©
C

h
risto

p
h

S
c
h

ille
r

J
u

n
e

1
9
9
0
–
0
7

2
0
2
3

fre
e

p
d

f
file

a
v
a
ila

b
le

a
t

w
w

w
.m

o
tio

n
m

o
u

n
ta

in
.n

e
t

vietnamese-volume1.pdf{}{}{}#subsection*.592{}{}{}
http://www.motionmountain.net
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và số ln 2 ≈ 0.69 là logarithm tự nhiên của 2. Như vậy việc xoá làm giảm độ mất trật tự
của dữ liệu – entropy địa phương – nhưng lại làm tăng entropy toàn phần. Như ta đã
biết, để làm giảm entropy của một hệ địa phương ta cần có năng lượng. Tóm lại, việc xoá
bộ nhớ của một hệ thống bất kỳ cần có năng lượng. Thí dụ như cổng logic AND xoá 1 bit
với mỗi thao tác. Như vậy tư duy hợp lý cần có năng lượng.

Ta cũng đã biết rằng giấc mơ có liên hệ với việc xoá và tái tổ chức thông tin. Có phải
đó là lý do khi ta mệt mỏi, năng lượng cạn kiệt, thì ta không mơ nhiều như thường lệ
không?Câu đố 243 s Trong các giấc mơ, não tái tổ chức các kinh nghiệm được tạo ra trong quá khứ.
Giấc mơ kể lại cho chúng ta những hoạt động của vô thức. Mỗi người phải tự quyết
định điều phải làm đối với những giấc mơ mà ta nhớ lại. Tóm lại, các giấc mơ không có
ý nghĩa – ta là người cho chúng ý nghĩa. Trong mọi trường hợp, giấc mơ là một trong
những cách mà não sử dụng ký ức một cách có hiệu quả.

Như vậy entropy sẽ được tạo ra khi ta quên. Điều này là rõ ràng khi ta nhớ lại rằng
việc quên cũng giống như sự phong hoá của một cổ bản.Xem 227 Entropy tăng lên khi bản thảo
không còn đọc được nữa vì quá trình này bất khả nghịch đảo và tiêu tán.* Còn một cách
khác để thấy điều này là nhận xét rằng để xoá bộ nhớ, thí dụ như băng từ, ta phải đưa
năng lượng vào trong nó và như vậy làm tăng entropy của nó. Ngược lại, ghi vào bộ nhớ
thường làm giảm entropy; ta nhớ rằng các tín hiệu, các thực thể ghi vào bộ nhớ, mang
entropy âm. Thí dụ như ghi vào băng từ thường làm giảm entropy của nó.

Khả năng của não bộ

“Máy tính thật chán. Chúng chỉ có thể cho các
câu trả lời. ”Được gán nhầm cho Pablo Picasso

Não người được tạo ra theo một cách sao cho các thăng giáng không thể phá huỷ nội
dung của nó. Não được xương sọ bảo vệ chính vì lý do này. Ngoài ra, não còn phát triển
các liên kết, gọi là synapse, giữa các neuron là những tế bào xử lý tín hiệu. Neuron là
phần tử xử lý cơ bản của não, thực hiện việc phân loại cơ bản. Nó chỉ có thể làm 2 việc:
khai hoả hoặc không. (Có thể thời gian mà neuron khai hoả cũng mang thông tin; câu
hỏi này chưa được trả lời.Xem 230, Xem 231 ) Neuron khai hoả tuỳ thuộc vào nhập liệu được gởi đến thông
qua các synapse từ hàng trăm neuron khác. Một neuron là một phần tử có thể phân biệt
nhập liệu thành 2 trường hợp: khai hoả hoặc không. Như vậy neuron là các bộ phân loại
đơn giản nhất, chỉ có thể phân biệt 2 trạng thái.

Mỗi lần ta chứa thông tin trong ký ức dài hạn, như số điện thoại, cường độ liên kết
của synapse thay đổi hoặc các synapsemới được tạo ra. Sự liên kết giữa các neuronmạnh
hơn các thăng giáng trong não rất nhiều. Chỉ có các nhiễu loạn mạnh, như mạch máu
bị nghẽn hay một tổn thương não, mới có thể phá huỷ neuron dẫn tới mất trí nhớ.

Nói chung, não cung cấp một bộ nhớ cực kỳ hữu hiệu. Dù nỗ lực tột cùng, các kỹ

* Như Wojciech Zurek đã giải thích rõ, entropy sinh ra trongXem 228 bộ nhớ là lý do chính giải thích cho việc con
quỷ của Maxwell không thể làm giảm entropy của 2 thể tích khí bằng cách mở cửa ngăn chúng theo một
cách sao cho các phân tử chuyển động nhanh tích tụ ở một bên và các phân tử chuyển động chậm tích tụ
ở bên kia. (Maxwell đã giới thiệu ‘con quỷ’ vào năm 1871 để minh giải các giới hạn mà thiên nhiên đặt ra
cho vị thần.) Đây chỉ là một cách diễn đạt khác, kết quả cũ kỹ của Leo Szilard, người đã chứng tỏ rằng các
thao tác của con quỷ tạo ra nhiều entropy hơn là phần chúng làm giảm.Xem 229 Và mọi dụng cụ đo đều có bộ nhớ.

Để đóng vai con quỷ của Maxwell, hãy tìm một trong những trò chơi máy tính có trên internet.
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268 7 câu chuyện về não bộ

sư vẫn chưa có thể chế tạo một bộ nhớ có khả năng như não với cùng một thể tích như
vậy. Chúng ta hãy ước tính khả năng của bộ nhớ này. Bằng cách nhân số neuron khoảng
1011,* với số synapse/neuron trung bình, khoảng 100, và với số bit trung bình (theo ước
tính) chứa trongmỗi synapse, khoảng 10**, ta đi đến một ước lượng dè dặt cho khả năng
lưu trữ của não là

𝑀rewritable ≈ 1014 bit ≈ 104 GB . (95)

Một byte, viết tắt là B, là tên của 8 bit thông tin. Nên nhớ rằng sự tiến hoá đã thành công
trong việc đặt nhiều neuron trong não như các ngôi sao trong thiên hà và nếu ta cộng
tất cả chiều dài của các sợi nhánh, ta được chiều dài khoảng 1011m, tương đương với
khoảng cách từ Trái đất tới Mặt trời. Não chúng ta đúng là có tính chất phức tạp theo
kiểu thiên văn.

Tuy vậy, cách ước tính tiêu chuẩn 1014 bit này không thực sự đúng! Nó giả sử rằng
thành phần duy nhất chứa thông tin trong não là chiều dài synapse. Do đó nó chỉ đo khả
năng lưu trữ có thể xoá được của não. Đúng ra thông tin có thể được lưu trữ trong các
kết cấu của não, tức là trong các cấu hình chính xác mà theo đó mỗi tế bào được nối với
các tế bào khác. Phần lớn các kết cấu này được cố định vào lúc 2 tuổi nhưng nó tiếp tục
phát triển ở một mức độ thấp hơn cho phần còn lại của cuộc đời. Nếu giả sử rằng một
trong𝑁 tế bào với 𝑛mối liên kết có 𝑓𝑛 khả năng liên kết, khả năng ghi 1 lần của não có
thể ước tính gần đúng là 𝑁√𝑓𝑛𝑓𝑛 log𝑓𝑛 bit.Câu đố 244 e Với 𝑁 = 1011, 𝑛 = 102, 𝑓 = 6, ta được

𝑀 ghi 1 lần ≈ 1016 bit ≈ 106GB . (96)

Những chỗ biến đổi kết cấu của não có thể đo được. Các thí nghiệm gần đâyXem 232 chứng tỏ
rằng người sử dụng 2 thứ tiếng, đặc biệt 2 cổ ngữ, có mật độ chất xám trong vùng vỏ
não trên đỉnh của bán cầu não trái cao hơn. Đây là vùng chính liên quan đến việc xử lý
ngôn ngữ. Như vậy não cũng sử dụng các chỗ biến đổi kết cấu để tối ưu hoá việc lưu trữ
và xử lý. Sự biến đổi kết cấu cũng gặp ở một số đối tượng khác như trẻ tự kỷ, người đồng
tính và trẻ em tăng động. Các trải nghiệm dữ dội và kéo dài trong thai kỳ hay thời thơ
ấu hình như tạo ra sự thay đổi kết cấu như vậy.

Đôi khi có người nói rằng con người chỉ sử dụng từ 5% tới 10% khả năng của não.
Câu chuyện thần thoại này, đi ngược lại thế kỷ 19, hàm ý rằng có thể đo được dữ liệu thực
sự chứa trong não và so sánh nó với giá trị cực đại khả hữu. Ngoài ra, câu chuyện này
cũng hàm ý rằng ta có thể đo được khả năng xử lý và so sánh với một khả năng cực đại
khả hữu. Câu chuyện này cũng cho thấy thiên nhiên phát triển và duy trì một cơ quan
có 90% năng suất dư thừa, phí phạm năng lượng và vật liệu để chế tạo, sửa chữa và bảo
trì nó. Câu chuyện thần thoại này sai. Hiện nay, người ta chưa thể đo được khả năng lưu
trữ và xử lý của não mà chỉ có thể ước tính chúng mà thôi.

Khả năng lưu trữ lớn của não cũng cho thấy rằng ký ức của người được môi trường
lấp đầy và không có tính bẩm sinh: một trứng + một tinh trùng có khối lượng khoảng
1mg, tương đương với khoảng 3 ⋅ 1016 nguyên tử. Hiển nhiên là hệ này không thể chứa
1016 bit do sự thăng giáng. Đúng ra thiên nhiên chỉ chứa khoảng 6 ⋅ 109 cặp base DNA

* Số neuron hình như không đổi và cố định kể từ lúc ra đời. Sự tăng trưởng của các mối liên kết cao nhất
giữa 1 và 3 tuổi, lên tới 107 mối liên kết/s.
** Đây là số trung bình. Một số loại synapse trong não, trong hồi hải mã, được biết là chỉ chứa 1 bit.
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hay 12 ⋅ 109 bit trong các gene của một trứng chưa thụ tinh, bằng cách sử dụng 3 ⋅ 106
nguyên tử cho mỗi bit. Ngược lại một não điển hình có khối lượng từ 1.5 tới 2 kg và chứa
khoảng 5 tới 7 ⋅ 1025 nguyên tử, khiến cho nó trở thành một bộ nhớ hữu hiệu như một
cái trứng. Sự khác nhau giữa số bit trong DNA và trong não chứng tỏ rằng hầu như mọi
thông tin lưu trữ trong não được lấy từ môi trường bên ngoài; nó không thể có nguồn
gốc di truyền, dù ta được phép giải nén một cách thông minh các thông tin được lưu
trữ.

Tóm lại, mọi thủ thuật của thiên nhiên đã tạo thành một bộ phân loại mạnh nhất từ
trước đến nay.* Khả năng nhớ và phân loại của não có giới hạn không? Với những công
cụ mà con người đã phát triển để mở rộng khả năng của não, trợ giúp cho trí nhớ như
giấy, viết, in ấn cùng với nhiều công cụ do các toán gia phát triển để đơn giản hoá, rút
gọn sự phân loại, khả năng phân loại bằng não chỉ bị giới hạn bởi thời gian cần dùng để
tập luyện.Xem 233 Dĩ nhiên khi không có công cụ thì sẽ có các giới hạn nghiêm ngặt. Vỏ não dày
2 mm của người có diện tích khoảng 4 tờ giấy A4, của tinh tinh là 1 tờ và của khỉ là một
tấm bưu thiếp. Người ta đã ước tính rằng bộ nhớ có thể truy cập được một cách thông
minh, có bậc của

𝑀intellectual ≈ 1GB , (97)

mặc dù sai số thực nghiệm khá lớn.
Não cũng có khả năng xử lý chưa từng có. Điều này đã được chứngminh rõ ràng bằng

những hệ quả quan trọng nhất dẫn xuất từ ký ức và sự phân loại: tư duy và ngôn ngữ.
Thật vậy, các loại tư duy hay ngôn ngữ mà ta sử dụng như so sánh, phân biệt, nhớ lại,
nhận biết, liên kết, mô tả, suy luận, giải thích, tưởng tượng, v.v..., đều mô tả các phương
thức phân loại ký ức hay nhận thức khác nhau. Sau cùng, mỗi loại suy nghĩ hay đối
thoại đều là sự phân loại trực tiếp hay gián tiếp các quan sát. Nhưng máy tính còn lâu
mới đạt tới những điều này! Nỗ lực đầu tiên, vào năm 1966, là một chương trình vui
nhộn của JosephWeizenbaum: chương trình chatterbot Eliza nổi tiếng (hãy thử chương
trình này tại www.manifestation.com/neurotoys/eliza.php3) là một sự nhái lại một nhà
phân tâm học. Cho đến bây giờ, đã qua hơn 40 năm, việc đối thoại với một chương trình
máy tính, như Friendbot (có thể tìm thấy tại www.friendbot.co.uk), vẫn còn là một trải
nghiệm đáng thất vọng. Khả năng khổng lồ của não là nguyên do chính của sự thất vọng
này.

Cũng cần nói thêm, mặc dù não của cá nhà táng và voi nặng hơn não người 5 hay 6
lần thì số neuron và liên kết, tức là khả năng lại thấp hơn con người. Ốc sên, kiến, cá
nhỏ có số neuron cỡ 10 000; giun tròn Caenorhabditis elegans chỉ có 302 và các động vật
khác còn ít hơn.

Những điều kỳ lạ về não và bộ nhớ

Giáo viên và học viên sẽ là các chuyên gia về não. Não học tốt nhất khi nó có một mục
tiêu. Không mục tiêu, cả việc soạn bài giảng và trình bày bài giảng sẽ mất đi phần lớn
tính hiệu quả của nó. Có bao nhiêu giáo viên cho biết mục tiêu bài học lúc bắt đầu bài
giảng? Có bao nhiêu học viên đặt ra mục tiêu học tập?

* Năng lượng tiêu thụ của não cũng quan trọng: mặc dù nó chỉ chứa khoảng 2% khối lượng cơ thể, nó lại
dùng 25% năng lượng do thực phẩm cung cấp. Não là lý do tại sao con người thích ăn trái cây.
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Não cũng học tốt nhất khi nó được khích lệ. Học sinh khác nhau cần các động lực
khác nhau: các ứng dụng tiềm năng, sự tò mò, sự ganh đua, sự kích hoạt các tri thức đã
có, ấn tượng về người khác phái, hay việc khám phá các điều chưa biết. Và học sinh cần
các động lực ở các mức độ khó khác nhau. Giáo viên nào có thể cung cấp được hỗn hợp
này?

Sau cùng, não ở học sinh và học viên có cách khác nhau để tạo ra khái niệm: sử dụng
từ, âm thanh, hình ảnh, cảm xúc, các giác quan, v.v... Giáo viên nào có thể trình bày
những điều này trong bài giảng của mình?

∗∗

Não luôn thực hiện những việc kỳ lạ trên người mang nó. Thí dụ như não luôn luôn tìm
việc để làm. Nhiều thói quen và sự ham mê đều phát sinh theo cách này.

∗∗

Não thường ra lệnh cho người mang nó. Những nghiên cứu gần đây đã cho thấy học
sinh có thể được phân thành 5 nhóm.Xem 234

1. Học sinh thông minh
2. Học sinh lãnh đạm
3. Học sinh tự cao (thường, nhưng không luôn luôn, là nam)
4. Học sinh tự ti (thường, nhưng không luôn luôn, là nữ)
5. Học sinh yếu đuối/sợ sệt

Ta nên nhớ điều này khi đứng lớp. Bạn thuộc nhóm nào?

∗∗

Nhiều hoạt động nhận thức của não đã được định vị trong những vùng đặc biệt của vỏ
não, còn gọi là chất xám (hãy xem Hình 174). Người ta đã biết rằng chất xám được tạo
ra từ một số lớn các kết cấu song song, độc lập với nhau gọi là cột vỏ não mới; chúng
tương tự các bộ vi xử lý. Mỗi cột có input và output, nhưng hoạt động độc lập với nhau;
nó cao khoảng 2mm, đường kính 0.5mm và chứa khoảng 1000 neuron nhiều loại khác
nhau. Hãy ghé thăm trang neurolex.org/wiki/Category:Neuron để có danh sách. Vỏ não
chứa nhiều triệu cột này, xếp thành 6 lớp. Hiện nay các nhà nghiên cứu đã có thể mô
phỏng một cột vỏ não mới như một siêu máy tính. Để biết thêm chi tiết bạn hãy ghé
thăm website bluebrain.epfl.ch. Tóm lại, não của bạn tương đương với nhiều triệu siêu
máy tính. Hãy chăm sóc nó.

∗∗

Một tập ảnh đẹp của não có thể tìm thấy tại trang bigbrain.loris.ca. Trên website này, các
nhà nghiên cứu trên thế giới thu thập các hình ảnh não đẹp nhất của các cuộc nghiên
cứuXem 235 gần đây.

∗∗

Não có nhiều khía cạnh thú vị. Kỹ thuật phản hồi sinh học thần kinh là một thí dụ. Một
vài điện cực được gắn trên da đầu và một vòng hồi dưỡng được tạo ra nhờ sự giúp đỡ
của một màn hình hiển thị. Sự hiển thị như vậy giúp cho việc đưa một người vào trạng
thái theta cao – tương ứng với sự thư giãn sâu –, hay trạng thái SMR – tương ứng với
nghỉ ngơi và tập trung tư tưởng –, hay trạng thái alpha trội – tương ứng với sự thư giãn
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với mắt nhắm. Việc học cách chuyển nhanh giữa các trạng thái này có ích cho vận động
viên, nhà phẫu thuật, vũ công, nhạc sĩ, ca sĩ và trẻ em mắc hội chứng giảm chú ý. Sau
một vài buổi làm việc, tác dụng kéo dài trên 1 năm. Đối với hội chứng giảm chú ý, kết
quả cũng khả quan như khi dùng dược phẩm.Xem 236

∗∗

Một khía cạnh thú vị của não người là phạm vi rộng lớn của các đam mê mà nó tạo ra.
Thí dụ như có người có đam mê dành cả cuộc đời cho ca hát. Có người suốt đời dành
cho việc phát minh các ngôn ngữ; John Ronald Tolkien là một trường hợp nổi tiếng nhất.
Những người khác lại có đam mê giúp những kẻ sát nhân tìm thấy bình yên trong tâm
trí. Một số người dành cả đời cho việc nuôi nấng các trẻ bất túc bị cha mẹ bỏ rơi. Người
khác lại dành cả đời thực thi các giải pháp cấp tốc cho các bài toán hạ tầng cơ sở – nước,
gas và điện – trong các thành phố có chiến tranh. Các thí dụ mà người ta tìm ra rất hấp
dẫn.

∗∗

Nhiều chức năng trong não không được thực hiện bởi phần có thể lập trình được của
não, vỏ não, mà bởi các phần cứng chuyên dụng. Danh sách các phần cứng chuyên dụng
đã biết của não vẫn còn dài thêm, vì các khám phá vẫn còn xuất hiện.

Hình 174 chỉ cho thấy các vùng cơ bản. Các nhà nghiên cứu đã khám phá cácXem 237 neuron
dành riêng cho việc điều khiển quá trình đi bộ của mỗi chân, – các neuron gương – tái
hiện những điều mà người ta đang cảm giác hay hành động và các neuron dành riêng
hướng từ mắt tới não, điều khiển chu kỳ ngày–đêm. Những khám phá gần đây đã bổ
sung cho các kiến thức cũ là có những phần cứng chuyên dụng cho mỗi giác quan trong
hệ thần kinh, từ xúc giác tới khứu giác và các cảm nhận trong cơ thể. Tóm lại, nhiều
chức năng cơ bản của hệ thần kinh có liên kết với nhau và các chức năng cao cấp khác
cũng vậy. Ta vẫn chưa có danh sách đầy đủ của các hệ có liên kết. Chỉ có các nghiên cứu
trong tương lai mới giúp ta hiểu được bao nhiêu tiềm thức của chúng ta bắt nguồn từ
phần cứng và bao nhiêu bắt nguồn từ phần mềm của vỏ não.

∗∗

Mèo là con vật thôngminh và mọi người giao tiếp với chúng đều biết các hành vi và hoạt
động của chúng phức tạp như thế nào. Tất cả đều được tổ chức bởi một bộ não có kích
thước của một hạt óc chó, với khoảng 300 triệu neuron.

Điều thú vị là con người cũng có số neuron gần giống số neuron trong óc mèo ở một
nơi bên ngoài não: bụng. Nhóm neuron này được gọi là hệ thần kinh ruột. Tập hợp các
neuron này, trên 100 triệu, điều khiển hoạt động của các tế bào ruột – đặc biệt, lớp tế
bào đầu tiên tiếp xúc với thức ăn – điều khiển việc sản xuất nhiều enzyme và chất dẫn
truyền thần kinh, ảnh hưởng đến tâm trạng của chúng ta. 95% serotonin được sản xuất
trong ruột. Hoá ra việc điều trị chứng trầm cảm đòi hỏi việc xử lý ruột trước tiên lại là
một điều tốt.Quyển V, trang 54 Hệ thần kinh ruột cũng xác định việc nôn có cần hay không, nó kích khởi
chứng táo bón hay tiêu chảy, ảnh hưởng đến mức độ căng thẳng thần kinh, điều hoà hệ
miễn dịch và điều khiển nhiều quá trình khác. Tóm lại, hệ thần kinh ruột là nền tảng cơ
thể học cho các ‘cảm giác ruột’ và có lẽ choXem 238 hạnh phúc của chúng ta. Các nghiên cứu vẫn
còn tiếp tục.
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∗∗

Ta học tốt hơn nếu ta ôn lại những gì đã học. Thí nghiệm chứng tỏ rằng việc nhớ lại sẽ
tăng cường các synapse và tăng cường ký ức. Ta học tốt hơn nếu ta biết lý luận về các
điều ta đang học. Thí nghiệm chứng tỏ rằng tính nhân quả tăng cường các synapse.

∗∗

Ta học trong khi ngủ. Não lưu trữ phần lớn các điều mà ta trải nghiệm trong ngày trong
một vùng gọi là hồi hải mã. Trong giấc ngủ sâu, tức là trong giấc ngủ không mơ, não
chọn lọc những điều thuộc các trải nghiệm cần lưu trữ trong bộ nhớ dài hạn của nó,
vùng vỏ não mới. Sự chọn lọc dựa trên những cảm xúc gắn liền với ký ức, đặc biệt là sự
kích động, sợ hãi hay giận dữ. Nhưng sự mong chờ một phần thưởng – như một món
quà hay khả năng tạo ra ấn tượng tốt khi được hỏi về một chủ đề – cũng có tác động
mạnh trong việc chuyển thông tin vào vỏ não mới, như các nghiên cứu của Jan Born đã
chứng tỏ. Nếu quy luật này đúng, ta nên ngủ sau khi học, và đặc biệt, ngủ sâu, là cách
học tốt nhất. Phương thức hữu hiệu nhất để họcmột ngoại ngữ, một chủ đề mới hay ghi
nhớ một bài thuyết trình là ngủ ngay sau khi học hay tập huấn.

Giấc ngủ sâu sẽ giúp ích cho việc học tập. Giấc ngủ sâu còn được đẩy mạnh theo
nhiều cách. Sự nỗ lực, thể thao và ngay cả sự kích thích bằng điện cũng làm tăng giấc
ngủ sâu. Công nghiệp dược phẩm đang thử điều chế các viên thuốc ngủ làm tăng giấc
ngủ sâu. Rượu, đa số thuốc ngủ, TV, internet và các chấn thương làm giảm giấc ngủ sâu.
Jan Born cho rằng có thể giấc ngủ giúp cho ta có khả năng học; chưa có lời giải thích có
tính thuyết phục về sự mất ý thức trong giấc ngủ sâu.

Chúng ta ngủ như thế nào? Khi ta đang thức, mọi dữ liệu do giác quan thu nhận được
gởi tới đồi thị, là bộ phận lọc và gởi nó tới vỏ não mới. Trong giấc ngủ vỏ não mới tắt
đi một phần lớn đồi thị, sao cho gần như không có dữ liệu do giác quan thu nhận đến
được vỏ não mới. Việc mô hình hoá các quá trình này có thể giúp cho ta hiểu được cách
giấc ngủ bắt đầu và giúp ta mô phỏng các sóng não mà ta thấy lúc bắt đầu giấc ngủ.Xem 239

∗∗

Nhiều kết quả nghiên cứu gần đây về động vật và não người có thể tìm thấy tại website
Brain map, địa chỉ www.brain-map.org.

∗∗

Não và máy tính khác nhau rất nhiều trong cách hoạt động. Não có tính chất analog,
máy tính có tính chất số. Máy tính hoạt động như thế nào? Câu trả lời tổng quát: máy
tính là một tập hợp các công tắc điện tử thôngminh và có tổ chức. Để làm cho công việc
trở nên dễ dàng, bộ phận tính toán trong máy tính – được gọi là đơn vị xử lý trung tâm,
trái tim của máy tính – tính toán bằng cách sử dụng số nhị phân. Các trạng thái ‘on’ và
‘off ’ của một công tắc được liên kết với các chữ số ‘1’ và ‘0’. Bạn có thể nghĩ ra một bộ
các công tắc đơn giản cho phép cộng 2 số nhị phân có một chữ số hay có nhiều chữ số
không? Và nhân 2 số? Hãy thử làm – đó là một bài tập thú vị.

Máy tính được gọi là máy tính số vì chúng dựa trên các công tắc. Thật vậy, mọi mạch
tích hợp trongmộtmáy tính bỏ túi hay trong một laptop chỉ là tập hợp các công tắc điện;
các mẫu máy hiện đại có thể chứa nhiều triệu công tắc, mỗi công tắc có một chức năng
riêng.
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∗∗

Trong thai kỳ, não của phôi tăng trưởng với tốc độ 250 000 neuron/phút. Tốc độ này cho
ta thấy đời sống là một quá trình hấp dẫn như thế nào.

∗∗

Sự truyền tín hiệu giữa não và cánh tay khác với sự truyền tín hiệu giữa não và chân. Khi
não gởi một lệnh cho tay hay chân tới tuỷ sống, tuỷ sống sẽ gởi nó tới tay hay chân. Đối
với cánh tay (và bàn tay) – nhưng không đối với chân – tuỷ sống gởi 1 bản sao của lệnh
mà nó đang gởi, ngược lại cho não. Sự hồi dưỡng này hình như khiến cho não xác định
được lệnh vận động kế tiếp chính xác hơn. Như vậy cơ thể và não đã có các kỹ năng vận
động bẩm sinh giúp cho ta có thể sử dụng ngón tay và bàn tay thật chính xác. Sự quan
trọng của các kỹ năng vận động này đã được người Hy Lạp cổ biết đến; Anaxagoras đã
nói rằng con người là sinh vật thông minh nhất vì họ có bàn tay.

∗∗

Chứng động kinh là một nhóm các rối loạn của não tác động đến nhiều người trên thế
giới. Nó là một sai hỏng về điện của não. Nó dẫn đến các dao động điện đều đặn trong
não và trong lúc đó người ta bị mất ý thức hay ngất đi. Chứng này cũng là một trong
các nguyên do của chứng tự kỷ. Các khiếm khuyết về di truyền, do chấn thương hay các
nguyên nhân khác, có thể kích khởi chứng động kinh. Nghiên cứu về chứng động kinh
là một lĩnh vực rộng lớn.

Nhiều loại động kinh do di truyền bắt nguồn từ sự đột biến gene mã hoá các kênh
ion. Khi các kênh ion không hoạt động đúng, nồng độ các cation như sodium không
thích hợp, sẽ dẫn đến các sai hỏng về điện. Sự nghiên cứu về nguồn gốc của chứng động
kinh đã cho thấy rằng một số đột biến gene không di truyền từ cha mẹ mà là đột biến
mới: chúng chỉ có ở trẻ em.

∗∗

Các nhà nghiên cứu vẫn chưa dứt khoát trong việc liên hệ các khiếm khuyết gene với
khuynh hướng quên các sự việc trong đời sống hằng ngày. Tuy vậy, người ta có thể đặt
câu hỏi là một lỗi trong gene DRD2 có thực sự là nguyên nhân của việc quên nơi để chìa
khoá xe hay không.

∗∗

Nhiều công tắc có 3 trạng thái; người ta gọi chúng là ‘-1’, ‘0’, ‘1’. Như vậy, việc chế tạo một
máy tính dựa trên ‘trit’ thay vì ‘bit’ là một tuỳ chọn thực tế. Tại sao không có máy tính
27-trit?Câu đố 245 s

∗∗

Nước có bộ nhớ không? Một người nào đó có thể mưu sinh nhờ vấn đề này. Các phân
tử trong nước có tốc độ trung bình 590m/s ở nhiệt độ phòng.Câu đố 246 e Trạng thái lỏng cùng với
tốc độ cao này khiến cho việc tạo thành các kết tập bền vững không thể vượt quá kích
thước của một nắm phân tử. Các thí nghiệm cố gắng tìm kiếm các hiệu ứng nhớ đều
thất bại, trừ nỗ lực của các kẻ lừa đảo.Xem 240 Nước không có ký ức.

∗∗
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274 7 câu chuyện về não bộ

Các chất dẫn truyền thần kinh ảnh hưởng đến tâm trạng vẫn còn là chủ đề nghiên cứu.
Những cuộc nghiên cứu như vậy đã chứng tỏ rằng một peptide đặc biệt được gọi là
hypocretin hay orexin tạo ra sự hoạt bát, tăng cảm giác ngon miệng và chủ yếu là tâm
trạng thoải mái. Việc chất này có thật là ‘hormone hạnh phúc’ như được nói hay không
vẫn còn phải kiểm chứng lại.

∗∗

Năm 2015, lần đầu tiên, các hạch bạch huyết được khám phá trong não: có cả ngõ vào
và ra của bạch huyết. Khám phá lạ thường của Antoine Louveau vàXem 241 cộng sự có thể làm
thay đổi phương thức mà các nhà nghiên cứu giải quyết bệnh Alzheimer, rối loạn tự kỷ,
chứng đa sơ cứng và nhiều bệnh thần kinh-miễn dịch khác.

∗∗

Năm 2015, ‘các tế bào tốc độ’ đã được khám phá trong não. Những tế bào này là một
phần của hệ đạo hàng của não và khai hoả với một tần số tỷ lệ với tốc độ riêng của cơ
quan này.Xem 242 Những tế bào này có cùng vai trò như tốc kế trong xe hơi. Hoàn tất việc tìm
hiểu hệ đạo hàng của não là một thách thức hiện nay của Khoa thần kinh học.

∗∗

Một khía cạnh hấp dẫn của não là phương thức mà nó điều khiển sự vận động. Nhiều
nhóm nghiên cứu đang tìm hiểu cách mà các chuyển động của tay chân và cơ thể đã
được học, xây dựng, lưu trữ và điều khiển bên trong não như thế nào. Não điều khiển
chuyển động bằng cách xây dựng các lệnh cho bắp thịt từ một tập hợp nhỏ các chỉ lệnh
chuyển động.

Các nhóm nghiên cứu khác đang tìm hiểu cách mà não định vị chuyển động của môi,
lưỡi, hàm và thanh quản trong khi nói. Cũng trong trường hợp này hình như hoạt động
nói được điều khiển bằng một chuỗi các chỉ lệnh chuyển động đã học; các chỉ lệnh này
hình như tương tự hay ít nhất là có quan hệ gần gũi với các vần.

∗∗

Mục tiêu của việc đọc được ý nghĩ của một người vẫn chưa thể đạt tới. Nhưng người ta
đã có thể đọc cảm xúc của một người bằng máy cộng hưởng từ.

Quyển V, trang 162

Những nét sơ lược về
hướng tiếp cận này được trình bày trong Hình 179. Bằng cách định lượng các hoạt động
thần kinh của các vùng trong nãoXem 243 người ta có thể phân biệt sự giận dữ, căm ghét, đố kỵ,
sợ hãi, hạnh phúc, ham muốn, kiêu hãnh, buồn bã và xấu hổ – mặc dù độ chính xác chỉ
vào khoảng 85%.

∗∗

Các nghiên cứu gần đây đã chứng tỏ rằng, cho tới nay thì cách tốt nhất để giữ cho não
khoẻ mạnh là vận động thường xuyên. Vận động thường xuyên rất hữu hiệu hơn mọi
loại thuốc trên đời trong việc chống lại chứng sơ cứng động mạch và bệnh Alzheimer.
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câu chuyện về não bộ 275

HÌNH 179 Các ảnh quét của não bằng cộng hưởng từ chức năng, chồng chập với ảnh của não,
cho phép ta xác định các vùng cảm xúc, nếu các vị trí đã hiện ra được tính đúng. (© Karim S.
Kassan)
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Chương 8

Ngôn ngữ và khái niệm

“Hãy giành quyền suy nghĩ, vì ngay cả nghĩ sai
vẫn tốt hơn không nghĩ gì cả. ”Hypatia of Alexandria

Ngôn ngữ có lẽ là món quà tuyệt vời nhất của thiên nhiên dành cho con
người. Ta đã học nó từ những người chăm sóc chúng ta. Tuy vậy, nguồn gốc
của ngôn ngữ vẫn còn bị che giấu trong quá khứ xa xưa của loài người. Ngôn

ngữ được tạo ra và lưu truyền từ não người này sang não người khác. Vì ta đã nói đi
nói lại rằng Vật lý bàn về chuyển động nên ta phải tìm hiểu ngôn ngữ trong cuộc phiêu
lưu này. Vật lý là một ngôn ngữ chính xác được chuyên biệt hoá cho việc mô tả chuyển
động. Trong cuộc hành trình ta sẽ khám phá ra rằng định nghĩa đặc biệt này của ngôn
ngữ không bị hạn chế vì mọi vật trong thế giới này đều chuyển động. Như vậy Vật lý là
một ngôn ngữ chính xác dành cho mọi vật. Và cuộc hành trình đi tìm sự chính xác đòi
hỏi ta phải tìm hiểu ý nghĩa, công dụng và giới hạn của ngôn ngữ.

Ngôn ngữ là gì?

“Ein Satz kann nur sagen, wie ein Ding ist, nicht
was es ist.** ”Ludwig Wittgenstein, Tractatus, 3.221

Sử dụng khả năng tạo ra âm thanh và đặt mực lên trang giấy, người ta đã gắn các ký
hiệu,*** còn gọi là từ hay thuật ngữ trong ngữ cảnh này, với những phần mà chúng xác
định nhờ sự giúp đỡ của tư duy. Sự phân loại như vậy được gọi là định nghĩa một khái
niệm hay một ý niệm và nó được viết nghiêng trong sách này. Một tập hợp các khái niệm
tiêu chuẩn tạo thành một ngôn ngữ. **** Nói cách khác, ta có:Xem 244

** ‘Một mệnh đề chỉ có thể nói một vật như thế nào chứ không thể nói nó là cái gì.’
*** Một ký hiệu là một loại dấu hiệu, tức là một thực thể được gắn kết, nhờ một số quy ước, với vật thể
mà nó nói tới. Theo Charles Peirce (b. 1839 Cambridge, d. 1914 Milford) – xem trang www.peirce.org – một
triết gia người Mỹ lập dị nhất, một ký hiệu khác với một biểu tượng (hay hình ảnh) và một chỉ dấu (cũng
gắn liền với vật theo quy ước) vì nó không giống với vật như một biểu tượng và cũng không tiếp xúc với
vật như một chỉ dấu.
**** Việc nhận biết rằng ngôn ngữ dựa trên một phần của các ý tưởng, sử dụng sự khác nhau giữa chúng để
phân biệt chúng là trở lại với Ferdinand de Saussure (b. 1857 Geneva, d. 1913 Vufflens), được xem là người
sáng lập ra Ngôn ngữ học. Tác phẩm Cours de linguistique générale, Editions Payot, 1985, của ông đã là sách
tham khảo trong lĩnh vực này trên nửa thế kỷ. Cũng nên nhớ rằng Saussure, khác với Peirce, thích thuật
ngữ ‘dấu hiệu’ hơn ‘ký hiệu’ và định nghĩa của ông về thuật ngữ ‘dấu hiệu’ cũng bao gồm vật mà nó nói tới.
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BẢNG 20 Các thông tin cơ bản về ngôn ngữ.

Phương diện Giá trị

Âm vị của người c. 70
Âm vị trong tiếng Anh 44
Âm vị trong tiếng Đức 40
Âm vị trong tiếng Ý 30
Từ trong tiếng Anh (hơn tất cả các ngôn ngữ
khác, có thể trừ tiếng Đức)

c. 350 000

Số ngôn ngữ trên Trái đất trong năm 2000 c. 6000

⊳ Ngôn ngữ (của người) là một phương thức tương tác bằng ký hiệu tiêu chuẩn
giữa hai người.

Có những ngôn ngữ dựa trên biểu hiện của khuôn mặt, cử chỉ, lời nói, tiếng huýt sáo,
chữ viết, v.v... Việc sử dụng ngôn ngữ nói trẻ hơn loài người rất nhiều; hình như nó chỉ
xuất hiện cách nay 100 000 năm. Ngôn ngữ viết còn trẻ hơn nữa, cụ thể chỉ vào khoảng
6000 năm. Tập hợp các khái niệm được sử dụng trong ngôn ngữ, ngữ vựng, vẫn còn đang
mở rộng. Đối với con người, việc tìm hiểu ngôn ngữ bắt đầu ngay sau khi sinh (có lẽ ngay
trước). Việc chủ động sử dụng bắt đầu khoảng 1 tuổi, khả năng đọc có thể bắt đầu lúc 2
tuổi và ngữ vựng cá nhân vẫn tiếp tục gia tăng nếu tính hiếu kỳ vẫn còn.

Các nhà sinh vật của Thuyết tiến hoá thích nhấn mạnh đến điều cần thiết phải có
một định nghĩa về ngôn ngữ:

⊳ Chỉ cómột hệ tương tác bằng ký hiệu cho phép truyền đạt những điều không
hiện diện – không có ở đây và vào lúc này – mới tạo thành một ngôn ngữ.

Việc chỉ vào một vật hay một nơi xem như là một dấu hiệu đã được nhiều động vật hiểu
và sử dụng. Nhưng khả năng sử dụng dấu hiệu để nói về quá khứ, về tương lai và những
vị trí khác thì nó đòi hỏi phải biến đổi một tập hợp các ký hiệu thành ngôn ngữ. Người
ta không rõ có loài động vật nào có khả năng này hay chưa; khỉ dã nhân hiển nhiên là
một ứng cử viên trong trường hợp này.

Vật lý là một cách lười biếng dùng để tán về chuyển động - là đối tượng cần ngôn ngữ
để làm một công cụ chính yếu. Trong các lĩnh vực về ngôn ngữ, từ văn chương tới thi
ca, từ những lời nói đùa tới các mệnh lệnh trong quân đội, từ các phát biểu động viên,
những giấc mơ, tình yêu và cảm xúc, Vật lý chỉ sử dụng một âm đoạn nhỏ và đặc biệt.
Phần này được xác định bởi sự giới hạn vốn có khi nói về chuyển động. Vì chuyển động
là một hiện tượng, tức là một tương tác với môi trường mà nhiều người trải nghiệm theo
cùng một cách, sự lựa chọn này đặt ra một số giới hạn về nội dung – ngữ vựng – và hình
thức – ngữ pháp – của những bàn luận như vậy.

Thí dụ như từ việc các thí nghiệm phải được nhiều người chia sẻ ta có điều kiện sau:

⊳ Mệnh đề mô tả các thí nghiệm phải có thể dịch được sang mọi ngôn ngữ.
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278 8 tư duy và ngôn ngữ

Nhưng khi nào thì người ta có thể dịch được một mệnh đề? Về câu hỏi này có 2 quan
điểm cực đoan: quan điểm đầu tiên cho rằng mọi mệnh đề đều có thể dịch được vì từ
tính chất của ngôn ngữ của người thì mỗi ngôn ngữ đều có thể diễn tả mọi mệnh đề khả
hữu. Theo quan điểm này ta có thể nói:

⊳ Chỉ có các hệ dấu hiệu cho phép biểu đạt đầy đủ các thông điệp của con
người mới tạo thành ngôn ngữ của người.

Định nghĩa này phân biệt ngôn ngữ nói của con người và ngôn ngữ dấu hiệu của động
vật, như những dấu hiệu của khỉ dã nhân, chim hay ong mật và ngôn ngữ máy tính như
Pascal hay C. Với ý nghĩa này, mọi mệnh đề đều có thể dịch được.

Ta sẽ gặp nhiều thử thách hơn khi bàn về quan điểm đối nghịch, cụ thể là ta chỉ có
thể dịch chính xác các mệnh đề có sử dụng các thuật ngữ, các từ loại và các cấu trúc ngữ
pháp được tìm thấy trong mọi ngôn ngữ. Các nhà ngôn ngữ học đã bỏ nhiều công sức
để tinh luyện thành các tiêu chuẩn phổ quát về âm vị, ngữ pháp và ngữ nghĩa từ 6000
hay khoảng đó ngôn ngữ hiện đang tồn tại.*

Các thành phần của ngôn ngữ và hệ thống tổ chức của nó

“Jedes Wort ist ein Vorurteil. ”Friedrich Nietzsche**

Việc nghiên cứu kỹ về phương diện âm vị của ngôn ngữ đã chứng tỏ rằng mỗi ngôn
ngữ của người đều có ít nhất 2 phụ âm và 2 nguyên âm và số âm vị trên thế giới có giới
hạn. Tuy vậy, những nghiên cứu đó không cung cấp đủ tư liệu để bàn luận về việc dịch
thuật.***

Các nghiên cứu về phương diện ngữ pháp (hay cú pháp) đã chứng tỏ rằng mọi ngôn
ngữ đều sử dụng các phần tử nhỏ nhất, gọi là ‘từ’, để nhóm thành các câu. Chúng cũng
có các đại danh từ dành cho ngôi thứ nhất và thứ hai, ‘I’ và ‘you’ và luôn luôn có danh từ
và động từ. Mọi ngôn ngữ đều sử dụng chủ ngữ và vị ngữ hay như người ta thường nói,
chủ từ, động từ và túc từ, mặc dù không luôn luôn đi theo thứ tự đó. Bạn có thể kiểm tra
lại những ngôn ngữ mà bạn biết.Câu đố 247 e

* Một cơ sở dữ liệu chuyên nghiệp của nhà ngôn ngữ học Merritt Ruhlen với 5700 ngôn ngữ và các chi
tiết của từng ngôn ngữ có thể tìm thấy ở trang ehl.santafe.edu/intro1.htm. Một danh sách dài nhưng không
chuyên nghiệp với 6 900 ngôn ngữ (và 39 000 tên ngôn ngữ và phương ngữ) có thể tìm thấy trên website
www.ethnologue.com. Hãy thận trọng vì nó đã bị một nhóm tôn giáo cực đoan sửa đổi nhằm gia tăng số
ngôn ngữ lên thật nhiều.

Người ta ước tính có 15 000 ± 5 000 ngôn ngữ trong quá khứ.
Tuy vậy, trong thế giới ngày nay và chắc chắn là trong khoa học, người ta chỉ cần biết bản ngữ cộng thêm

tiếng Anh là đủ. Vì tiếng Anh là một ngôn ngữ có số từ lớn nhất nên việc học nó là một thách thức lớn hơn
việc học nhiềuXem 245 ngôn ngữ khác.
** ‘Mỗi từ là một định kiến.’ Friedrich Nietzsche (b. 1844 Röcken, d. 1900 Weimar) là một triết gia nổi tiếng
trên thế giới.
*** Các nghiên cứu về âm vị cũng tìm hiểu các chủ đề như việc quan sát thấy trong nhiều ngôn ngữ từ ‘little’
có chứa một âm ‘i’ (hay ‘e’ giọng cao): petit, piccolo, klein, tiny, pequeño, chiisai, bé tí; các ngoại lệ là: small,
parvus. Các nhà nghiên cứu khác đã chứng minh rằng ngôn ngữ ở các miền ấm áp, có nhiều cây cối thì có
nhiều nguyên âm và ít phụ âm.

M
o
tio

n
M

o
u

n
ta

in
–

T
h

e
A

d
v
e
n
tu

re
o
f

P
h
y
sic

s
c
o
p
y
rig

h
t

©
C

h
risto

p
h

S
c
h

ille
r

J
u

n
e

1
9
9
0
–
0
7

2
0
2
3

fre
e

p
d

f
file

a
v
a
ila

b
le

a
t

w
w

w
.m

o
tio

n
m

o
u

n
ta

in
.n

e
t

http://ehl.santafe.edu/intro1.htm
http://www.ethnologue.com
http://www.motionmountain.net


tư duy và ngôn ngữ 279

BẢNG 21 Các căn tố ngữ nghĩa phổ quát, theo Anna Wierzbicka.

Tôi, anh, một người nào đó, một vật nào đó, người [danh từ]
cái này, giống nhau, một, hai, tất cả, nhiều [chỉ định từ và lượng từ]
biết, muốn, suy nghĩ, cảm thấy, nói [vị ngữ nhận thức]
làm, xảy ra [tác nhân, người bị tác động]
tốt, xấu [tình thái đánh giá]
lớn, nhỏ [từ mô tả]
rất [từ tăng cường]
có thể, nếu [tính tình thái, phi hiện thực]
vì [nguyên nhân]
không [sự phủ định]
khi nào, ở đâu, sau (trước), dưới (trên) [thời gian và địa điểm]
loại, phần [phân loại, phân cấp]
thích [biểu thức rào đón/nguyên mẫu]

Việc tìm hiểu về phương diện ngữ nghĩa của ngôn ngữ, một danh sách dài của các
tiêu chuẩn phổ quát từ vựng học, tức là các từ xuất hiện trong mọi ngôn ngữ, như ‘mẹ’
hay ‘Mặt trời’, cũng đã cómột cấu trúc. Nhà ngôn ngữ học AnnaWierzbicka đã tìm kiếm
các khối xây dựng cơ bản để kiến tạo thành mọi khái niệm. Bà đã tìm định nghĩa của
mỗi khái niệm từ các khái niệm đơn giản hơn và tiếp tục làm như vậy cho đến khi chạm
vào một mức cơ bản không thể rút gọn hơn nữa. Tập hợp các khái niệm còn lại này là
các căn tố ngữ nghĩa. Bằng cách lặp lại công việc này trong nhiều ngôn ngữ, Wierzbicka
đã thấy rằng trong mọi trường hợp danh sách này đều như nhau. Như vậy bà đã khám
phá ra Các căn tố ngữ nghĩa phổ quát. Năm 1992, danh sách chứa các thuật ngữ này được
cho trong Bảng 21.

Theo công trình nghiên cứu suốt đời của Anna Wierzbicka và trường phái của bà,
mọi khái niệm này đều có trong mọi ngôn ngữ trên thế giới đã được nghiên cứu cho tới
nay.* Họ đã xác định ý nghĩa của mỗi căn tố một cách chi tiết, kiểm tra sự nhất quán
và loại bỏ các cách tiếp cận khác. Họ đã kiểm tra danh sách này trong những ngôn ngữ
thuộcmọi nhóm ngôn ngữ, trên mọi lục địa, cho thấy kết quả này đúng ởmọi nơi. Trong
mọi ngôn ngữ tất cả các khái niệm khác đều có thể định nghĩa nhờXem 246 các căn tố ngữ nghĩa
này.

Phát biểu một cách đơn giản, học nói đồng nghĩa với việc học các thuật ngữ cơ bản
này, cách kết hợp và tên các phức hợp của chúng. Định nghĩa ngôn ngữ đã cho ở trên,
cụ thể là phương tiện giao tiếp cho phép ta biểu đạt mọi điều muốn nói, cũng như về
nơi chốn và thời gian, có thể cải tiến như sau:

⊳ Chỉ có tập hợp các khái niệm bao gồm các căn tố ngữ nghĩa phổ quát mới
tạo thành một ngôn ngữ của người.

* Ta dễ dàng thấy là công trình này làm nhiều người bực bội. Một danh sách để bảo vệ cho ý kiến là ta chỉ
cần nhớ khoảng 30 khái niệm cơ bản sẽ khiến cho các đầu óc hẹp hòi chống đối. Ngoài ra, một danh sách
cho rằng ‘đúng’, ‘sự sáng tạo’, ‘đời sống’, ‘mẹ’ và ‘chúa trời’ là các phức hợp sẽ gây ra các phản ứng dữ dội,
mặc dù điều này không sai. Danh sách cũng thiếu ‘ánh sáng’ và ‘chuyển động’. Thật vậy, một số thuật ngữ
trong số này đã được thêm vào phiên bản sau đó của danh sách.
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HÌNH 180 Một mục tiêu của Vật lý là mô
tả toàn bộ thiên nhiên như một ’xì trum’:
chỉ sử dụng một khái niệm đơn giản.
(© Peyo 2016, licensed through I.M.P.S.,
Brussels, www.smurf.com)

Đối với các nhà vật lý – người muốn nói càng ít càng tốt – danh sách các căn tố ngữ
nghĩa này có 3 vấn đề. Đầu tiên, cách tiếp cận này giống với mục tiêu riêng của Vật lý: ý
tưởng về các căn tố cho ta một sự khái lược có cấu trúc của mọi vật mà ta nói tới, giống
như các nguyên tố liên kết thành vật thể mà ta có thể chạm vào. Thứ hai, danh sách các
căn tố này có thể được chia thành 2 nhóm:Câu đố 248 e một nhóm chứa mọi thuật ngữ mô tả chuyển
động (làm, xảy ra, khi, nơi, cảm giác, nhỏ, v.v... và có lẽ phải thêm vào một thuật ngữ
về ánh sáng hay màu sắc) và một nhóm chứa mọi thuật ngữ cần thiết để nói về các tập
hợp cùng với các hệ thức trừu tượng (này, tất cả, loại, không, nếu, v.v...). Ngay cả đối với
Ngôn ngữ học, các vấn đề về chuyển động và các khái niệm luận lý cũng là các thực thể
cơ bản của kinh nghiệm và tư duy của con người. Tóm lại,

⊳ Các căn tố ngữ nghĩa chứa các yếu tố cơ bản của Vật lý và Toán học.

Như vậy mọi người đều là Vật lý gia và Toán gia.
Vấn đề thứ 3 của danh sách Wierzbicka là đối với các nhà vật lý thì nó quá dài. Việc

chia danh sách này thành 2 nhóm làm nảy sinh ý nghĩ tìm một danh sách ngắn hơn;
ta chỉ phải yêu cầu các vật lý gia và toán gia tóm lược một cách chính xác các lĩnh vực
tương ứng của họ. Để hiểu rõ mục tiêu này, hãy thử định nghĩa ‘nếu’, ‘không’, ‘ngược lại’
có nghĩa là gì – và khám phá ra cách riêng của bạn để rút gọn danh sách này.Câu đố 249 d

Việc rút gọn danh sách căn tố cũng là một trong các mục tiêu của chúng ta trong
cuộc phiêu lưu này. Thật vậy, ta sẽ tìm hiểu các nhóm căn tố toán học trong chương này.
Nhóm vật lý sẽ chiếm phần còn lại của cuộc thám hiểm. Tuy vậy, một danh sách căn tố
ngắn hơn sẽ không đủ:

⊳ Mục tiêu mà Vật lý (và chúng ta) phải đạt tới là sự mô tả thiên nhiên chỉ có
1 khái niệm cơ bản.
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Các nhà vật lý muốn nói như các ‘xì trum’: chỉ sử dụng một thuật ngữ đơn giản. Dù vậy,
việc đạt tới mục tiêu này không đơn giản. Một mặt, ta cần kiểm tra xem tập hợp các khái
niệm của vật lý cổ điển mà chúng ta đã khám phá cho tới nay đã đầy đủ chưa. Thí dụ
như các khái niệm của vật lý cổ điển có thể mô tả mọi quan sát – một cách chính xác
hay không? Quyển nói về Vật lý lượng tử

Quyển IV, trang 15

dành cho câu hỏi này. Mặt khác, ta cần rút gọn
danh sách này. Công việc này không phải là điều dễ làm; ta đã khám phá ra rằng Vật lý
đặt nền tảng trên một định nghĩa lẩn quẩn: trong vật lý Galilei,Quyển I, trang 437 không gian và thời gian
được định nghĩa bằng cách dùng vật chất và vật chất được định nghĩa bằng cách dùng
không gian và thời gian. Ta sẽ cần khá nhiều công sức để vượt qua trở ngại này. Phần
sau cùng của sách này sẽ kể một câu chuyện chính xác về cách rút gọn danh sách này.
Sau các cuộc phiêu lưu khác nhau ta sẽ cần khám phá một khái niệm cơ bản

Quyển VI, trang 148

mà tất cả
các khái niệm khác đều dựa trên nó.

Ta có thể tóm lược kết quả về ngôn ngữ học đã đề cập trên đây như sau. Nếu ta xây
dựng một mệnh đề gồm có danh từ, động từ và một vài khái niệm khác được xây dựng
từ các căn tố ngữ nghĩa, ta phải bảo đảm rằng nó có thể được dịch ra các ngôn ngữ khác.
Điều này có thể giải thích cho việc các sách giáo khoa Vật lý thường rất chán: các tác
giả thường ngán ngại đến nỗi không dám bắt đầu từ lược đồ kể chuyện cơ bản này. Mặt
khác, các công trình nghiên cứu đã chứng tỏ rằng các mệnh đề đơn giản và dễ hiểu như
vậy sẽ không chặt chẽ. Cường điệu lên một chút: Chỉ với một vài danh từ và động từ, ta
có thể nói mọi điều có thể nói.

“Mỗi từ đã từng là một bài thơ. ”Ralph Waldo Emerson*

Toán học có phải là một ngôn ngữ hay không?

“Die Sätze der Mathematik sind Gleichungen,
also Scheinsätze. Der Satz der Mathematik
drückt keinen Gedanken aus.** ”Ludwig Wittgenstein, Tractatus, 6.2, 6.21

Có một nhóm người có quan điểm nghiêm ngặt về sự biên dịch và độ chính xác lên tới
mức cực đoan. Họ xây dựng mọi khái niệm từ một tập hợp các căn tố nhỏ hơn, cụ thể
là chỉ có 2 phần tử: ‘tập hợp’ và ‘quan hệ’ và tìm hiểu các tổ hợp khác nhau của 2 khái
niệm này bằng cách nghiên cứu các phân loại khác nhau của chúng. Dần dần nhóm cực
đoan này, thường được gọi là các nhà toán học, đi đến chỗ định nghĩa được các khái
niệm hoàn toàn chính xác như số, điểm, đường cong, phương trình, nhóm đối xứng và
nhiều hơn nữa. Việc xây dựng các khái niệm này được tóm lược một phần ngay sau đây
và phần còn lại trong Quyển kế tiếp của bộ sách này.

Quyển IV, trang 225 Toán học là ngữ vựng giúp ta diễn đạt chính xác. Toán học có thể được xem như là
sự khám phá mọi khái niệm khả hữu được xây dựng từ 2 viên gạch cơ bản ‘tập hợp’ và
‘quan hệ’ (hay các cặp tương đương đương khác).

⊳ Toán học là khoa học của các điều thiết yếu trình bày dưới dạng ký hiệu.

* Ralph Waldo Emerson (b. 1803 Boston, d. 1882 Concord) nhà văn và triết gia nổi tiếng.
** ‘Các mệnh đề toán học là các phương trình và do đó là các giả mệnh đề. Một mệnh đề toán học không
diễn đạt một tư tưởng.’
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282 8 tư duy và ngôn ngữ

Nói cách khác, Toán học là sự khám phá mọi kiểu phân loại khả hữu. Hay ít khôi hài
hơn một chút: Toán học là sự khám phá các công thức hằng đúng. Những điều này giải
thích cho sự hữu ích của Toán học trong trường hợp khi ta cần phân loại các quan sát
phức tạp nhưng đòi hỏi chính xác như trong Vật lý.

Tuy vậy, Toán học không thể diễn đạt mọi điều mà con người muốn truyền đạt, như
mong ước, quan niệm hay cảm xúc. Bạn chỉ cần thử diễn đạt sự vui nhộn của việc bơi
lội bằng Toán học thì rõ. Thật vậy, Toán học là khoa học của các điều thiết yếu trình bày
dưới dạng ký hiệu; như vậy Toán học không phải là một ngôn ngữ và cũng không chứa
đựng một ngôn ngữ nào. Các khái niệm Toán học đặt nền tảng trên các tập hợp và quan
hệ trừu tượng, không thuộc về thiên nhiên. Dù đẹp nhưng Toán học không cho ta nói
về thiên nhiên hay các hiện tượng về chuyển động. Toán học không kể những điều nói
về thiên nhiên; nó chỉ cho chúng ta cách nói về thiên nhiên.

Tóm lại, sự chính xác của Toán học, đặc biệt là cấu trúc theo tiên đề của nó, có một
hệ quả không mong muốn: không có một khái niệm toán học nào nói về thiên nhiên
hay sự quan sát.*

Quyển VI, trang 106

⊳ Toán học không phải là một ngôn ngữ.

Do đó, việc nghiên cứu chuyển động cần các khái niệm khác hữu hiệu hơn.
Trong bài giảng nổi tiếng của mình năm 1900 ở Paris, nhà toán học David Hilbert**

đã đưa ra một danh sách 23 bài toán lớn của Toán học. Bài toán thứ 6 của Hilbert là
tìm một cách xử lý toán học cho các tiên đề Vật lý. Cho tới bây giờ cuộc hành trình của
chúng ta đã cho thấy Vật lý đã khởi đầu bằng một định nghĩa lẩn quẩn và chưa được loại
bỏ sau 2500 năm suy xét:Quyển I, trang 437 không-thời gian được định nghĩa bằng vật thể và ngược lại. Vì
dựa trên định nghĩa lòng vòng này nên Vật lý không được mô hình theo Toán học, mặc
dù nhiều nhà vật lý và toán gia kể cả Hilbert muốn làm như vậy. Các nhà vật lý phải sống
với các vấn đề luận lýXem 261 và phải đi trên các nền tảng không vững chắc để đạt được sự tiến
bộ. Đúng ra họ đã làm như vậy suốt 2500 năm.

Tóm lại, Toán học không phải là một ngôn ngữ nhưng Vật lý là một ngôn ngữ. Toán
học là một hệ tiên đề còn Vật lý thì không. Nếu Vật lý là một hệ tiên đề nó sẽ không

* Trong chứng mực mà ta có thể nói rằng Toán học dựa trên các khái niệm ‘tập hợp’ và ‘quan hệ’, tức là dựa
trên kinh nghiệm, thì ta có thể nói rằng Toán học chỉ khám phá một phần của thực tại và các khái niệm
của nó dẫn xuất từ kinh nghiệm. Quan điểm này và các quan điểm tương tự về Toán học được gọi là Học
thuyết Plato. Nói cụ thể hơn, Học thuyết Plato là quan điểm cho rằng các khái niệm toán học hiện hữu độc
lập với con người và chúng được các nhà toán học khám phá chứ không được sáng tạo.

Đúng ra vì Toán học sử dụng não, là một hệ vật lý nên Toán học thực sự là Vật lý ứng dụng. Tuy vậy, ta sẽ
khám phá ra rằng khái niệm ‘tập hợp’ không áp dụng cho thiên nhiên; điều này sẽ làm thay đổi hoàn toàn
cuộc bàn luận này.
** David Hilbert (b. 1862 Königsberg, d. 1943 Göttingen) là Giáo sư toán ở Göttingen và là toán gia vĩ đại
nhất trong thời đó. Ông là nhân vật trung tâm của nhiều lĩnh vực toán học và cũng đóng vai trò quan
trọng trong việc khai sinh cả hai Thuyết tương đối và Thuyết lượng tử. Sách của ông vẫn còn được xuất
bản. Cương lĩnh nổi tiếng của ông là: ‘Wir müssen wissen, wir werden wissen.’ (ta phải biết, ta sẽ biết.) Bài
giảng nổi tiếng ở Paris đã được in trong Die Hilbertschen Probleme, Akademische Verlagsgesellschaft Geest
& Portig, 1983. Bài giảng này đã khích động toàn thể toán giới. (Mặc dù đã có nhiều nỗ lực cùng với các
hứa hẹn vinh quang, chưa có ai trên thế giới có một bài tổng quan về Toán học tương tự cho phép họ lập
lại kỳ công vào năm 2000). Trong mười năm cuối đời ông đã chịu nhiều sự ngược đãi của chế độ đức quốc
xã; sự khủng bố đã loại Göttingen ra khỏi danh sách các đại học khoa học quan trọng và không phục hồi
cho nó cho đến tận ngày nay.
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tư duy và ngôn ngữ 283

chứa các định nghĩa lòng vòng; trong trường hợp đó, nó không còn là một ngôn ngữ và
không còn mô tả thiên nhiên.

⊳ Vật lý là một ngôn ngữ vì nó không phải là một hệ tiên đề.

Ta sẽ trở lại chủ đề này trong phần cuối cùng của cuộc thám hiểm.
Quyển VI, trang 110

Ta cũng nên nhớ rằng
các khái niệm cần để mô tả chính xác chuyển động phải là các khái niệm vật lý vì các
khái niệm toán học thì không đủ.

“Insofern sich die Sätze der Mathematik auf die
Wirklichkeit beziehen, sind sie nicht sicher, und
sofern sie sicher sind, beziehen sie sich nicht auf
die Wirklichkeit.* ”Albert Einstein

Khái niệm là gì?

“Khái niệm chỉ là các kết quả, được ngôn ngữ
diễn tả thường xuyên, của một quá trình so
sánh trước đó. ”William Hamilton

Một khái niệm hữu ích phải có những tính chất gì? Thí dụ ‘đam mê’ là gì và ‘tăm bông’ là
gì? Điều hiển nhiên là một khái niệm hữu ích sẽ dẫn tới một danh sách các thành phần,
các mặt của nó và các quan hệ nội tại của chúng cũng như quan hệ của chúng với thế
giới bên ngoài. Do đó các tư tưởng gia trong mọi lĩnh vực, từ Toán học tới Vật lý, từ Triết
học tới chính trị, đều đồng ý với định nghĩa sau:

⊳ Một khái niệm có
1. nội dung tường minh và cố định,
2. các giới hạn tường minh và cố định,
3. lĩnh vực áp dụng tường minh và cố định.

Việc không có khả năng phát biểu các tính chất này hay giữ cho chúng cố định thường
là cách dễ nhất để phân biệt các kẻ lập dị và các tư tưởng gia đáng tin cậy. Những thuật
ngữ không rõ ràng, không thể dùng làm khái niệm, thường xuất hiện trong thần thoại,
thí dụ như ‘rồng’ hay ‘nhân sư’, hay trong các ý thức hệ là ‘công nhân’, ‘linh hồn’ hay ‘thế
giới quan’. Ngay cả Vật lý cũng không được miễn nhiễm. Thí dụ như sau này ta sẽ thấy
cả ‘vũ trụ’ lẫn ‘sáng tạo’ đều không phải là các khái niệm. Bạn có thể chứng minh cho
các trường hợp này không?Câu đố 250 s

Nhưng 3 tính chất định nghĩa của khái niệm có cái thú vị riêng của chúng. Nội dung
tường minh có nghĩa là các khái niệm chỉ được xây dựng trên một yếu tố khác. Đặc biệt,
các khái niệm cơ bản nhất không có các thành phần và không có mối liên hệ với bên
ngoài mà chỉ có các quan hệ bên trong. Bạn có thể nghĩ ra một thí dụ không?Câu đố 251 s

Các điều kiện giới hạn và nội dung tường minh cũng hàm ý mọi khái niệm mô tả
thiên nhiên đều là các tập hợp hay quan hệ hay cả hai – vì tập hợp và quan hệ thoả các

* ‘Trong chừng mực mà các mệnh đề toán học mô tả thực tại thì chúng không chắc chắn và trong chừng
mực mà chúng chắc chắn thì chúng không mô tả thực tại.’
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284 8 tư duy và ngôn ngữ

điều kiện của khái niệm.* Vì Toán học dựa trên các khái niệm ‘tập hợp’ và ‘quan hệ’, ta
có thể trực tiếp suy ra là Toán học có thể cung cấp khuôn dạng cho mọi khái niệm, đặc
biệt khi ta cần độ chính xác cao như trong việc nghiên cứu chuyển động. Dĩ nhiên là
chính công việc nghiên cứu thiên nhiên phải cung cấp nội dung mô tả; chỉ khi đó thì
khái niệm mới có ích.

Vật lý là sựmô tả chính xác về chuyển động. Trong Vật lý, việc tìm kiếm các khái niệm
đủ chính xác có thể xem như một chủ đề đơn giản tạo nên một lịch sử dài cho môn học.
Các khái niệm mới được đưa ra, tìm hiểu và kiểm chứng một cách đều đặn. Sau cùng,
các khái niệm được vứt bỏ hay thông qua giống như trẻ em bỏ hay dùng một món đồ
chơi mới. Trẻ em làm điều này một cách vô thức còn khoa học gia thì có ý thức bằng
cách sử dụng ngôn ngữ.** Vì lý do này mọi khái niệm Vật lý cũng như mọi khái niệm
đều có tính dễ hiểu phổ quát.

Ta cũng nên chú ý rằng khái niệm ‘khái niệm’ không thể định nghĩa độc lập với kinh
nghiệm; một khái niệm là một điều gì đó giúp ta tác động và phản ứng với thế giới mà
ta đang sống. Hơn nữa, khái niệm không ở trong một thế giới tách rời với thế giới vật
lý: mỗi khái niệm đều cần bộ nhớ của những người sử dụng nó vì người sử dụng phải
nhớ cách thành lập khái niệm; do đó mỗi khái niệm đều cần một sự trợ giúp về mặt vật
chất dành cho việc sử dụng và các ứng dụng của nó. Như vậy tư duy và khoa học đặt nền
tảng cơ bản trên kinh nghiệm.

Tóm lại, mọi khái niệm đều dựa trên ý tưởng là thiên nhiên được cấu tạo từ các phần
có liên hệ với nhau. Ý tưởng này dẫn tới việc bổ sung các cặp như ‘danh từ–động từ’ trong
ngôn ngữ học, ‘tập hợp–quan hệ’ hay ‘định nghĩa–định lý’ trong Toán học và ‘phương
diện–kiểu thức’ của thiên nhiên trongVật lý. Các cặp khái niệm này thường xuyên hướng
dẫn tư duy của con người, từ bé cho đến lớn như Tâm lý học phát triển đã kiểm chứng
được. Bây giờ ta sẽ tìm hiểu một số khái niệm đặc biệt quan trọng trong cuộc du hành
của chúng ta.

Tập hợp là gì? Quan hệ là gì?

“Alles, was wir sehen, könnte auch anders sein.
Alles, was wir überhaupt beschreiben können,
könnte auch anders sein. Es gibt keine Ordnung
der Dinge a priori.*** ”Ludwig Wittgenstein, Tractatus, 5.634

Việc định nghĩa tập hợp và quan hệ là 2 hành động cơ bản của tư duy. Ta có thể thấy rõ
điều này nhất trong các sách toán; một quyển sách như vậy thường chia thành các đoạn,

* Ta thấy rằng mỗi khái niệm vật lý là một thí dụ của phạm trù toán học, tức là một tổ hợp các đối tượng
và các ánh xạ/quan hệ. Để có thêm chi tiết với một định nghĩa thuật ngữ chính xác, hãy xem Trang 289.
** Các khái niệm được hình thành một cách vô thức khi ta còn trẻ nên ta khó định nghĩa chính xác bằng
ngôn ngữ. Một số người không thể định nghĩa chúng, nên triết gia nổi tiếng Immanuel Kant (b. 1724
Königsberg, d. 1804 Königsberg), thường gọi chúng là các khái niệm ‘tiên nghiệm’ (như ‘không gian’ và
‘thời gian’) để phân biệt chúng với các khái niệm ‘hậu nghiệm’ được định nghĩa rõ ràng hơn. Ngày nay,
sự phân biệt này được chứng minh là vô căn cứ cả trong việc nghiên cứu tâm lý trẻ em (xem chú thích ở
Trang 256) lẫn trong Vật lý, vì vậy các hạn định từ này không được sử dụng trong cuộc du hành của chúng
ta.
*** ‘Mọi vật ta thấy đều có thể khác đi. Mọi vật chúng ta mô tả cũng có thể khác đi. Không có thứ tự tiên
nghiệm dành cho các vật.’
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HÌNH 181 Các thiết bị dành cho việc định nghĩa
tập hợp (hình bên trái) và quan hệ (hình bên
phải).

một loại có tựa là ‘định nghĩa’, một loại khác có tựa là ‘định lý’, ‘bổ đề’ và ‘hệ luận’. Loại
đầu tiên giới thiệu một số tập hợp và loại thứ 2 phát biểu các quan hệ tức là các mối liên
kết giữa các tập hợp hay các phần tử của chúng. Toán học là sự tìm hiểu các khái niệm
ký hiệu và các mối liên hệ của chúng. Như ta đã nói ở trên đây, Toán học là khoa học
của các điều thiết yếu trình bày dưới dạng ký hiệu.

Tập hợp và quan hệ là các công cụ phân loại; đó cũng là lý do chúng cũng là công cụ
của công chức. (Hãy xem Hình 181.) Tầng lớp này được đặc trưng bởi việc sử dụng nhiều
kẹp giấy, hồ sơ, ngăn kéo kim loại, kho lưu trữ – là các loại tập hợp khác nhau – và các
con số, như số tham chiếu, số khách hàng, số thông hành, số tài khoản, số của các điều
luật – là các loại quan hệ khác nhau giữa các đề mục tức là giữa các phần tử của các tập
hợp.

Tóm lại, Toán học, ở mức độ tệ nhất, là hệ thống quan liêu của Vật lý. Toán học, ở
mức độ tốt nhất, dẫn đường cho ta tới những tri thức mới.

Cả khái niệm tập hợp lẫn quan hệ đều biểu đạt, bằng những cách khác nhau, một sự
kiện là thiên nhiên có thể được mô tả, tức là được phân loại thành nhiều phần của một
toàn thể. Công việc nhóm các đặc điểm của kinh nghiệm lại với nhau, tức là phân loại
chúng, được biểu đạt theo ngôn ngữ thông thường, là định nghĩa một tập hợp. Nói cách
khác tập hợp là một nhóm các phần tử của tư duy. Mỗi tập hợp đều phân biệt các phần
tử với nhau cũng như phân biệt giữa phần tử và chính tập hợp. Định nghĩa ‘tập hợp’ này
được gọi là định nghĩa ngây thơ. Đối với Vật lý, định nghĩa này là đủ nhưng bạn sẽ thấy
là nhiều người không chấp nhận nó. Đúng ra các toán gia đã chỉnh sửa định nghĩa ‘tập
hợp’ nhiều lần vì định nghĩa ngây thơ không thích hợp cho các tập hợp vô hạn. Một câu
chuyện nổi tiếng là câu chuyện nói về các tập hợp không chứa chính nó. Dĩ nhiên là có
2 loại tập hợp: hoặc chứa hoặc không chứa chính nó. Nếu ta lấy tập hợp của tất cả tập
hợp không chứa chính nó thì nó thuộc loại nào?Câu đố 252 s

Để tránh gặp khó khăn với khái niệm ‘tập hợp’, Toán học cần một định nghĩa
chính xác. Định nghĩa đầu tiên là của các toán gia Ernst Zermelo (b. 1871 Berlin,
d. 1951 Freiburg i.B.) và Adolf/Abraham Fraenkel (b. 1891 München, d. 1965 Jerusalem).
Sau đó, tiên đề chọn được thêm vào để ta có thể xử lý một lớp các tập hợp vô hạn lớn
hơn. Kết quả của các nỗ lực này là định nghĩa tập hợp ZFC được cho trong Bảng 22.* Từ

* Một tổng quan về thuyết tập hợp theo tiên đề được trình bày trong Paul J. Cohen &
Reuben Hersch, Non-Cantorian set theory, Scientific American 217, pp. 104–116, 1967. Đó là thời kỳ
mà Scientific American đang là một tạp chí có chất lượng.

Để có bước đầu tìm hiểu thuận lợi về tiên đề chọn hãy ghé thăm website www.math.vanderbilt.edu/
~schectex/ccc/choice.html.

Các loại thực thể khác, tổng quát hơn các tập hợp tiêu chuẩn,Xem 247 có những tính chất khác, cũng có thể định
nghĩa và cũng là chủ đề của các nghiên cứu toán học (tương đối ít quan trọng). Để có một thí dụ hãy xem
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BẢNG 22 Các tính chất định nghĩa của một tập hợp – các tiên đề ZFC.

Các tiên đề của lý thuyết tập hợp Zermelo–Fraenkel–C

–Hai tập hợp bằng nhau nếu và chỉ nếu chúng có các phần tử như nhau. (Tiên đề về sựmở rộng)
– Tập hợp trống là một tập hợp. (Tiên đề về tập hợp null)
– Nếu 𝑥 và 𝑦 là các tập hợp, thì các cặp không thứ tự {𝑥, 𝑦} là một tập hợp. (Tiên đề về các cặp
không thứ tự)
– Nếu 𝑥 là một tập hợp của các tập hợp, phần hội của các phần tử của nó là một tập hợp. (Tiên
đề về tập hợp tổng)
– Thực thể { ⌀, { ⌀}, {{ ⌀}}, {{{ ⌀}}}, ...} là một tập hợp 𝑎 – nói cách khác, các tập hợp vô hạn,
như các số nguyên tự nhiên là các tập hợp. (Tiên đề về sự vô hạn)
– Một thực thể được xác định bởi mọi phần tử có tính chất đã cho là một tập hợp, miễn là tính
chất này có tính hợp lý; một số tính chất chuyên môn quan trọng cần có để xác định ‘tính hợp
lý’. (Tiên đề về sự phân tách)
– Nếu miền xác định của một hàm là một tập hợp thì miền giá trị của nó cũng vậy. (Tiên đề về
sự thay thế)
– Thực thể 𝑦 của tất cả các tập hợp con của 𝑥 cũng là một tập hợp, được gọi là tập hợp luỹ thừa.
(Tiên đề về tập hợp luỹ thừa)
– Một tập hợp không phải là phần tử của chính nó – cộng với một số tính chất chuyên môn.
(Tiên đề về tính chính quy)
– Tích của một họ các tập hợp không trống là một tập hợp không trống. Nói cách khác, việc lấy
các phần tử từ một danh sách các tập hợp cho phép ta tạo ra một tập hợp mới – kèm theo các
tính chất chuyên môn. (Tiên đề chọn, C)

𝑎. Mệnh đề tổng quát hơn (mặc dù tương đương với cách trên) là: Thực thể
{ ⌀, { ⌀}, { ⌀, { ⌀}}, { ⌀, { ⌀}, { ⌀, { ⌀}}}, ...} là một tập hợp.

định nghĩa cơ bản này ta có thể xây dựng mọi khái niệm toán học được sử dụng trong
Vật lý. Theo quan điểm thực hành đó, ta chỉ cần nhớ rằng: đối với Vật lý, định nghĩa ngây
thơ của tập hợp tương đương với định nghĩa ZFC chính xác và ngay cả với định nghĩa
ZF đơn giản hơn. Sự rắc rối chỉ xuất hiện trong vài loại tập hợp vô hạn đặc biệt nhưng
chúng không được sử dụng trong Vật lý. Tóm lại, từ định nghĩa cơ bản, ngây thơ ta có
thể xây dựng mọi khái niệm sử dụng trong vật lý.

Định nghĩa ngây thơ cũng đem lại nhiều điều thú vị.Xem 248 Để làm vừa lòng 2 người khi
chia 1 cái bánh, ta theo quy tắc sau: Tôi cắt, anh chọn. Phương pháp này có 2 tính chất:
nó công bằng, vì mọi người nghĩ rằng họ có phần họ muốn và nó làmmọi người hài lòng,
vì ai cũng nghĩ là ít nhất mình cũng có nhiều hơn người kia. Nếu có 3 người thì ta cần
quy tắc nào? Và nếu có 4 người thì sao?Câu đố 254 d

Ngoài việc xác định các tập hợp, trẻ em và não bộ còn tạo ra các liên kết giữa các mặt
khác nhau của kinh nghiệm. Thí dụ như khi nghe tiếng nói thì ta nghĩ đến sự hiện diện
của con người. Trong ngôn ngữ thông thường, liên kết loại này được gọi là quan hệ. Các
mối quan hệ này liên kết và phân biệt các phần tử theo một kiểu khác hơn các tập hợp:

phần bản số sau đây.Trang 288 Những thực thể tổng quát như vậy được gọi là các lớp khi chúng chứa ít nhất là 1 tập
hợp. Bạn có thể cho một thí dụ không?Câu đố 253 s Trong phần sau cùng của cuộc hành trình lên đỉnh ta sẽ gặp các
khái niệm vật lý không thể mô tả bằng tập hợp hay lớp cũng như không chứa một tập hợp nào. Đó là chỗ
có nhiều điều thú vị xuất hiện.
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cả 2 tạo thànhmột cặp bổ sung cho nhau. Việc xác định một tập hợp là thống nhất nhiều
đối tượng đồng thời chia chúng thành 2 loại: phần tử thuộc tập hợp và không; việc xác
định một quan hệ (2 ngôi) là kết hợp các phần tử thành từng cặp đồng thời chia chúng
thành nhiều cặp.

Tập hợp và quan hệ là các khái niệm có liên quan mật thiết với nhau. Thật vậy, người
ta có thể xác định các quan hệ (toán học) nhờ tập hợp. Một quan hệ (2 ngôi) giữa 2
tập hợp 𝑋 và 𝑌 là một tập hợp con của tập hợp tích, trong đó tập hợp tích hay tích
Descartes/Cartesian 𝑋 × 𝑌 là tập hợp của mọi cặp thứ tự (𝑥, 𝑦) với 𝑥 ∈ 𝑋 và 𝑦 ∈ 𝑌.
Một cặp thứ tự (𝑥, 𝑦) có thể xác định một cách dễ dàng nhờ tập hợp. Bạn có thể tìm ra
cách làm không?Câu đố 255 s Thí dụ như trong trường hợp quan hệ ‘là bạn đời của’, tập hợp𝑋 là tập
hợp mọi phụ nữ và 𝑌 là tập hợp mọi nam giới; quan hệ này được cho bằng một danh
sách mọi cặp thứ tự thích hợp, thường nhỏ hơn tập hợp tích, tức là tập hợp mọi tổ hợp
nữ-nam khả hữu.

Ta cũng nên nhớ rằng định nghĩa của quan hệ mà ta vừa đề cập không thực sự đầy
đủ vì mỗi sự xây dựng nên khái niệm ‘tập hợp’ đã chứa các quan hệ nào đó như quan
hệ ‘là phần tử của’. Hình như ta cũng không thể rút gọn một trong 2 khái niệm ‘tập hợp’
hay ‘quan hệ’ thành một khái niệm khác. Tình trạng này được phản ánh trong các tập
hợp và quan hệ trong Vật lý như không gian (tập hợp các điểm) và khoảng cách, là các
khái niệm hình như cũng không thể hoàn toàn tách rời nhau. Nói cách khác, mặc dù
Toán học không thuộc về thiên nhiên nhưng 2 khái niệm tập hợp và quan hệ được lấy
từ thiên nhiên. Ngoài ra, 2 khái niệm này, giống như các khái niệm không-thời gian và
hạt, định nghĩa lẫn nhau.

Vô hạn – và các tính chất của nó

Các toán gia chẳng bao lâu đã khám phá ra rằng khái niệm ‘tập hợp’ chỉ có ích khi người
ta cũng có thể gọi các tập hợp như {0, 1, 2, 3...}, tức là các số 0 và mọi số đi sau nó, là một
‘tập hợp’. Để đạt được điều này, có một tính chất trong danh sách Zermelo–Fraenkel
dùng để định nghĩa thuật ngữ ‘tập hợp’ – được cho trong Bảng 22 – đã xác định rõ rằng
tập hợp vô hạn này có thể gọi là một tập hợp (Đúng ra tiên đề thay thế cũng phát biểu
rằng tập hợp có thể vô hạn). Như vậy vô hạn được đưa vào Toán học và được thêm vào
các công cụ tư duy của chúng ta ngay từ đầu, trong định nghĩa ‘tập hợp’. Khi mô tả thiên
nhiên, dù sử dụng Toán học hay không, ta không nên quên điều này. Một vài điểm bổ
sung về vô hạn sẽ là kiến thức tổng quát mà một chuyên gia về chuyển động nào cũng
cần phải biết.

Một tập hợp là vô hạn nếu có một hàm từ nó vào chính nó có tính đơn ánh (tức là các
phần tử khác nhau có các ảnh khác nhau) nhưng không toàn ánh (tức là một số phần
tử không phải là ảnh của ánh xạ); thí dụ như ánh xạ 𝑛 → 2𝑛 chứng tỏ rằng tập hợp các
số nguyên là vô hạn. Ta có thể kiểm tra tính vô hạn bằng cách khác: một tập hợp vô hạn
nếu nó vẫn như vậy sau khi lấy đi một phần tử, ngay cả khi lặp lại động tác đó nhiều lần.
Ta chỉ cần nhớ rằng tập hợp trống là hữu hạn.

Chỉ có các tập hợp là có thể vô hạn. Và tập hợp có các phần, cụ thể là các phần tử
của nó. Khi một vật hay một khái niệm được gọi là ‘vô hạn’ ta có thể luôn luôn hỏi và
xác định rõ các phần của nó: đối với không gian phần tử là các điểm, đối với thời gian
là các thời điểm, đối với tập hợp các số nguyên là các số nguyên, v.v... Một thực thể bất
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288 8 tư duy và ngôn ngữ

khả phân hay có thể phân chia một cách hữu hạn không có tính vô hạn.*
Có nhiều loại vô hạn, có kích thước khác nhau.** Kết quả quan trọng này đã được toán

gia nổi tiếng Georg Cantor (b. 1845 Saint Petersburg, d. 1918 Halle an der Saale) khám
phá. Ông đã chứng tỏ rằng từ tập hợp các số tự nhiên đếm được người ta có thể tạo nên
các tập hợp vô hạn khác, không đếm được. Ông đã làm điều này bằng cách chứng tỏ
rằng tập hợp luỹ thừa 𝑃(𝜔), cụ thể là tập hợp các tập hợp con, của một tập hợp vô hạn
đếm được thì vô hạn, nhưng không phải là vô hạn đếm được. Nói một cách đơn giản,
tập hợp luỹ thừa thì ‘vô hạn hơn’ tập hợp gốc. Số thực ℝ, là một thí dụ về tập hợp vô
hạn không đếm được; có nhiều số thực hơn số tự nhiên. (Bạn có thể chứng minh điều
này không?)Câu đố 256 s Tuy vậy, một loại tập hợp vô hạn bất kỳ đều chứa ít nhất một tập hợp con
vô hạn đếm được.

Ngay cả một tập hợp vô hạn ta vẫn có thể định nghĩa kích thước là số phần tử của
nó. Cantor gọi khái niệm kích thước này là bản số của một tập hợp. Bản số của một tập
hợp hữu hạn chỉ đơn giản là số phần tử của nó. Bản số của một tập hợp luỹ thừa bằng
2 luỹ thừa bản số của tập hợp đó. Bản số của tập hợp các số nguyên được gọi là ℵ0, đọc
là ‘aleph không’, là chữ cái đầu tiên của bảng mẫu tự Do Thái.Quyển I, trang 444 Bản số của tập hợp không
đếm được nhỏ nhất được gọi là ℵ1. Bản số kế tiếp là ℵ2 v.v... Toàn bộ nhánh toán học
này liên quan tới việc xử lý các ‘số’ vô hạn; phép cộng, nhân, luỹ thừa được định nghĩa
một cách dễ dàng.Xem 249 Đối với một số tập hợp, phép tính logarithm và các hàm khác cũng
có ý nghĩa.

Bản số được xác định bằng cách sử dụng tập hợp luỹ thừa, kể cảℵ𝑛,ℵ𝜔 vàℵℵℵ
, được

gọi là truy cập được, vì từ Cantor, người ta đã xác định được các loại vô hạn lớn hơn gọi
là không truy cập được. Các số này (bản số không truy cập được, bản số đo được, bản
số siêu compact, v.v...) cần có các tiên đề tập hợp bổ sung, bằng cách mở rộng hệ ZFC.
Giống như số thứ tự và bản số, chúng tạo thành các thí dụ về các số siêu hạn.

Số thực có bản số của tập hợp luỹ thừa của số nguyên, cụ thể là 2ℵ0 . Bạn có thể chứng
minh điều này không?Câu đố 257 s Kết quả này dẫn tới câu hỏi nổi tiếng: có đẳng thứcℵ1 = 2ℵ0 hay
không? Mệnh đề này được gọi là giả thuyết continuum và trải qua nhiều thế hệ chưa ai
chứng minh được. Câu trả lời bất ngờ đến vào năm 1963: định nghĩa thông thường của
khái niệm tập hợp không đủ để trả lời.Xem 250 Bằng cách làm rõ khái niệm tập hợpmột cách chi
tiết hơn, với các tiên đề bổ sung – tiên đề định nghĩa các tính chất – bạn có thể chứng
minh giả thuyết continuum đúng hay sai theo ý bạn muốn.

Các kết quả của việc nghiên cứu các số siêu hạn cũng quan trọng: đối với mỗi định
nghĩa của một loại bản số vô hạn, hình như ta có thể tìm được một số lớn hơn. Trong
đời sống hằng ngày, ý tưởng vô hạn thường được sử dụng để ngăn sự bàn luận về kích
thước: ‘Đại ca của tôi mạnh hơn anh của anh.’ ‘Nhưng anh tôi mạnh hơn đại ca của anh
rất nhiều!’ Toán học đã chứng tỏ rằng vấn đề kích thước đã tiếp diễn như sau: ‘Sức mạnh
của anh tôi là tập hợp luỹ thừa của sức mạnh của anh của bạn!’ Rucker đã cho rằng các
toán gia đãXem 249 giả định rằng không thể có một đoạn kết khả hữu có thể tưởng tượng được
cho các cuộc tranh luận này.

* Do đó, phần lớn các vị thần, là các khái niệm (và tập hợp), hoặc là hữu hạn, hoặc là trong trường hợp họ
vô hạn thì họ bất khả phân. Hình như chỉ có các quan niệm đa thần hay phiếm thần là không phiền hà vì
kết luận này.
** Đúng ra có một số khổng lồ các loại vô hạn và không có một loại nào trong số này thực sự mô tả con số
này. Nói theo kiểu kỹ thuật, có nhiều loại vô hạn giống như có nhiều số thứ tự.
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Đối với các vật lý gia, sẽ có ngay một câu hỏi đơn giản xuất hiện. Trong thiên nhiên
có các đại lượng vô hạn hay không? Hay có cần sử dụng các đại lượng vô hạn để mô tả
thiên nhiên hay không? Bạn có thể tự phân tích ý kiến riêng của bạn về vấn đề này.Câu đố 258 e Câu
hỏi này sẽ được giải quyết trong phần còn lại của cuộc thám hiểm.

Hàm và cấu trúc

Những quan hệ nào có lợi cho việc mô tả các kiểu thức trong thiên nhiên? Một thí dụ
điển hình là ‘hòn đá lớn hơn thì nặng hơn’. Quan hệ như vậy là một loại đặc biệt: nó liên
hệ một giá trị đặc biệt của biến động lực ‘thể tích’ với một giá trị đặc biệt của biến động
lực ‘khối lượng’. Một quan hệ 1-1 như vậy được gọi là một hàm (toán học) hay một ánh
xạ. Hàm là loại quan hệ đặc biệt nhất; như vậy chúng mang một lượng cực đại các thông
tin. Giống như số được sử dụng cho các biến động lực, hàm cho phép truyền đạt quan
hệ giữa 2 biến động lực một cách dễ dàng và chính xác. Mọi quy luật và ‘định luật’ vật lý
được phát biểu nhờ sự giúp đỡ của hàm và vì các ‘định luật’ vật lý liên quan đến các số
đo nên hàm số là các viên gạch xây dựng chính yếu của chúng.

Một hàm 𝑓, hay ánh xạ, là một quan hệ 2 ngôi, tức là một tập hợp 𝑓 = {(𝑥, 𝑦)} của
các cặp thứ tự, trong đó đối với mỗi phần tử 𝑥, là đối số, chỉ có 1 cặp (𝑥, 𝑦). Phần tử thứ
2 𝑦 là giá trị của hàm tại 𝑥. Tập hợp𝑋 của các đối số 𝑥 được gọi là miền xác định và tập
hợp 𝑌 của đối số thứ 2 𝑦 được gọi là miền giá trị của hàm số. Thay vì 𝑓 = {(𝑥, 𝑦)} ta viết

𝑓 : 𝑋 → 𝑌 và 𝑓 : 𝑥 → 𝑦 hay 𝑦 = 𝑓(𝑥) , (98)

trong đó kiểu mũi tên – có gạch đứng hay không – cho biết là ta đang nói về tập hợp hay
các phần tử.

Cũng nên chú ý rằng ta có thể sử dụng cặp ‘tập hợp’ và ‘ánh xạ’ để định nghĩa mọi
khái niệm toán học; trong trường hợp này quan hệ được định nghĩa nhờ ánh xạ. Một
trường phái Toán học hiện đại đã hình thức hoá cách tiếp cận này bằng cách sử dụng
các phạm trù toán học, một khái niệm bao gồm cả tập hợp lẫn quan hệ trên một nền
tảng bình đẳng trong định nghĩa của nó.* Để có thể suy nghĩ và bàn luận rõ ràng hơn về
thiên nhiên, ta cần định nghĩa các khái niệm chuyên biệt hơn tập hợp, quan hệ và hàm
vì những thuật ngữ cơ bản này quá tổng quát. Các khái niệm quan trọng nhất dẫn xuất
từ chúng là phép toán, cấu trúc đại số và số.

Một phép toán (2 ngôi) là một hàm ánh xạ tích Cartesian của 2 bản sao tập hợp𝑋 vào
chính nó. Nói cách khác, một phép tính 𝑤 lấy một cặp thứ tự của đối số 𝑥 ∈ 𝑋 và gán
cho nó một giá trị 𝑦 ∈ 𝑋:

𝑤 : 𝑋 × 𝑋 → 𝑋 và 𝑤 : (𝑥, 𝑥) → 𝑦 . (99)

Phép chia các số có là một phép toán theo nghĩa vừa rồi hay không?Câu đố 259 s

* Một phạm trù toán học được định nghĩa là một hệ các đối tượng và một hệ các ‘cấu xạ’ hay ánh xạ. Cấu
xạ có thể có dạng phức hợp; nó có tính kết hợp và có một cấu xạ đồng nhất. Để biết thêm chi tiết bạn có
thể tham khảo trong cácXem 251 tài liệu toán học.

Cũng nên chú ý rằng mỗi phạm trù đều chứa một tập hợp; vì ta không rõ thiên nhiên có chứa các tập
hợp hay không, như ta sẽ bàn luận dưới đây,Trang 327 nên ta có thể nghi ngờ không biết phạm trù có hữu ích trong
vấn đề thống nhất của Vật lý hay không, mặc dù chúng tràn đầy sức sống cùng với một sự quyến rũ mơ hồ.
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Bây giờ ta đã sẵn sàng định nghĩa khái niệm đầu tiên trong 3 khái niệm cơ bản của
Toán học. Một cấu trúc đại số, hay hệ đại số, (theo nghĩa chặt chẽ nhất) là một tập hợp
cùng với một phép toán nào đó. Các cấu trúc quan trọng nhất xuất hiện trong Vật lý là
nhóm, không gian vector

Quyển IV, trang 237

và các đại số.
Ngoài các cấu trúc đại số, Toán học đặt nền tảng trên các cấu trúc thứ tự và các cấu

trúc topo. Cấu trúc thứ tự là các viên gạch xây dựng của số và cần thiết cho các phép so
sánh. Cấu trúc topo được xây dựng trên khái niệm lân cận thông qua các tập hợp con.
Chúng cần thiết cho việc định nghĩa sự liên tục, giới hạn, thứ nguyên, không gian topo
và đa tạp.

Quyển V, trang 364 Dĩ nhiên là phần lớn các cấu trúc đại số là tổ hợp của 3 loại cấu trúc cơ bản này. Thí
dụ như hệ các số thực là tập hợp các số thực cùng với phép toán cộng và nhân, quan hệ
thứ tự ‘lớn hơn’ và tính liên tục. Như vậy chúng được xây dựng bằng cách tổ hợp một
cấu trúc đại số, một cấu trúc thứ tự và một cấu trúc topo.Xem 252 Chúng ta hãy tìm hiểu kỹ hơn
một chút.

Số

“Số nào nhân với 6 thì số sau cùng được lấy đi và
chuyển cho số đứng trước nó?Câu đố 260 s ”Số là khái niệm toán học xưa nhất và được tìm thấy trong mọi nền văn hoá. Khái niệm

số, trong tiếng Hy Lạp là ἀριθμός, đã thay đổi nhiều lần. Mục đích thay đổi là để bao
gồm các lớp đối tượng rộng hơn nhưng ý tưởng tổng quát là số có thể cộng, trừ, nhân,
chia thì luôn luôn không đổi.

Cách viết số hiện nay, thí dụ như 12 345 679 ⋅ 54 = 666 666 666, là điểm cốt yếu của
khoa học.* Người ta cho rằng việc thiếu một hệ chữ viết và tính toán bằng số đã trì hoãn
sự tiến bộ của khoa học trong nhiều thế kỷ. Cũng cần nói thêm việc trì hoãn cũng được
đổ cho việc không có phương tiện thích hợp để sản xuất hàng loạt các văn bản viết tay.

Các số đơn giản nhất, 0, 1, 2, 3, 4, ..., thường được xem như lấy trực tiếp từ kinh
nghiệm. Tuy vậy, ta cũng có thể xây dựng chúng từ các khái niệm ‘quan hệ’ và ‘tập hợp’.
Một trong nhiều cách để làm việc này làCâu đố 261 s xác định một số tự nhiên bằng tập hợp các số
đi trước nó (Bạn có thể tìm ra cách khác không?). Với quan hệ ‘phần tử đứng sau của’,
viết tắt là 𝑆, định nghĩa này có thể viết là

0 := ⌀ , 1 := 𝑆 0 = {0} = { ⌀} ,
2 := 𝑆 1 = {0, 1} = { ⌀, { ⌀}} and 𝑛 + 1 := 𝑆 𝑛 = {0, ..., 𝑛} . (100)

Tập hợp này cùng với phép toán 2 ngôi ‘cộng’ và ‘nhân’ tạo thành hệ đại số𝑁 = (𝑁, +, ⋅, 1)
của số nguyên tự nhiên. Đối với mọi hệ thống số, hệ đại số và tập hợp thường được gán
cùng một ký hiệu. Hệ đại số𝑁 là cái mà toán gia gọi là nửa vành.

Quyển IV, trang 225

(Một số tác giả không
thích xem số zero là một số tự nhiên). Số tự nhiên mang lại nhiều lợi ích.

* Tuy vậy, ta không cần viết các con số để làm toán, điều đã được chứng minh trong quyển sách thú vị của
Marcia Ascher, Ethnomathematics – A Multicultural View of Mathematical Ideas, Brooks/Cole, 1991.
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BẢNG 23 Một số các số lớn.

Số Thí dụ trong thiên nhiên

Chung quanh ta
1 số thiên thần ở một nơi, tại một thời điểm, theo Thomas Aquinas Xem 254

8 số lần gấp một tờ báo theo các phương vuông góc luân phiên
12 số lần gấp lớn nhất của một băng giấy theo cùng một hướng Xem 255

20 số chữ số trong các phép đo chính xác mà có lẽ không bao giờ đạt được
21, 34, 55, 89 số cánh của các loại hoa cúc và hoa hướng dương Xem 256

57 số mặt của kim cương lấp lánh
2000 tới 6000 số sao khả kiến trên bầu trời đêm
15 000 số đồ vật trung bình trong một nhà ở châu Âu
105 lá trên cây (cây sồi cao 10m)
6 tới 7 ⋅109 số người năm 2000
1017 số kiến trên thế giới
c. 1020 số bông tuyết rơi trên Trái đất mỗi năm
c. 1024 số hạt cát trong sa mạc Sahara
1022 số sao trong vũ trụ
1025±1 số tế bào trên Trái đất
1.1 ⋅ 1050 số nguyên tử tạo nên Trái đất (63703 km3 ⋅4⋅3.14/3⋅5500kg/m3 ⋅30mol/kg ⋅

6 ⋅ 1023 /mol)
1081 số nguyên tử trong vũ trụ khả kiến
1090 số photon trong vũ trụ khả kiến
10169 số nguyên tử đặt vừa trong vũ trụ khả kiến
10244 số điểm không-thời gian trong vũ trụ khả kiến
Thông tin
51 số mẫu tin của ngôn ngữ do một người nói
c. 5000 số từ trung bình mà một người đàn ông nói trong ngày
c. 7000 số từ trung bình mà một người đàn bà nói trong ngày
c. 2 000 000 số khoa học gia trên Trái đất trong năm 2000
3 ⋅ 108 số từ được nói trong một đời người (2/3 thời gian là thức, 30 từ/phút)
109 số từ nghe và đọc trong một đời người
4 ⋅ 109 số xung được 2 bán cầu não trao đổi mỗi giây
3 ⋅ 1012 số cây trên Trái đất
1017 số điểm ảnh mà một người nhìn thấy trong đời (3 ⋅ 109 s ⋅ (1/15ms) ⋅ 2/3

(thức) ⋅106 (dây thần kinh dẫn tới não) Xem 257

1019 số bit thông tin được xử lý trong một đời người (số trên x 32)
c. 5 ⋅ 1012 số từ được in trong các sách (khác nhau) trên thế giới (c. 100 ⋅106 sách chứa

50 000 từ)
210 ⋅ 37 ⋅ 8! ⋅ 12!
= 4.3 ⋅ 1019 vị trí khả hữu của khối Rubik 3 × 3 × 3 Xem 258

5.8 ⋅ 1078 vị trí khả hữu của khối Rubik 4 × 4 × 4
5.6 ⋅ 10117 vị trí khả hữu của khối Rubik 5 × 5 × 5
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Số Thí dụ trong thiên nhiên

c. 10200 số ván cờ vua khả hữu
c. 10800 số ván cờ go khả hữu
c. 1010

7

số trạng thái khả hữu trong 1 PC
Các bộ phận của
cơ thể
600 số bắp thịt trong cơ thể (1/2 ở trên mặt)
150 000 ± 50 000 số sợi tóc trên đầu người khoẻ mạnh
900 000 số neuron trong não cào cào
126 ⋅ 106 số tế bào nhạy sáng trên mỗi võng mạc (120 triệu tế bào hình que và 6 triệu

tế bào hình nón)
86(8) ⋅ 109 số neuron trong não người
500 ⋅ 106 số chớp mắt trong một đời người (khoảng 4 lần/s khi thức)
300 ⋅ 106 số lần thở trong một đời người
3 ⋅ 109 số nhịp tim trong một đời người
3 ⋅ 109 số ký tự (cặp base) trong DNA đơn bội của người
1015±1 số tế bào trong cơ thể người
1016±1 số vi khuẩn trong cơ thể người

Hệ số nguyên 𝑍 = (..., −2, −1, 0, 1, 2, ..., +, ⋅, 0, 1) là vành cực tiểu mở rộng của số nguyên
tự nhiên. Hệ số hữu tỷ 𝑄 = (𝑄, +, ⋅, 0, 1) là trường cực tiểu mở rộng của vành cực tiểu
các số nguyên. (Các thuật ngữ ‘vành’ và ‘trường’ sẽ được định nghĩa chi tiết trong quyển
kế tiếp.)

Quyển IV, trang 225

Hệ số thực 𝑅 = (𝑅, +, ⋅, 0, 1, >) là mở rộng cực tiểu của số hữu tỷ có tính liên
tục và có thứ tự toàn phần. (Về tính liên tục hãy xem quyển IV, Trang 226, và quyển V,
Trang 365.) Số thực là mở rộng cực tiểu của số hữu tỷ tạo thành một trường có thứ tự,
đầy đủ, Archimede nghiêm cách. Đây là cách xây dựng có tính lịch sử – hay định nghĩa
– của số nguyên, số hữu tỷ và số thực từ số nguyên tự nhiên. Tuy vậy đó không phải là
cách xây dựng khả hữu duy nhất. Định nghĩa hoàn mỹ nhất của các loại số này đã được
John Conway, Donald Knuth và Martin Kruskal khám phá và quảng bá năm 1969.Xem 259

⊳ Số là một dãy các bit.

Hai bit thường được gọi là ‘lên’ và ‘xuống’. Thí dụ về số và cách viết số được cho trong
Hình 182.

Dãy trống là số 0. Một dãy hữu hạn 𝑛 ‘lên’ là số nguyên 𝑛, và một dãy hữu hạn 𝑛
‘xuống’ là −𝑛. Các dãy hữu hạn hoà trộn lên và xuống là số hữu tỷ nhị nguyên. Thí dụ
như 1, 2, 3, −7, 19/4, 37/256, v.v... Chúng có mẫu số là luỹ thừa của 2. Các số hữu tỷ khác
tận cùng bằng một chuỗi lặp lại các lên và xuống vô số lần như số thực, số vô cùng nhỏ
và các số vô hạn đơn giản. Các chuỗi vô hạn dài hơn sẽ biểu diễn các số kỳ dị hơn.

Lớp đầy đủ các số được định nghĩa bằng một dãy bit được gọi là lớp số siêu thực.*

* Số siêu thực không tạo thành một tập hợp vì nó chứa mọi số thứ tự, mà bản thân chúng không tạo thành
một tập hợp mặc dù chúng có chứa các tập hợp. Tóm lại, số thứ tự và số siêu thực là các lớp lớn hơn các tập
hợp.
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HÌNH 182 Các số siêu thực viết theo dạng quy ước và theo dạng bit.

Có một cách thứ 2 để viết số siêu thực. Cách đầu tiên chỉ đề cập đến chuỗi bit. Nhưng
để định nghĩa phép cộng và phép nhân, các ký hiệu khác thường được sử dụng, suy ra
từ Hình 182. Một số siêu thực 𝛼 được định nghĩa là số đứng trước mọi số nằm giữa 2
chuỗi (bên trái và bên phải) của số siêu thực đứng trước:

𝛼 = {𝑎, 𝑏, 𝑐, ...|𝐴, 𝐵, 𝐶, ...} với 𝑎, 𝑏, 𝑐, < 𝛼 < 𝐴, 𝐵,𝐶 . (101)

Thí dụ như ta có

{0|} = 1 , {0, 1 |} = 2 , {|0} = −1 , {| − 1, 0} = −2 , {0 |1} = 1/2 ,
{0 |1/2, 1/4} = 1 , {0, 1, 3/2, 25/16 | 41/16, 13/8, 7/4, 2} = 1 + 37/64 , (102)

chứng tỏ rằng các số siêu thực hữu hạn là các số nhị nguyên𝑚/2𝑛 (𝑛 và 𝑚 là số nguyên).
Với hai số siêu thực đã cho 𝛼 = {..., 𝑎, ...|..., 𝐴, ...} với 𝑎 < 𝛼 < 𝐴 và 𝛽 = {..., 𝑏, ...|..., 𝐵, ...}
với 𝑏 < 𝛽 < 𝐵, phép cộng được định nghĩa đệ quy, bằng cách sử dụng các số đứng trước

M
o
tio

n
M

o
u

n
ta

in
–

T
h

e
A

d
v
e
n
tu

re
o
f

P
h
y
sic

s
c
o
p
y
rig

h
t

©
C

h
risto

p
h

S
c
h

ille
r

J
u

n
e

1
9
9
0
–
0
7

2
0
2
3

fre
e

p
d

f
file

a
v
a
ila

b
le

a
t

w
w

w
.m

o
tio

n
m

o
u

n
ta

in
.n

e
t

http://www.motionmountain.net


294 8 tư duy và ngôn ngữ

đã định nghĩa là

𝛼 + 𝛽 = {..., 𝑎 + 𝛽, ..., 𝛼 + 𝑏, ...|..., 𝐴 + 𝛽, ..., 𝛼 + 𝐵, ...} . (103)

Định nghĩa này được sử dụng đơn giản chỉ vì nó cho cùng một kết quả như phép cộng
thông thường đối với số nguyên và số thực. Bạn có thể chứng minh điều này không?
Cũng nên nói thêm là phép cộng không phải lúc nào cũng giao hoán. Bạn có thể tìm ra
các ngoại lệ và các định nghĩa cho phép trừ không?Câu đố 262 s Phép nhân cũng được định nghĩa đệ
quy, cụ thể là theo biểu thức

𝛼𝛽 ={..., 𝑎𝛽 + 𝛼𝑏 − 𝑎𝑏, ..., 𝐴𝛽 + 𝛼𝐵 − 𝐴𝐵, ...|
..., 𝑎𝛽 + 𝛼𝐵 − 𝑎𝐵, ..., 𝐴𝛽 + 𝛼𝑏 − 𝐴𝑏, ...} . (104)

Các định nghĩa này cho phép ta viết 𝜄 = 1/𝜔 và nói về các số như √𝜔 , căn bậc 2 của vô
hạn, về 𝜔 + 4, 𝜔 − 1, 2𝜔, e𝜔 và các số kỳ lạ khác được trình bày trong Hình 182.Xem 259 Tuy vậy,
các số siêu thực không được sử dụng nhiều. Một trong các tập hợp con của chúng thì
được sử dụng nhiều hơn.

Số thực là số siêu thực có khai triển thập phân không lớn hơn vô hạn và ngoài ra các
số 0.999999... và 1.000000..., được xem như bằng nhau. Nói cách khác, số siêu thực phân
biệt 0.999999... với 1, trong khi số thực thì không. Thật vậy, giữa 2 số siêu thực này có
vô hạn các số siêu thực khác. Bạn có thể nêu tên một số trường hợp không?Câu đố 263 s

Số thực hữu dụng hơn số siêu thực trong việc mô tả thiên nhiên trước tiên là vì
chúng tạo thành một tập hợp – còn số siêu thực thì không – và thứ hai vì chúng cho
phép định nghĩa tích phân. Các loại số khác định nghĩa nhờ số thực, thí dụ như số phức
ℂ, quaternion ℍvà một vài hệ thống số phức tạp hơn sẽ được trình bày trong quyển kế
tiếp.

Quyển IV, trang 225 Tóm lại, trong Vật lý người ta thường gọi số là các phần tử của một tập hợp bất kỳ là
nửa vành (như ℕ), vành (như ℤ) hay trường (ℚ, ℝ, ℂ, ℍ). Vì số cho ta so sánh các độ
lớn tức là các số đo nên số đóng vai trò chính trong việc mô tả các thí nghiệm.

“Một số trái banh bằng nhau được gói vào một
tờ giấy sao cho diện tíchXem 260 của giấy cần thiết là
nhỏ nhất. Nếu banh ít thì cách gói thẳng, các
banh nằm trong 1 hàng, là hiệu quả nhất. Với
bao nhiêu trái banh thì cách gói thẳng không
còn là nhỏ nhất nữa?Câu đố 264 s ”

Có phải Toán học lúc nào cũng hữu dụng không?

“Die Forderung der Möglichkeit der einfachen
Zeichen ist die Forderung der Bestimmtheit des
Sinnes.* ”Ludwig Wittgenstein, Tractatus, 3.23

Số giống như phần lớn các khái niệm toán học khác, được phát triển một cách chính xác
với mục đích là mô tả thiên nhiên.

* ‘Yêu cầu dấu hiệu phải đơn giản là yêu cầu ý nghĩa phải xác định.’
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⊳ Số và các khái niệm toán học được phát triển ngay từ đầu để cung cấp một
sự mô tả thật súc tích.

Tính chất này là một hệ quả của định nghĩa Toán học là khoa học của các điều thiết yếu
trình bày dưới dạng ký hiệu. Toán học là công cụ giúp ta suy nghĩ. Đây là lý do khiến Toán
học được sử dụng trong Vật lý, khoa học của chuyển động.

Nhiều vật lý gia nổi tiếng vẫn thắc mắc tại sao Toán học lại hữu dụng như vậy. Thí
dụ như Niels BohrXem 262 đã từng nói: ‘Chúng ta vẫn chưa biết tại sao ngôn ngữ Toán học lại
hữu hiệu đến như vậy trong việc thiết lập các định luật dưới dạng cô đọng nhất.’ Eugene
Wigner đã viết một bài báo thường được trích dẫn, nhan đề ‘Sự hữu hiệu đến mức vô
lý của Toán học.’Xem 263 Vào thuở ban đầu của khoa học, trước đây nhiều thế kỷ, Pythagoras
và những người cùng thời đã choáng ngợp trước sự hữu dụng của các con số trong việc
mô tả thiên nhiên đến nỗi Pythagoras đã tổ chức hẳn một môn phái dựa trên sự hữu
dụng này. Các thành viên của môn phái này được gọi là ‘các nhà thông thái’ tiếng Hy
Lạp là ‘các nhà toán học’, từ tiếng Hy Lạp μάθημα có nghĩa là ‘giảng dạy’. Tên môn phái
trở thành tên một nghề mới. Nhưng băn khoăn về tính hữu hiệu của Toán học cũng
giống như băn khoăn về tính hữu hiệu của đồ nghề của thợ mộc.

Có lẽ ta hơi quá tuỳ tiện. Có lẽ các nhà tư tưởng mà ta đã đề cập chỉ muốn nói lên
cảm tưởng khi trải nghiệm sự hoạt động của ngôn ngữ, của tư duy, của trí não và cảm
xúc về vẻ đẹp của đời sống và thiên nhiên. Điều này sẽ đưa ta tới gần với câu nói nổi
tiếng của Albert Einstein: ‘Điều khó hiểu nhất về vũ trụ là ta có thể hiểu được nó’. Sự
lĩnh hội là một từ khác của từ mô tả, tức là sự phân loại. Dĩ nhiên là một hệ thống có thể
phân tích được thì có thể hiểu được. Nhưng ta có thể phân tích vũ trụ được hay không?

Điều giả định cơ bản mà ta đề ra lúc đầu là tính phân tích được của thiên nhiên và
vũ trụ. Đây là tư tưởng chủ yếu mà môn phái Pythagoras phát biểu trong điều mà họ tin
tưởng sau đây

⊳ Mọi vật trong thiên nhiên đều là số.

Nếu vũ trụ còn được mô tả là được cấu tạo từ hạt và chân không thì niềm tin này vẫn
đúng. Nhưng Pythagoras và môn phái của ông đã sai. Không như điều mà họ tin tưởng,
các quan sát cho ta thấy những điều ngược lại. Số thực sự có ích trong đời sống nhưng
không phải là nền tảng của thiên nhiên. Ta sẽ đi đến kết luận này trong phần cuối cùng
của cuộc thám hiểm. Thật vậy, việc giả định rằng các hiện tượng trong thiên nhiên có
thể phân tích được chỉ là sự gần đúng. Tóm lại:

⊳ Việc đếm luôn luôn là một sự gần đúng.

Ngay cả việc đếm táo cũng là gần đúng; nó chỉ đúng khi ta ở mức năng lượng thấp và độ
cong nhỏ. Vật lý đã được xây dựng trên cát. Ta cần một nền tảng vững chắc hơn. Đúng ra
Toán học không có ích trong việc tìm kiếm một mô tả thống nhất của thiên nhiên. Với
một nền tảng vững chắc hơn, ‘tính không thể hiểu được’ của thiên nhiên sẽ biến thành
sự kinh ngạc về độ chính xác của tính gần đúng của phép đếm. Kinh nghiệm này sẽ là
đỉnh cao của cuộc thám hiểm.
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296 8 tư duy và ngôn ngữ

“Die Physik ist für Physiker viel zu schwer.* ”David Hilbert

Các câu đố vui và lạ về Toán học

Số lớn nhất mà ta có thểCâu đố 265 s viết được bằng 4 chữ số 2 và không có dấu nào khác là số mấy?
Nếu là 4 chữ số 4?

∗∗

Bộ ba Pythagore là các số nguyên nghiệm đúng công thức 𝑎2 + 𝑏2 = 𝑐2. Cho ít nhất 10
thí dụ. Sau đó chứng minh 3 tính chất sau đây:Câu đố 266 e ít nhất có một số là bội số của 3; ít nhất
có một số là bội số của 4; ít nhất có một số là bội số của 5.

∗∗

Đây là cách nhân các số giữa 5 và 10 bằng bàn tay mà không sử dụng bảng cửu chương.
Lấy 8 và 7 làm thí dụ. Trong mỗi bàn tay, duỗi số ngón vượt quá 5. Trong thí dụ này là
3 và 2 ngón. Tổng số ngón duỗi ra là số hàng chục, tích các ngón gập vào là số hàng đơn
vị. Trong thí dụ này là 5 chục và 6 đơn vị, tức là 56.

∗∗

Có bao nhiêu số 0 ở cuối của 1000! ?Câu đố 267 e

∗∗

Một bà mẹ lớn hơn con 21 năm và trong 6 năm nữa đứa con sẽ trẻ hơn mẹ 5 lần. Người
cha ở đâu?Câu đố 268 s Đây là Bài toán người mẹ trẻ.

∗∗

Số 1/𝑛, viết dưới dạng thập phân, có một dãy các chữ số tuần hoàn. Chu kỳ dài nhất là
𝑛 − 1 chữ số, thí dụ như 1/7 = 0.142857 142857 1428.... Số 1/𝑛 nào khác có chu kỳ dài
𝑛 − 1 chữ số?Câu đố 269 d

∗∗

Felix Klein là một giáo sư toán nổi tiếng ở đại học Göttingen. Có 2 loại toán gia trong
khoa của ông: người nghiên cứu điều họ thích và người mà Klein cung cấp đề tài. Klein
thuộc loại nào?Câu đố 270 s

Dĩ nhiên đây là biến thể của một bài toán nổi tiếng khác. Một thợ hớt tóc cạo râu cho
mọi người không tự cạo cho mình. Ông ta có cạo râu cho mình không?Câu đố 271 s

∗∗

Mọi người đều biết đếnMa phương: một bảng vuông chứa các số, trong trường hợp đơn
giản nhất là từ 1 đến 9, được phân bố sao cho tổng các hàng, cột (và nếu có thể là các
đường chéo) đều có kết quả như nhau. Bạn có thể viết rama lập phương 3×3×3 không?

Câu đố 272 s

∗∗

* ‘Đối với các nhà vật lý thì Vật lý học quá khó.’
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3

HÌNH 183 Lục giác kỳ ảo duy nhất bắt đầu từ số 1 (tăng
lên theo phép phản chiếu và phép quay).

Trong lịch sử của Toán học giải trí, nhiều người đã tìm ra lục giác kỳ ảo nổi tiếng trong
Hình 183. Người khám phá vào năm 1887 là Ernst von Hasselberg. Hình này được gọi là
kỳ ảo vì tổng của mọi hàng đều là 38. Hasselberg cũng chứng minh được điều khó tin là
không có hình lục giác kỳ ảo nào khác. Bạn có thể khẳng định điều này không?Câu đố 273 d

∗∗

Các chữ số từ 0 tới 9 được tìm thấy trên các bàn phím theo 2 cách khác nhau. Máy tính
bỏ túi và bàn phím có 7 ở góc trên bên trái, trong khi ở điện thoại và ATM có số 1 ở góc
trên bên trái. Hai tiêu chuẩn này, một của International Standards Organization (ISO) và
một của International Telecommunication Union (ITU, trước kia là CCITT), phát triển
riêng và không bao giờ kết hợp với nhau.Xem 264

∗∗

Bạn có thể sáng chế một máy đếm tóc trên đầu không?Câu đố 274 e

∗∗

Thỉnh thoảng Leonhard Euler viết trong sổ tay của mình các phương trình như

1 + 22 + 24 + 26 + 28 + ... = −1
3
. (105)

Điều này có nghĩa là gì?Câu đố 275 d

∗∗

Trong nhiều bông hoa, ta thấy các số từ dãy Fibonacci 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21 v.v... xuất hiện.
Người ta thường cho rằng đây là một kết quả có ý nghĩa sâu sắc của vẻ đẹp trong thiên
nhiên.Xem 256 Điều này không phải lúc nào cũng đúng như Hình 184 cho thấy. Đánh dấu 1 điểm
trên một mặt và đặt các vòng đệm quanh nó bằng tay theo hình xoắn ốc; bạn sẽ thấy các
đường xoắn ốc giống như trong nhiều cánh hoa và ở các đường biên là các số Fibonacci.
Bằng chứng của Donald Simanek chứng tỏ rằng không có gì sâu sắc, phức tạp hay ngay
cả bí mật trong sự xuất hiện của số Fibonacci trong cây cỏ. Đối với quan điểm ngược lại,
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298 8 tư duy và ngôn ngữ

HÌNH 184 Số Fibonacci và các đường
xoắn ốc từ các vòng đệm (© Donald
Simanek).

hãy đọc Xem 256 và nhiều bài báo về các kiểu thức trong hoa hướng dương.

∗∗

Số nguyên tố là một sân chơi mà nhiều nhà toán học ưa thích. Một kết quả nổi tiếng là
mọi số nguyên tố 𝑝𝑖 đều có thể biểu diễn là

∞

∏
𝑖=1

(1 − 1
𝑝2𝑖

) = 6
π2

(106)

Bạn có thể hình dung ra cách chứng minh kết quả này không?Câu đố 276 s

∗∗

Các chữ số có tên từ tiếng latin ‘digitum’ hay là ngón tay. Trong giai đoạn việc viết lên
giấy còn đắt đỏ, người ta đã có thể đếm lên tới 9999 bằng cách dùng 2 bàn tay với một
hệ đếm do Beda Venerabilis phát triển và được Luca Pacioli quảng bá. Bạn có thể phát
triển một hệ thống tương tự không?Câu đố 277 e
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Chương 9

Sự quan sát, những lời nói xạo và các
kiểu thức của thiên nhiên

“Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die
Grenzen meiner Welt.** ”Ludwig Wittgenstein, Tractatus, 5.6

“Der Satz ist ein Bild der Wirklichkeit. Der Satz
ist ein Modell der Wirklichkeit, so wie wir sie
uns denken.*** ”Ludwig Wittgenstein, Tractatus, 4.01

Trái với Toán học, Vật lý không có mục đích trở thành một ngôn ngữ. Nhưng nóXem 265

rất tham vọng: hướng tới việc diễn đạt hoàn toàn chính xác mọi điều, và đặc biệt,
mọi trường hợp và khả năng biến đổi. Mọi quan sát đều liên quan tới sự thay đổi.

Hiện nay Vật lý nghiên cứu về chuyển động. Nhưng vì mọi thay đổi đều bắt nguồn từ sự
chuyển động nên ta cũng có thể gọi Vật lý là sự nghiên cứu về chuyển động.

Vật lý là ngôn ngữ của sự biến đổi. Giống như các ngôn ngữ khác, Vật lý gồm có các
khái niệm và câu. Để có thể diễn đạt mọi điều nó phải hướng tới việc sử dụng rất ít từ
cho nhiều sự kiện.**** Các vật lý gia chủ yếu là những người lười biếng: họ cố gắng giảm
thiểu nỗ lực trong mọi hành động. Các khái niệm đang sử dụng hiện nay đã được tối ưu
hoá nhờ sự nỗ lực kết hợp của nhiều người để có ý nghĩa thực tiễn nhất, tức là hiệu quả
nhất. Một khái niệm được gọi là có hiệu quả khi nó cho phép ta diễn đạt thật cô đọng
một số lượng lớn thông tin, tức là nó có thể chuyên chở thật nhanh một số lớn thông tin
về các hiện tượng.

Các mệnh đề tổng quát về những trường hợp của chuyển động được gọi là quy luật
hay kiểu thức. Trong quá khứ, người ta thường nói rằng ‘các định luật chi phối thiên
nhiên’, tức là sử dụng một ý thức hệ cổ xưa và không thích hợp. Một ‘định luật’ vật lý chỉ
là một cách nói thật nhiều điều với thật ít lời. Khi ta nói ‘định luật chi phối thiên nhiên’
ta thực sựmuốn nói ‘ta mô tả các quan sát bằng các kiểu thức, một cách lười biếng’. Định

** ‘Giới hạn ngôn ngữ của tôi là giới hạn thế giới của tôi.’
*** ‘Một mệnh đề là một hình ảnh của thực tại. Một mệnh đề là một mô hình của thực tại giống như ta
tưởng tượng.’
**** Một quan sát đặc biệt tức là một trường hợp mà dữ liệu được nhiều người tán đồng được gọi là một
sự kiện, hay trong một ngữ cảnh khác, một biến cố. Một sự kiện nổi bật và thường xảy ra được gọi là một
hiện tượng và một hiện tượng tổng quát được tạo ra trong nhiều hoàn cảnh khác nhau được gọi là nguyên
lý (vật lý). (Thông thường khi một khái niệm được sử dụng với ý nghĩa khác với ý nghĩa trong một lĩnh vực
khác, nó thường kèm theo hạn định từ ‘vật lý’ hay ‘toán học’ đặt trong ngoặc đơn.) Hành động được thực
hiện với mục đích thu thập dữ liệu quan sát được gọi là thí nghiệm. Khái niệm thí nghiệm đã được thiết lập
trong thế kỷ 16; trong quá trình trưởng thành của một đứa trẻ ta có thể so sánh việc đó với việc có cùng
mục đích thu thập kinh nghiệm: chơi đùa.
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300 9 sự quan sát, những lời nói xạo và các kiểu thức của thiên nhiên

luật là một hình ảnh thu nhỏ của sự lười biếng. Việc thiết lập các định luật là một sự lười
biếng thuần tuý. Đúng ra mệnh đề đúng phải là

⊳ Các kiểu thức mô tả thiên nhiên.

Các nhà vật lý đã viết về sự lười biếng cần thiết để tìm ra các kiểu thức có thật nhiều chi
tiết. Để trở thành bậc thầy của sự lười biếng, ta cần phân biệt các kiểu thức lười biếng
với những lời nói xạo, niềm tin và các mệnh đề khác không đề cập gì tới quan sát hay
chuyển động.Trang ??

Cuộc tìm kiếm sự lười biếng là nguồn gốc của việc sử dụng số trong Vật lý. Các biến
động lực thường được mô tả tốt nhất nhờ các con số vì số làm cho sự truyền đạt và phân
loại trở nên dễ dàng và chính xác. Chiều dài, vận tốc, góc, nhiệt độ, hiệu thế hay cường
độ trường thuộc loại này. Khái niệm ‘số’ được sử dụng trong phép đo, được xây dựng,
thường là vô thức, từ các khái niệm ‘tập hợp’ và ‘quan hệ’. Ngoài khái niệm số, các khái
niệm khác cũng thường được định nghĩa để ta có thể truyền đạt thật nhanh và cô đọng
các ‘định luật’ của thiên nhiên; tất cả đều là các ‘công cụ viết tắt’. Theo nghĩa này, mệnh
đề ‘mức độ của đại số Kac–Moody của Lagrangian của mô hình siêu dây lai bằng 1’ chứa
thông tin chính xác và dễ hiểu đối với mọi người; tuy vậy, ta cần hàng chục trang giấy để
diễn đạt nó bằng cách chỉ sử dụng các thuật ngữ ‘tập hợp’ và ‘quan hệ’. Tóm lại, sự chính
xác thường gặp trong vật lý là kết quả của cuộc tìm kiếm sự lười biếng.

“Es ist besser, daß die Leute nicht wissen, wie
Gesetze und Wurst zustande kommen. Sonst
könnten sie nachts nicht ruhig schlafen.* ”Bismarck, Otto von

Các khái niệm vật lý được khám phá hay được tạo ra?

“Das logische Bild der Tatsachen ist der
Gedanke.** ”Ludwig Wittgenstein, Tractatus, 3

Câu hỏi trên thường được phát biểu lại như sau: các khái niệm vật lý có bị niềm tin hay
sở thích chi phối hay không? Vấn đề này được bàn luận nhiều đến nỗi nó được đưa lên
film ở Hollywood. Chúng ta sẽ tóm lược lại để giúp bạn có thể phân biệt người thầy
trung thực với người thầy không trung thực.

Nếu khái niệm được tạo ra thay vì được khám phá thì ta được quyền tự do lựa chọn
giữa nhiều khả năng khác nhau. Định nghĩa của khái niệm được chọn sẽ bắt nguồn từ
niềm tin hay khẩu vị. Nhưng trong Vật lý (dĩ nhiên là khác với các lĩnh vực nghiên cứu
khác), ta đã biết rằng các mô tả vật lý khác nhau về những hiện tượng quan sát được thì
có thể tương đương, không chính xác hay ngay cả sai lầm. Một mô tả vật lý thì duy nhất:
sự lựa chọn khái niệm chỉ là biểu kiến. Không có tự do thực sự trong việc định nghĩa các
khái niệm vật lý. Về tính chất này thì Vật lý tương phản mạnh với các hoạt động nghệ
thuật.

* ‘Con người không biết được cái gì tạo nên các định luật và xúc xích là điều tốt. Nếu không người ta không
thể ngủ ngon vào ban đêm.’ Otto von Bismarck (b. 1815 Schönhausen, d. 1898 Friedrichsruh) là Thủ tướng
nước Phổ.
** ‘Một bức tranh hợp lý về các sự kiện là một tư tưởng.’
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Nếu ta có thể dùng hai khái niệm vật lý khác nhau để mô tả cùng một hiện tượng thì
chúng phải tương đương mặc dù ta chưa nhận thấy ngay mối liên hệ dẫn tới sự tương
đương này. Đúng ra nếu ta yêu cầu những người có quan điểm khác nhau, quan sát cùng
một hiện tượng rồi suy ra những mô tả tương đương thì sẽ sai ngay từ mức cơ bản nhất
của vật lý, vì như vậy tức là điều quan sát được phụ thuộc vào quan sát viên. Tóm lại, yêu
cầu độc lập về mặt quan điểm đã khiến cho sự tự do lựa chọn khái niệm trở thành một
việc không thể xảy ra về mặt luận lý.

Việc kết luận rằng khái niệm mô tả các hiện tượng, được khám phá chứ không được
tạo ra, cũng đã được tìm thấy trong lĩnh vực Ngôn ngữ học nhờ sự nghiên cứu các căn
tố ngữ nghía đã đề cập ở trên, * trong lĩnh vực Tâm lý học nhờ sự quan sát về sự hình
thành các khái niệm trong sự phát triển của trẻ em và trong lĩnh vực Phong tục học nhờ
sự quan sát về sự phát triển của động vật, đặc biệt là động vật hữu nhũ. Trong cả 3 lĩnh
vực, các quan sát chi tiết đã được thực hiện bằng các tương tác giữa cá nhân và môi
trường để dẫn tới các khái niệm, trong đó các yếu tố cơ bản nhất như không gian, thời
gian, đối tượng, tương tác, là chung cho mọi giới tính, mọi nền văn hoá, mọi sắc tộc và
mọi loài động vật sống trên thế giới. Thế giới chỉ cung cấp một khả năng, không có chỗ
cho sự tưởng tượng. Việc tưởng tượng rằng các khái niệm vật lý có thể được tạo ra theo
sở thích là một sự tin tưởng sai lầm – hay là một bài tập hữu ích – nhưng không bao giờ
làm được.

Khái niệm vật lý là sự phân loại các hiện tượng. Hoạt động phân loại tự nó đã đi theo
các kiểu thức của thiên nhiên; nó là một quá trình cơ học mà máy móc cũng có thể thực
hiện được. Điều này có nghĩa: sự phân biệt là một mệnh đề không mang tính lý thuyết.
Không cầnmột hệ thống niềm tin để phân biệt các thực thể khác nhau trong thiên nhiên.
Mèo và heo cũng có thể làm được điều đó. Các nhà vật lý có thể bị động vật hay ngay cả
máy móc thay thế.

Như ta đã đề cập, các khái niệm vật lý phổ biến nhất cho phép tamô tả các hiện tượng
một cách cô đọng và chính xác nhất. Chúng được hình thành với mục đích tạo ra khả
năng hiểu nhiều nhất với sự nỗ lực ít nhất. Cả dao cạo của Occam – yêu cầu

Quyển VI, trang 129

không đưa
ra các khái niệm không cần thiết – và việc tìm kiếm sự thống nhất một cách tự động đã
làm giảm số lượng và loại khái niệm được sử dụng trong Vật lý. Nói cách khác, sự tiến
bộ của Vật lý đã và đang đặt nền tảng trên một chương trình làm giảm mạnh khả năng
lựa chọn các khái niệm.

Tóm lại, các khái niệm vật lý thì giống nhau đối với mọi người, không phụ thuộc vào
niềm tin hay sự lựa chọn cá nhân, và rất nhạt nhẽo: chúng luôn đúng và chính xác. Ngoài
ra, vì chúng có thể xuất phát từ máy móc thay vì con người nên các khái niệm được sinh
ra từ sự lười biếng: chúng hết sức hiệu quả. Sự tương đồng với con người khẳng định
rằng các khái niệm vật lý không được tạo ra mà được khám phá. Nếu một giáo viên nói
với bạn điều ngược lại thì họ đang nói xạo.

Sau khi đã giải quyết vấn đề khái niệm vật lý ta hãy quay lại các mệnh đề vật lý. Tình
trạng cũng có điều gì đó tương tự: các mệnh đề vật lý phải đúng, nhạt nhẽo, lười biếng
và tự phụ. Ta hãy tìm hiểu lý do của việc này.

* AnnaWierzbicka kết luận rằng công trình nghiên cứu củamình đã chỉ rõ các căn tố ngữ nghĩa được khám
phá, đặc biệt được suy ra từ các kinh nghiệm cơ bản của con người chứ không phải được phát minh.Xem 246
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BẢNG 24 ‘Phương pháp khoa học’.

Mô tả thông thường Mô tả theo kiểu vận động hành lang
Sự hiếu kỳ Phương pháp khoa học

1. nhìn quanh nhiều 1. tương tác với thế giới
2. không tin bất cứ điều gì được kể lại 2. bỏ qua các mệnh đề không được

chứng minh
3. chọn điều thú vị và tự tìm hiểu 3. quan sát và đo đạc
4. tự quyết định và mô tả chính xác những gì nhìn
thấy

4. sử dụng lý luận, xây dựng giả
thuyết

5. kiểm tra xem ta có thể mô tả các tình trạng giống
nhau theo cùng một cách hay không

5. phân tích giả thuyết

6. tăng độ chính xác của các quan sát cho đến khi
thất bại hay hoàn thành nó

6. thực hiện các thí nghiệm để kiểm
tra giả thuyết

7. tuỳ theo trường hợp mà tiếp tục bước 4 hay 1 7. yêu cầu người có thẩm quyền cấp
thêm tài chính

“Wo der Glaube anfängt, hört die Wissenschaft
auf.* ”Ernst Haeckel, Natürliche Schöpfungsgeschichte,

1879.

Chúng ta đã tìm ra các khái niệm, kiểu thức và quy luật vật lý
như thế nào?

“Grau, theurer Freund, ist alleTheorie,
Und grün des Lebens goldner Baum.** ”J.W. v. Goethe, Faust.

“Vật lý thường được trình bày như một khoa học
khách quan nhưng tôi nhận thấy rằng Vật lý
thay đổi trong khi thế giới thì y nguyên, vì vậy
phải có sự chủ quan trong Vật lý. ”Richard Bandler

Sự tiến bộ thông qua việc tìm hiểu chuyển động phản ánh thái độ của trẻ em đối với
cuộc sống: trẻ em bị sự hiếu kỳ chi phối. Sự tiến bộ đi theo chương trình đơn giản ở bên
trái của Bảng 24. Khoa học gia trưởng thành cũng hành động tương tự ngoại trừ việc
họ sử dụng nhiều thuật ngữ thời thượng được cho ở bên phải của bảng. Người trưởng
thành cũng có nghề nghiệp chuyên biệt để kiếm tiền từ sự hiếu kỳ của họ. Các chuyên
gia của bước 7, người yêu cầu thêm tài chính, được gọi theo kiểu khác là các nhà vận
động hành lang hay những người gây quỹ; thay vì gọi chương trình này là sự hiếu kỳ, họ
gọi nó là phương pháp khoa học.

Vật lý là nói về chuyển động,*** và chuyển động là một chủ đề rộng lớn, có nhiều điều

* ‘Nơi niềm tin bắt đầu là chỗ khoa học kết thúc.’
** ‘Bạn thân mến, mọi lý thuyết đều là màu xám chỉ có cây đời mãi mãi tươi xanh.’ Johann Wolfgang von
Goethe (b. 1749 Frankfurt am Main, d. 1832 Weimar), thi sĩ Đức nổi tiếng.
*** Nhiều khoa học có từ ‘nói’ trong tên của nó, cụ thể là mọi môn học đều kết thúc bằng ‘-logy’, thí dụ như
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cần khám phá và kể lại. Các chuyên viên của bước 6, người kiểm tra giả thuyết, được gọi
là các nhà vật lý thực nghiệm hay đơn giản là các nhà thực nghiệm, thuật ngữ phái sinh từ
tiếng Latin ‘experiri’, nghĩa là ‘thử tất cả’. Phần lớn họ thuộc nhóm ‘sinh viên tốt nghiệp’.
Chuyên gia của bước 5 và 4 là những người phân tích giả thuyết, được gọi là các nhà vật
lý lý thuyết hay đơn giản là các lý thuyết gia.* Đây là một thuật ngữ khá hiện đại; những
giáo sư Vật lý lý thuyết đầu tiên được bổ nhiệm khoảng đầu thế kỷ 20. Thuật ngữ ‘lý
thuyết’ phái sinh từ tiếng Hy Lạp θεωρία có nghĩa là ‘quan sát, thưởng ngoạn’. Sau cùng,
có những người tập trung vào các bước 1 tới 4 và những người xui khiến những người
khác làm việc ở bước 5 và 6; họ được gọi là những thiên tài. Thiên tài là những người
đưa ra các khái niệm trợ giúp cho việc mô tả thiên nhiên.

Hiển nhiên là còn một điểm quan trọng giấu mình ở bước 6: làm cách nào để những
người này biết được là việc kiểm tra của họ có thất bại hay không, một khái niệm có áp
dụng được cho thiên nhiên hay không? Làm thế nào để họ nhận ra chân lý?

“Mọi nghề nghiệp đều là các âm mưu chống lại
những người không chuyên môn. ”George Bernard Shaw

Nói xạo là gì?

Trong phần lớn các quốc gia, mọi người đều biết ‘sự thật’ là gì, vì trong pháp đình nói
không thật sẽ bị kết án tù. Và toà án thì đầy các chuyên viên phát hiện nói dối. **

Tại toà án, một lời nói dối là một phát biểu mâu thuẫn có chủ ý đối với những điều
quan sát được.*** Như vậy tính chân trị của một mệnh đề được kiểm chứng bằng quan
sát. Việc kiểm chứng đôi khi được gọi là chứng minhmột mệnh đề. Đối với toà án và Vật
lý, ta có

⊳ Chân lý là sự phù hợp với sự thật.
⊳ Sự thật là các quan sát được người khác hay máy móc tán đồng.

Do đó, cũng trong khoa học, ta có

⊳ Một lời nói dối là một phát biểu mâu thuẫn với sự thật.

biology. Hậu tố này có gốc từ tiếng Hy Lạp cổ λήγηιν nghĩa là ‘nói’. Vật lý là khoa học về chuyển động cũng
có thể được gọi là ‘kinesiology’ – từ κίνησις có nghĩa là ‘chuyển động’; nhưng vì những lý do có tính lịch sử,
thuật ngữ này có nghĩa khác là ‘nghiên cứu về hoạt động của cơ bắp của con người’ – rủi thay cũng toàn
là những điều nhảm nhí. Thuật ngữ ‘Vật lý’ có thể phái sinh từ φύσικη (τέχνη là hiểu) có nghĩa là ‘(nghệ
thuật của) thiên nhiên’, hoặc là từ tên tác phẩm của Aristote τά φυσικά có nghĩa là ‘sự vật thiên nhiên’. Cả
hai đều phái sinh từ φύσις, có nghĩa là ‘thiên nhiên’.
* Nếu bạn thích Vật lý lý thuyết, hãy xem trang web vô tư, tươi tắn của người đoạt giải Nobel Gerard ‘t
Hooft có tựa đề Làm thế nào để trở thành một nhà Vật lý lý thuyết tài ba. Địa chỉ của nó là www.phys.uu.
nl/~thooft/theorist.html.
** Nhiều học giả đã bỏ nhiều thời gian nghiên cứu về lời nói xạo và sự ba xạo. Một người nổi tiếng là Paul
Ekman, người có một website hấp dẫn tại www.paulekman.com chỉ cách phát hiện nói dối qua thái độ của
người nói.
*** Phát biểu chưa được kiểm chứng bằng sự quan sát được gọi là sự suy đoán, điều giả định, giả thuyết, hay
– một cách sai lầm – đơn giản là luận điểm. Phát biểu phù hợp với sự quan sát được gọi là đúng hay true;
phát biểu mâu thuẫn với sự quan sát được gọi là sai hay false.
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Trừ lúc ở toà án, lời nói xạo là các phát biểu vui nhộn vì ta có thể rút ra từ chúng mọi
kết luận có thể tưởng tượng được. Một cuộc bàn luận giữa 2 giáo sư Cambridge vào đầu
thế kỷ 20 đã nói đến vấn đề này. McTaggart hỏi: ‘Nếu 2 + 2 = 5, làm thế nào bạn có thể
chứng minh tôi là đức giáo hoàng?’ Godfrey Hardy: ‘Nếu 2+2 = 5, thì 4 = 5; trừ 3; thì ta
có 1 = 2; nhưng McTaggart và đức giáo hoàng là 2; do đó McTaggart và đức giáo hoàng
là một.’ Như ta đã nhận xét trước kia, ex falso quodlibet; từ điều sai ta có thể suy ra mọi
điều. Do đó, chúng ta cần xây dựng dựa trên các kết quả đã suy ra trước kia, nếu không
cuộc hành trình không thể hoàn thành nếu có một phát biểu sai ở đâu đó trong chuỗi lý
luận của chúng ta.

Tuy vậy, nói xạo là một hoạt động quan trọng mà người ta nên học hỏi – học để biết
cách tìm ra nó ở những người khác. Nghệ thuật nói xạo có 3 cấp: động vật, trẻ em và
người lớn. Nhiều động vật đã chứng tỏ rằng chúng có thể đánh lừa gia đình của chúng.Xem 212

Trẻ em bắt đầu nói xạo chỉ trước khi lên 3 bằng cách che giấu các trải nghiệm. Các nghiên
cứu về tâm lý đã chứng tỏ rằng trẻ em không có khả năng nói xạo thì không thể hoàn
thành việc phát triển nhân cách để trở thành một người khoẻ mạnh.

Người lớn là những người quen nói dối. Nhiều người còn gian lận thuế. Có người
còn nói dối để che đậy các việc làm sai trái. Những kẻ tệ hại này - thường là các chính
trị gia và trí thức rởm - hay tuyên bố rằng trên đời này "không có"sự thật.

Một lời nói xạo tốt là gì?

“Sự thật thuần tuý luôn luôn là một lời nói dối. ”Bert Hellinger

Vì một lời nói xạo là một phát biểu mâu thuẫn với sự thật, một lời nói xạo tốt là một lời
nói xạo mà sự mâu thuẫn khó phát hiện. Trái lại, một lời nói xạo thành công là một phát
biểu giúp bạn kiếm ra tiền. Ta không tìm hiểu nó ở đây.

Cách đầu tiên chỉ cần sự tán đồng. Những người theo phái dân tuý và các nhà luận
chiến thường sử dụng cách này. (‘Mỗi người nước ngoài là một mối hiểm nguy cho đất
nước chúng ta.’) Vì hầu như mọi ý kiến, tuy kỳ quặc, nhưng được nhiều nhóm ủng hộ -
và chia sẻ - thì người ta luôn cho nó là đúng.* Điều không may và rõ ràng là những tư
tưởng này cũng được tán đồng vì chúng mang tính thời thượng, tấn công hay chống đối
nhắm vào người bị ganh ghét. Thường các anh chị em trong một gia đình hay rơi vào
trường hợp này – hãy nhớ tới Cassandra.** Đối với một lời nói xạo tốt ta cần sự chia sẻ
hơn là sự công nhận tập thể.

Một lời nói xạo tốt cũng giống như một lời nói thật, thực sự độc lập với người nghe,
quan sát viên và đặc biệt độc lập với tuổi tác, giới tính, trình độ học vấn, văn minh hay
phe nhóm. Nói xạo bằng Toán là một điều khó – nhưng không phải là không thể. Lý
do: các khái niệm cơ bản của Toán học, ‘tập hợp’, ‘quan hệ’ hay ‘số’, được ghi nhận từ sự

* Tác phẩm của nhà xã hội học Gabriel Tarde (b. 1843 Sarlat, d. 1903 Paris), đặc biệt khái niệm của ông về
sự bắt chước và ý kiến tập thể, đã liên hệ với sự kiện này.
** Mối liên quan giữa thứ tự ra đời với sự sáng tạo trong khoa học và sự công nhận các ý tưởng mới đã
được nghiên cứu trong quyển sách hấp dẫn của Frank J. Sulloway, Born to Rebel – Birth Order, Family
Dynamics and Creative Lives, Panthon Books, 1996. Quyển sách khác thường này đã kể lại kết quả nghiên
cứu lâu dài liên quan tới hoàn cảnh cá nhân của các gia đình của hàng ngàn người và sự tiếp nhận về 20
cuộc cách mạng trong lịch sử cận đại. Quyển sách cũng có một bài trắc nghiệm để người đọc có thể tìm ra
thiên hướng của họ về sự nổi loạn với thang đo từ 0 tới 100%. Darwin đạt được 96% trên thang đo này.
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quan sát và được công nhận tập thể, nên các mệnh đề Toán học rất dễ kiểm chứng. Do
đó trong Toán học không có lời nói xạo tốt.*

Điều thứ 3, một lời nói xạo tốt nên tránh phát biểu về các hiện tượng và thay bằng
sự diễn giải. Thí dụ như một người muốn nói về các vũ trụ khác, là hàm ý nói về các
ảo tưởng chứ không phải về các hiện tượng. Tuy vậy một lời nói xạo tốt phải tránh các
phát biểu vô nghĩa; nhận xét tai hại nhất là một phát biểu của nhà vật lý vĩ đại Wolfgang
Pauli:

Quyển IV, trang 105

‘Đó cũng không hẳn là sai.’
Điều thứ 4, một lời nói xạo tốt không nói về hiện tượng mà tập trung vào sự tưởng

tượng. Chỉ có chân lý mới cần có tính thực nghiệm; các phát biểu có tính suy đoán khác
với chân lý ở chỗ không quan tâm tới thí nghiệm. Nếu bạn muốn nói xạo ‘ngon lành’
ngay cả với các phát biểu có tính thực nghiệm, bạn cần cẩn thận. Có 2 loại mệnh đề thực
nghiệm: các mệnh đề đặc biệt và các mệnh đề phổ quát. Thí dụ như ‘Vào ngày 2/6/1960
tôi thấy một con thiên nga lục bơi ở phía bắc bờ hồ Varese’ là mệnh đề đặc biệt, trong
khi ‘Mọi con quạ đềumàu đen’ là mệnh đề phổ quát vì nó chứa từ ‘tất cả’. Có một sự khác
biệt nổi tiếng giữa 2 điều này và khá quan trọng khi muốn nói xạo ngon lành:

⊳ Mệnh đề đặc biệt không thể bị xuyên tạc, ta chỉ có thể kiểm chứng chúng.

⊳ Mệnh đề phổ quát không thể kiểm chứng được, ta chỉ có thể xuyên tạc
chúng.

Ta hãy tìm hiểu lý do.Xem 266

Mệnh đề phổ quát, như ‘tốc độ ánh sáng là hằng số’, không thể kiểm chứng trongmọi
trường hợp. (Ta nên nhớ rằng nếu có thể, chúng không phải là mệnh đề phổ quát mà chỉ
là một danh sách các mệnh đề đặc biệt.) Tuy vậy, chúng có thể bị đảo ngược bằng một
phản thí dụ. Một thí dụ khác về kiểu phổ quát là: ‘Táo rơi lên trời.’ Vì nó sai với sự quan
sát của Newton cách nay nhiều thế kỷ hay với kinh nghiệm hằng ngày, nó được xem là
một lời nói xạo (bị phát hiện một cách dễ dàng). Nhìn chung, nói xạo bằng cách phát
biểu điều trái ngược với lý thuyết thường không thành công. Nếu có người cứ khăng
khăng làm như vậy, lời nói xạo trở thành sự mê tín, một niềm tin, một thành kiến hay
một học thuyết. Đây là trình độ thấp trong nghệ thuật nói xạo. Một trường hợp ba xạo
nổi tiếng là đồng nghiệp của Galilei, người đã từ chối nhìn qua kính thiên văn để tin
rằng Mộc tinh có vệ tinh, một quan sát sẽ làm lung lay niềm tin mọi vật quay quanh Trái
đất.

Nói xạo bằng các mệnh đề đặc biệt thay vì mệnh đề phổ quát thì dễ hơn nhiều. (‘Tôi
không thể nhớ.’) Ngay cả các mệnh đề đặc biệt như ‘hôm qua Mặt trăng màu lục, vuông
và có mùi phô mai’ cũng không dễ bị xuyên tạc: không có cách chứng tỏ điều này sai.
Điều duy nhất mà ta có thể làm là kiểm tra xem mệnh đề có tương thích với các hiện
tượng khác hay không, thí dụ như hình dạng khác có ảnh hưởng đến thuỷ triều không,
có ngửi thấy mùi như vậy trong ngày hôm đó hay không ... Một lời nói xạo đặc biệt tốt
sẽ không mâu thuẫn rõ ràng với các hiện tượng khác.**

* Trong Toán học, ‘đúng’ thường được xem như là ‘có thể suy ra được’ hay ‘chứng minh được’; đây đúng ra
là một trường hợp đặc biệt của định nghĩa thông thường về chân lý, tức là ‘phù hợp với sự thật’, nếu ta nhớ
rằng Toán học nghiên cứu các tính chất của sự phân loại.
** Việc kiểm chứng các mệnh đề liên quan tới quá khứ là một điều khó khăn và buồn chán, và sự khó khăn
tăng lên theo thời gian. Đó là lý do tại sao người ta chỉ có thể khẳng định sự xuất hiện của những biến cố

M
o
tio

n
M

o
u

n
ta

in
–

T
h

e
A

d
v
e
n
tu

re
o
f

P
h
y
sic

s
c
o
p
y
rig

h
t

©
C

h
risto

p
h

S
c
h

ille
r

J
u

n
e

1
9
9
0
–
0
7

2
0
2
3

fre
e

p
d

f
file

a
v
a
ila

b
le

a
t

w
w

w
.m

o
tio

n
m

o
u

n
ta

in
.n

e
t

vietnamese-volume4.pdf{}{}{}#equation.4.0.42{}{}{}
http://www.motionmountain.net


306 9 sự quan sát, những lời nói xạo và các kiểu thức của thiên nhiên

Tình cờ là các mệnh đề phổ quát và đặc biệt có liên quan với nhau: phủ định của
mệnh đề phổ quát luôn luôn là mệnh đề đặc biệt và ngược lại. Thí dụ như mệnh đề phủ
định của ‘táo rơi lên trời’ là ‘một số táo rơi xuống’ là đặc biệt. Tương tự, mệnh đề đặc
biệt ‘Mặt trăng làm bằng phô mai lục’ là phủ định của mệnh đề phổ quát ‘Mặt trăng là
thể rắn trong hàng triệu năm và hầu như không mùi, không khí quyển.’

Tóm lại, các lời nói xạo đặc biệt chắc chắn không bao giờ bị xuyên tạc. Đây là điều làm
cho chúng trở nên phổ biến. Trẻ con học các lời nói xạo đặc biệt đầu tiên. (‘Tôi không
bao giờ ăn mứt.’) Những lời nói xạo tổng quát luôn luôn có thể chứng thực bằng các thí
dụ. Đây là lý do thành công của các ý thức hệ. Việc sử dụng các phát biểu như ‘sự thật
khoa học’ – không có các sự thật phi khoa học – hay ‘được chứng minh một cách khoa
học’ – không thể chứng minh hiện tượng – và các đoạn văn tương tự đã trở thành thời
thượng. Đây không phải là các lời nói xạo ‘tốt’; khi ta gặp một câu bắt đầu với ‘khoa học
nói rằng ...’ hay ‘khoa học và tôn giáo đã thực hiện’ ... ta chỉ cần thay thế ‘khoa học’ bằng
‘kiến thức’ hay ‘kinh nghiệm’ để kiểm tra các câu như vậy có nghiêm túc hay không.*

Lời nói xạo khác với mệnh đề đúng về phương diện tình cảm. Mệnh đề đặc biệt
thường chán ngắt và yếu ớt trong khi lời nói dối đặc biệt thường giật gân và quá khích.
Trái lại, mệnh đề tổng quát thường táo bạo và yếu ớt trong khi lời nói xạo tổng quát
thường chán ngắt và quá khích. Chân lý thì yếu ớt. Mệnh đề đúng đòi hỏi tác giả mạo
hiểm với dư luận. Các nhà nghiên cứu biết rằng không mạo hiểm sẽ không có lý thuyết.
(Một lý thuyết là một cái tên khác dành cho nhiều mệnh đề phổ quát về các thí nghiệm
có liên quan và chưa bị xuyên tạc.)** Nói lên sự thật thì dễ bị công kích. Vì lý do này lý
thuyết thường táo bạo, kiêu căng hay khó chịu; đồng thời chúng lại yếu ớt và dễ bị tổn
thương. Đối với nhiều người, lý thuyết giống như những điều họ nghĩ về phụ nữ. Nguồn
gốc các loài của Darwin minh hoạ cho sự mâu thuẫn gay gắt giữa những sự thật chán
ngán nhưng vững vàng mà Darwin thu thập được và lý thuyết mỏng manh mà ông đã
tìm ra. Sự buồn tẻ của sự thật là dấu hiệu của chân lý.
được xem là ngoại lệ của các kiểu thức của thiên nhiên (‘tức là các điều kỳ diệu’). Nhờ các phương tiện
truyền thông nhanh nhạy, việc kiểm chứng trở nên dễ dàng hơn và điều kỳ diệu đã không còn. Điều này có
thể thấy ở Lourdes, France, nơi mà hiện nay số du khách nhiều hơn trong quá khứ, đã không còn điều kỳ
diệu trong nhiều thập niên. (Đúng ra có một ngoại lệ có nhiều nhân chứng. Năm 1998, một người ngồi xe
lăn được đẩy vào nơi có nước thánh. Khi trở ra thì kỳ diệu thay, bánh xe lăn đã có vỏ mới.)

Thật ra điều kỳ diệu còn tồn tại chỉ nhờ cố ý né tránh sự kiểm chứng, như sự hoá lỏng củamáu ở Napoli,
tượng ở các đền thờ uống sữa, thầy lang trong các chương trình truyền bá phúc âm trên TV v.v...Xem 267 Vẫn còn
nhiều điều kỳ diệu vì nhiều tổ chức đã làm ra tiền từ sự xuyên tạc các mệnh đề đặc biệt. Thí dụ như khi
công nương Diana mất trong một tai nạn xe hơi năm 1997, mặc dù biến cố đã được điều tra kỹ lưỡng, dư
luận ồn ào vẫn tiếp diễn không ngừng về ‘các điều bí ẩn’ của tai nạn.
* Để minh giải việc sử dụng ngữ vựng của phần này: tôn giáo là duy linh cộng thêm mức độ thay đổi của
niềm tin và sự lạm dụng sức mạnh. Sự hoà trộn này phụ thuộc tiểu sử, gia cảnh và môi trường của từng
người. Duy linh là sự hoà mình với thiên nhiên. Phần lớn, có thể là tất cả, người có niềm đam mê Vật lý
đều duy linh. Phần lớn không có tôn giáo.
** Nói cách khác, một tập hợp các kiểu thức của các thí nghiệm trong cùng một chủ đề chưa bị xuyên tạc,
được gọi là lý thuyết (vật lý). Thuật ngữ ‘lý thuyết’ sẽ luôn luôn được sử dụng theo nghĩa này, tức là ‘tập hợp
các mệnh đề tổng quát đúng’. Từ này sử dụng nghĩa gốc của tiếng Hy Lạp: ‘theoria’ nghĩa là ‘sự quan sát’;
nghĩa gốc của nó, ‘sự chiêm nghiệm dứt khoát và đam mê’, tóm tắt Vật lý trong 1 từ. (‘Lý thuyết’, giống như
‘sân khấu’, được tạo thành từ ngữ căn θέ, nghĩa là ‘chiêm nghiệm’.) Tuy vậy có lúc thuật ngữ ‘lý thuyết’ được
sử dụng – bị nhầm với ‘giả thuyết’ – với ý nghĩa là ‘giả định’, như trong ‘giả định của anh là sai’, có lúc lại có
nghĩa là ‘mô hình’, như trong mô hình ‘Chern–Simons’ và có lúc lại có nghĩa là ‘phương pháp tiêu chuẩn’,
như trong ‘phương pháp nhiễu loạn’. Ta cần tránh những cách dùng sai này. Tóm lại: Thuyết tiến hoá không
phải là một giả định mà là một tập hợp các mệnh đề đúng dựa trên sự quan sát.
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Ngược lại, các tay săn phù thuỷ tuyên truyền cho ‘sáng tạo luận’ hay còn gọi là ‘thiết
kế thôngminh’ là thí dụ về những kẻ dối trá. Những lời nói xạo mà họ phổ biến như ‘thế
giới được sáng tạo vào tháng 10/4004 bce’, là tin giật gân trong khi các lời nói xạo tổng
quát của họ như ‘không có thay đổi lớn trong quá khứ’ thì lại tẻ nhạt. Điều này hoàn
toàn mâu thuẫn với sự suy nghĩ thông thường. Ngoài ra nói xạo mâu thuẫn với các phát
biểu đúng, làm cho người ta trở nên hung bạo. Sự dối trá càng tệ hại, con người càng
hung hãn. Mối liên hệ này thường thấy trên báo chí. Nói cách khác, ‘sáng tạo luận’ và
‘thiết kế thông minh’ không chỉ là những lời nói xạo mà còn là những lời nói xạo tệ hại.
Một lời nói xạo tổng quát ‘tốt’ giống như một lý thuyết vật lý có ích, mang theo sự điên
rồ và dễ bị tổn thương, thí dụ như ‘con người có ý chí tự do’. Một lời nói xạo đặc biệt ‘tốt’
thì tẻ nhạt, thí dụ như ‘cái này trông giống như bánh mì nhưng trong 10 phút nữa thì
không’. Lời nói xạo tốt không tạo ra bạo lực. Như vậy cảm giác có thể là tiêu chuẩn để
đánh giá lời nói xạo nếu ta chú ý tới loại phát biểu.

Một phương diện quan trọng của một lời nói xạo ‘tốt’ là hạn chế tối đa sự phát biểu
công khai để các nhà phê bình đỡ phải kiểm tra. Đối với những người đóng góp sửa sai
cho sách này, tôi sẽ có món quà nhỏ. Để phát hiện sự ba xạo, sự giám sát của công luận
là quan trọng, mặc dù không phải lúc nào nó cũng đáng tin. Đôi khi ngay cả các khoa
học gia cũng phát biểu mà không dựa trên thí nghiệm. Tuy vậy, một lời nói xạo tốt luôn
được chuẩn bị kỹ càng và có mục đích; lời nói xạo do vô tình làm cho các chuyên gia
khó chịu. Thí dụ về lời nói dối tốt trong khoa học là ‘aether’, ‘UFO’, ‘khoa học sáng tạo’
hay ‘dung hợp hạt nhân lạnh’. Đôi khi phải mất nhiều thập niên để phát hiện sự ba xạo
trong các lĩnh vực này.

Mọi phương pháp được sử dụng để kiểm chứng một phát biểu phải cần nhiều chi tiết
và chính xác. Đối với một phát biểu, độ chính xác của nó cho phép người ta đo lường
mức độ mạo hiểm của tác giả. Càng đòi hỏi sự chính xác, phát biểu càng yếu và gần như
người ta sẽ tìm ra lỗi nếu có. Đây là lý do chính mà ta chọn sự gia tăng trong độ chính
xác làm kim chỉ nam cho cuộc hành trình lên đỉnh: ta không muốn nói xạo hoàn toàn
và ta cũng không kiếm tiền trong cuộc hành trình này. Cũng cần nói thêm là trong các
vụ án hình sự người ta cũng sử dụng phương pháp tương tự. Để tìm ra sự thật, những
người điều tra thường hỏi các nhân chứng thật nhiều câu hỏi, để làm rõ thật nhiều chi
tiết. Khi đã thu thập đầy đủ chứng cớ và độ chính xác đủ cao, tình hình sẽ trở nên rõ
ràng.

“Chân lý là một vực thẳm. ”Democritus

“Dạy những điều mê tín mà xem như sự thật, là
một điều xấu xa nhất. ”Hypatia of Alexandria (c. 355–415)

“[Chân lý tuyệt đối:] Là điều mà các khoa học
gia nói khi công việc của họ kết thúc. ”Charles PeirceXem 268

Mệnh đề này có đúng không? – Bàn một chút về sự vô ngh ĩa

“Có 3 loại người: người tin vào ông già Noel,
người không tin và người là ông già Noel. ”Vô danh
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“Chân lý là một khái niệm hoa mỹ. ”Paul Feyerabend

Phát biểu của Feyerabend vô nghĩa. Mọi người đều có thể nhận ra điều này. Sau đây là
cách phát hiện.

Không phải mọi phát biểu đều được phân thành hai loại đúng hay sai. Còn một tuỳ
chọn thứ 3: những phát biểu vô nghĩa. Trong Toán học cũng có những phát biểu như vậy
và được gọi là không giải quyết được. Thật vậy,

⊳ ‘Không giải quyết được’ đồng nghĩa với ‘vô nghĩa’. (107)

Một thí dụ là giả thuyết continuum. Giả thuyết này không giải quyết được vì nó tạo nên
một phát biểu phụ thuộc vào ý nghĩa chính xác của từ ‘tập hợp’. Trong cách sử dụng tiêu
chuẩn của toán học, thuật ngữ ‘tập hợp’ không được xác định với độ chính xác đầy đủ,
do đó ta không thể gán cho giả thuyết này một chân trị. Tóm lại, các mệnh đề này không
giải quyết được nên chúng vô nghĩa vì các khái niệm mà chúng chứa đựng không được
xác định một cách rõ ràng.

Mệnh đề cũng có thể không giải quyết được vì lý do khác. Thí dụ như ngữ đoạn ‘Mệnh
đề này không đúng’ là một trường hợp. Ngữ đoạn này không giải quyết được vì nó tham
chiếu vào chính nó. Ngay cả Kurt Gödel* cũng đã nghĩ ra một phương thức tổng quát
để xây dựng các mệnh đề không giải quyết được như vậy trong lĩnh vực Luận lý và Toán
học. Biến thể khác nhau của các phát biểu tự tham chiếu này, đặc biệt phổ biến trong cả
hai lĩnh vực luận lý và điện toán, đã thu hút sự quan tâm lớn lao của cộng đồng.** Người
ta có thể xây dựng những mệnh đề không giải quyết được bằng các thuật ngữ như ‘tính
được’, ‘chứng minh được’ và ‘suy diễn được’.Xem 269

Đúng ra mệnh đề tự tham chiếu thì không giải quyết được vì chúng vô nghĩa. Nếu
‘true’ (theo nghĩa thông thường là sự thật) được thay vào thì câu trên trở thành ‘Mệnh
đề này không sự thật’ ta sẽ thấy ngay nội dung của nó vô nghĩa. Một câu vô nghĩa nổi
tiếng do nhà ngôn ngữ học Noam Chomsky tạo ra là:

Một ý tưởng màu xanh lá cây không màu ngủ một cách mãnh liệt. (108)

Câu này thường được dùng làm thí dụ về các đặc điểm xử lý ngôn ngữ của não bộ,Xem 220 nhưng
không có ai nâng nó lên đến tình trạng nghịch lý và viết những bàn luận triết học về nó.
Làm việc đó chỉ phí năng lượng.

Việc tự tham chiếu còn thành công là do ta gặp khó khăn trong việc nhận thức được
sự vô nghĩa.*** Một thí dụ hay nữa là phát biểu:

* Kurt Gödel (b. 1906 Brünn, d. 1978 Princeton), nhà luận lý học lừng danh.
** Một giới thiệu tổng quát nằm trong các cuốn sách thú vị của Raymond Smullyan: Satan, Cantor
and Infinity and Other Mind-boggling Puzzles, Knopf, 1992; What is the Name of This Book? The Riddle of
Dracula and Other Logical Puzzles, Touchstone, 1986, and The Lady or the Tiger? And Other Puzzles, Times
Books, 1982. Cũng có những định nghĩa chưa được đồng ý lắm như ‘số nhỏ nhất chưa được đề cập trong
thế kỷ này’ của David Hilbert hay ‘dãy số nhỏ nhất được mô tả bằng nhiều ký hiệu hơn câu này’.
*** Một nạn nhân nổi tiếng của khó khăn này là Paulus of Tarsus. Nghịch lý của thi sĩ người đảo Crete
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Mệnh đề này sai hoặc bạn là một thiên thần. (109)

Ta có thể suy ra từ mệnh đề này ‘Bạn là một thiên thần.’ Bạn có thấy như vậy không?
Câu đố 279 s Nếu muốn, bạn có thể thay đổi nửa câu sau để được một phát biểu thú vị hơn. Những

thí dụ như vậy chứng tỏ rằng ta phải bỏ qua các phát biểu tự tham chiếu. Tóm lại, khi
bạn gặp một người cố gắng sử dụng kết cấu tự tham chiếu của Kurt Gödel để suy ra các
mệnh đề khác, hãy lùi một bước hay tốt hơn là rút lui. Tự tham chiếu theo kiểu Gödel,
là một con đường gian nan nhưng thông dụng để những trí thức gia nhiều tham vọng,
suy nghĩ, nói và viết những điều vô nghĩa.

⊳ Sự tự tham chiếu là một dạng của sự vô nghĩa.

Từ sự vô nghĩa ta không tìm ra điều gì có ích. Nó chỉ giúp cho ta gặp một bác sĩ tâm
thần.*

Trong Vật lý, trong các khoa học tự nhiên khác và trong toà án ta không được sử dụng
các phát biểu tự tham chiếu. Do đó không có vấn đề gì.** Công trình nghiên cứu của
các nhà luận lý học đã khẳng định một cách ngoạn mục là không thể mở rộng thuật ngữ
‘đúng’ ra ngoài định nghĩa ‘phù hợp với sự thật.’

“Ein Satz kann unmöglich von sich selbst
aussagen, daß er wahr ist.*** ”Ludwig Wittgenstein, Tractatus, 4.442

Các câu đố vui và lạ về sự nói xạo và điều vô nghĩa

“Con người là nhân vật dễ bị lừa nhất, vì đối với
những điều anh ta muốn là đúng thì anh ta
thường tin nó là đúng. ”Demosthenes, 349 bce.Xem 271

Epimenedes (thế kỷ 6 bce), người đã nói ‘Mọi dân Crete đều nói dối’, quá khó hiểu đối với đầu óc kém hài
hước như Paulus, là người trong bức thư gởi cho Titus (chương 1, đoạn 12 và 13, trong Kinh thánh) đã gọi
Epimenedes là một ‘nhà tiên tri’, kèm theo vài câu bình phẩm phân biệt chủng tộc và cho rằng ‘bằng chứng’
này là đúng. Nhưng khoan đã! Có một điều ngoắt ngoéo trong câu chuyện này.Xem 270 Phát biểu ‘Mọi người Crete
đều nói dối’ không phải là một nghịch lý; ta có thể gán cho nó một chân trị vì phát biểu thực ra không tự
tham chiếu. Bạn có thể khẳng định điều này không?Câu đố 278 s Chỉ có một nghịch lý tài tình là ‘Tôi đang nói dối’ vì
thực ra ta không thể gán cho nó một chân trị.
* Gödel cũng đã được đưa đi chữa trị.
** Tại sao định nghĩa lòng vòng như trong Vật lý Galilei không phải là định nghĩaCâu đố 280 s tự tham chiếu?
*** ‘Một mệnh đề hoàn toàn không thể phát biểu rằng nó là đúng.’
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“Quator vero sunt maxima comprehendendae
veritatis offendicula, quae omnem
quemcumque sapientem impediunt, et vix
aliquem permittunt ad verum titulum
sapientiae pervenire: videlicet fragilis et
indignae auctoritatis exemplum, consuetudinis
diurnitatis, vulgi sensus imperiti, et propriae
ignorantiae occultatio cum ostentatione
sapientiae apparentis.* ”Roger Bacon, Opus majus, 1267.

“Es ist ja nicht alles, was ich den Bürgern sage,
gelogen.** ”Konrad Adenauer, 1962, West German

Chancellor.

Một số lời nói xạo chỉ có mục đích giải trí và vui đùa – và tốt hơn nên gọi là nói đùa –,
một số là dấu hiệu rối loạn tâm lý, một số có khuynh hướng phạm pháp. Một số phát
biểu không phải là nói xạo mà chỉ là các lời vô nghĩa. Hãy giải trí bằng cách phân biệt
chúng.

∗∗

Trong một buổi giảng đạo ở nhà thờ, một người đàn ông ngủ thiếp đi. Anh ta nằm mơ
thấy cách mạng Pháp: anh bị mang tới máy chém. Lúc đó thì vợ anh nhận ra anh đang
ngủ. Đúng lúc dao đang hạ xuống trong giấc mơ thì vợ anh gõ quạt vào cổ anh. Cú sốc
làm người này qua đời. Truyện này có thật không?Câu đố 281 e

∗∗

Một lời ba xạo nổi tiếng: ‘Hôm qua tôi bị chết đuối.’

∗∗

Đầu thập niên 1990, các vòng tròn thu hoạch thường được những người đi cà kheo, với
một mảnh gỗ và một số dây thừng, tạo ra. Tuy vậy, nhiều người giả vờ và ngay cả tin
rằng các vòng tròn này do các sinh vật ngoài Trái đất tạo ra. Bạn có thể giải thích tại sao
điều này không thể xảy ra không?Câu đố 282 s

∗∗

Người ta thường nghe hay đọc thấy các phát biểu này: ‘tinh thần (hay tâm hồn, linh hồn)
mạnh hơn vật chất.’ Hãy thận trọng đối với những người nói như vậy; anh ta muốn ở
bạn một điều gì đó. Bạn có thể chứng tỏ rằng tất cả các mệnh đề như vậy luôn luôn sai
hay không?Câu đố 283 e

∗∗

Trong một số quốc gia, có 2 lời nói xạo thường gặp vào đầu thế kỷ 21. Một: không có sự

* ‘Có 4 chướng ngại vật đối với chân lý và kiến thức: không có thẩm quyền, tập quán, thành kiến và che đậy
sự dốt nát trước các tri thức hiển nhiên.’
** ‘Thật vậy, không phải mọi điều tôi nói với mọi người là nói dối.’
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ấm lên toàn cầu. Hai: sự ấm lên này không do con người gây ra. Đây là các lời nói xạo
tốt hay xấu?Câu đố 284 s

∗∗

Đôi khi ta nghe được rằng một người có da được che phủ hoàn toàn bằng bột kim loại
mịn sẽ chết vì da không thở được. Bạn có thể chứngminh từ các quan sát riêng củamình
là điều này sai không?Câu đố 285 s

∗∗

Một sự pha trộn nổi tiếng giữa trò lừa đảo và các tiền đề là Trái đất được tạo ra cách
nay 6000 năm. (Một số người tin điều này và sử dụng nó để chứng minh cho bạo lực
dùng để chống lại những người không tin.) Bạn có thể chứng minh những người này sai
không?Câu đố 286 s

∗∗

Một sự khiêu khích nổi tiếng: thế giới đã được sáng tạo vào thứ 7 vừa rồi. Bạn có thể
khẳng định là nó đúng hay sai không?Câu đố 287 s

∗∗

Hàng trăm trò lừa đảo có thể tìm thấy trên website www.museumofhoaxes.com. Đó là
một lời giới thiệu tuyệt hảo về nghệ thuật nói xạo; dĩ nhiên nó chỉ công bố cho những
người đã bị lừa. Hãy thưởng thức các câu chuyện khoa học, đặc biệt về Khảo cổ học. Bạn
có thể tìm thấy nhiều trang web tương tự trên internet.

∗∗

Trong thập niên 1990, nhiều ‘thầy lang’ ở Philippines đã kiếm được nhiều tiền nhờ việc
đề nghị các bệnh nhân lấy các vật lạ trong cơ thể ra mà không phải phẫu thuật. Tại sao ta
không thể làm được điều này?Câu đố 288 e (Để có thêm thông tin lừa đảo về việc săn sóc sức khoẻ,
hãy ghé thăm website www.quackwatch.com.)

∗∗

Liệu pháp vi lượng đồng căn có phải là một trò lừa đảo không?Câu đố 289 s

∗∗

‘Hổ phách giúp ta chống lại sự đau răng.’ ‘Người bạn đời nên có cùng nhóm máu/cùng
tuổi.’ ‘Mở dù trong nhà sẽ mang lại điều không may.’ ‘Số 8 mang lại may mắn.’ Đây là các
phát biểu vô nghĩa thường gặp trên thế giới.

∗∗

Từ thập niên 1980, có người cho rằng có thể kiếm được tin tức từ những người ở xa cả
1000 km mà không cần phương tiện truyền thông nào giữa 2 người. Tuy vậy, không có
các ‘trường tạo hình’ giả định để thực hiện kỳ công này. Tại sao không có?Câu đố 290 e

∗∗

Người ta cho rằng sở cứu hoả trong một thành phố ở Mỹ có một đèn tròn sáng liên tục
từ năm 1901 (ít nhất đây là trường hợp tính đến năm 2005). Điều này có đúng không?
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Câu đố 291 s Hàng trăm câu chuyện như vậy, thường được gọi là ‘truyền thuyết đô thị,’ có thể tìm thấy
trên website www.snopes.com. Tuy vậy có một số không phải là truyền thuyết mà là sự
thật như website đã chứng minh.

∗∗

Có một lời nói xạo phổ biến trong khoa học và trong kinh doanh là lời hứa không tốn
năng lượng. Nguỵ biện này thường sử dụng Điện từ học. Mặt khác, Điện từ học lại dựa
trên Thuyết tương đối và thường đủ sức chứng tỏ rằng các khẳng định trên là sai. Bạn
hãy tự giải quyết khi gặp các trường hợp này.

Đối với những người cần ngân quỹ cho các thiết bị không cần năng lượng thì câu trả
lời sẽ luôn luôn giống như câu trả lời trong thời Trung cổ cho các nhà giả kim thuật tìm
ngân quỹ để chế ra vàng: nếu bạn đúng bạn sẽ tự kiếm được tiền.

∗∗

‘Câu này đã được dịch từ tiếng Pháp sang tiếng Anh.’ Câu này đúng, sai hay cả hai đều
sai?

∗∗

Phi cơ không có hàng ghế số 13. Nhiều cao ốc không có tầng 13. Sự dối trá sau tập quán
này là gì? Sự thật đằng sau nó là gì?Câu đố 292 s Có lần tác giả đã yêu cầu một ca sĩ ở Napoli hát bài
‘Fenesta che lucive’, một bài hát hay mà Enrico Caruso và nhiều ca sĩ khác đã từng trình
diễn. Ca sĩ này từ chối, viện cớ khán giả địa phương sẽ bực bội bỏ về và chủ nhà hát sẽ
phải rửa nhà bằng muối để xả xui. Nhiều điều mê tín đã có mặt trên khắp thế giới.

∗∗

Trong khoảng 1000 năm, nhiều người đã giả vờ là họ đã được chỉ định tức là họ đã mang
những vết thương ‘phi thường’ giống như chúa Jesus khi bị hành hình. Làm cách nào để
người ta có thể chứng minh, chỉ bằng một cái nhìn thoáng qua, rằng tất cả những người
này, không có ngoại lệ, tự tạo ra vết thương cho chính mình?Câu đố 293 s

∗∗

‘Vào thời trung cổ và thượng cổ, người ta tin rằng Trái đất phẳng.’ Đây là một lời nói
xạo nổi tiếng mà không có người thắc mắc. Sử gia Reinhard Krüger đã chứng tỏ rằng lời
nói xạo này chủ yếu là do các văn sĩ Thomas Paine (1794) và Washington Irving (1928).
Đúng ra thì từ thời Aristotle, mọi người đều tin là Trái đất hình cầu.

∗∗

Thuật ngữ ‘(vũ trụ có) nhiều phiên bản’, một quan niệm trái ngược với ‘vũ trụ’, là một
lời nói xạo hay một điều tin tưởng?Câu đố 294 s

∗∗

Điều sau đây không phải là lời nói xạo. Có một cách hay để làm cho trẻ em bớt tò mò
được sử dụng ở nhiều nơi là để cho chúng xem TV khi chúng muốn. Hãy làm như vậy
trong vài tuần, bạn sẽ không nhận ra con mình nữa. Nếu kéo dài vài năm sự tò mò sẽ
không trở lại. Internet và smartphone cũng có tác dụng tương tự.
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∗∗

Làm cách nào để bạn chứng tỏ rằng ‘Tia đất’ là một lời nói xạo?Câu đố 295 e

∗∗

Làm cách nào để bạn chứng tỏ rằng phát biểu ‘các định luật thiên nhiên có thể thay đối
bất cứ lúc nào’ là một lời nói xạo?Câu đố 296 s

∗∗

‘Tôi có thể tạo ra năng lượng từ chân không.’ Hãy chứng tỏ rằng đây là một lời nói xạo.Câu đố 297 e

∗∗

‘Không phải mọi vật hiện hữu đều có thể đo được.’ ‘Có những vật không thể đo được.’
Chứng tỏ rằng các mệnh đề này là các lời nói xạo.Câu đố 298 e

∗∗

‘Không phải người ta đã biết về mọi vật.’ Mệnh đề này khá thú vị: thực ra Vật lý hiện
đại cho thấy nhiều điều trái lại trong nhiều lĩnh vực. Thí dụ như người ta đã biết tất cả
các dạng năng lượng; tức là biết tất cả các thực thể chuyển động. Tóm lại, mặc dù phát
biểu này đúng – người ta chưa biết hết về mọi vật, đặc biệt là trong Y học – nó thường
được những người ba xạo sử dụng. Hãy cẩn thận khi bạn nghe về nó; nếu một phát biểu
không có bằng chứng thì nó do một kẻ lừa đảo tạo ra.

∗∗

Đây là một lời nói xạo sử dụng Toán học, từ một phóng viên: ‘Kỳ thi đại học của bạn đối
xử với thí sinh nữ tệ hơn nam; thống kê cho thấy rằng chỉ có 41% nữ nhưng có đến 57%
nam sinh trúng tuyển.’ Đại học này nhỏ chỉ có 2 khoa; vì vậy nó kiểm tra lại số liệu.

Khoa 1 nhận 60% nam sinh (60/100 thí sinh) và 65% nữ sinh (13/20 thí sinh). Khoa
2 nhận 30% nam sinh (3/10 thí sinh) và 32% nữ sinh (16/50 thí sinh).

Tổng cộng, đại học này thu nhận 63/110 nam thí sinh (hay 57%) và 29/70 nữ thí sinh
(hay 41 %). Nói cách khác, mặc dù trongmỗi khoa tỷ lệ nữ được nhận cao hơn, tỷ lệ trúng
tuyển tổng cộng đối với nữ thấp hơn. Tại sao?Câu đố 299 e Đây là câu chuyện có thật; trong phiên bản
này, con số đã được đơn giản hoá để làm cho sự kiện rõ ràng hơn. Nhưng một đại học
lớn có lần bị phóng viên làm phiền theo lối này, mặc dù ưu tiên cho nữ trong các khoa.
Một số phóng viên là vua nói xạo.

∗∗

Nhiều lời nói xạo chỉ chứa 1 khái niệm, có khi chỉ một từ đơn giản. Thí dụ như ‘gươm
laser’, ‘aether’, ‘sự hoá thể’ hay ‘phi thuyền không gian’. Cách nay khá lâu, mỗi từ là một
bài thơTrang 281 – ngày nay, nhiều từ là các lời nói xạo. Đúng ra tiểu thuyết khoa học giả tưởng là
nguồn phổ biến của sự dối trá.

∗∗

Một lĩnh vực khác thường gặp những lời nói xạo là công nghiệp thực phẩm. Hiện nay
ta có thể mua trứng nhân tạo, cà chua nhân tạo hay tôm nhân tạo. Nhưng các sản phẩm
thông thường cũng không đượcmiễn nhiễm. Nhiều sản phẩm chứa cysteine; trong nhiều
thập niên, cysteine được trích xuất từ tóc người. Ở châu Âu, phần lớn thực phẩm cũng
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không nêu tên quốc gia sản xuất hay sản phẩm của kỹ nghệ di truyền. Nhiều bánh quy
vùng Bavaria được làm ở Trung quốc.

∗∗

Một lời nói xạo nổi tiếng: các vụ mùa được tạo ra theo phương pháp di truyền thì có lợi
cho việc cung cấp thực phẩm. Thật ra chúng làm tăng việc sử dụng thuốc trừ sâu, giảm
sự phì nhiêu, tốn kém hơn và làm tăng các vấn đề về thực phẩm. Sinh nhiên liệu dành
cho xe hơi đã tạo ra các hậu quả tai hại.

∗∗

‘X là khoa học cổ xưa nhất.’ Những mệnh đề như vậy, với X có thể là Nghề luyện kim,
Thiên văn học, Địa lý, Toán học hay các lĩnh vực khác như ta thường nghe thấy. Rõ ràng,
tất cả vừa xạo, vừa vô nghĩa.

∗∗

Các vật lý gia đã giúp ta phát hiện nhiều mệnh đề thông thường là các điều ba xạo. Thí
dụ như: “chiêm tinh học là đúng” – “sự sáng thế đã xảy ra” – “có thể có chuyển động
vĩnh cửu” – “chân không là nguồn năng lượng” – “sét do Zeus giáng xuống” – “hành
động nào đó sẽ mang lại điều xui xẻo” – “tốc độ năng lượng lớn hơn tốc độ ánh sáng”
– “có hiện tượng thần giao cách cảm” – “có nhiều hơn 3 chiều không gian” – “có những
vật không thể đo được” – “những điều kỳ diệu mâu thuẫn với các định luật/quy luật của
thiên nhiên” – “quy luật thiên nhiên có ngoại lệ” – “Thuyết lượng tử hàm ý có nhiều thế
giới” – “không có giới hạn đo” – “có những đại lượng vô hạn trong thiên nhiên” – “siêu
đối xứng là đúng” – “hạt là các màng” – “có nhiều phiên bản vũ trụ” – “tinh thần mạnh
hơn vật chất”.

∗∗

BBC trong trò Cá tháng 4. Một trong những trò hay nhất đã được ghi lại là chim cánh
cụt bay. Chỉ cần tìm trên Internet các đoạn film đẹp mắt cho thấy cách các loài chim
cánh cụt cất cánhCâu đố 300 e và bay lượn.

Sự quan sát và sự thu thập dữ liệu

“ Kiến thức là sự phát biểu phức tạp về sự ngu
dốt. ”Được gán cho Karl Popper

Sự thu thập nhiều mệnh đề đúng về một loại hiện tượng, tức là một số lớn sự thật, được
gọi là kiến thức. Nếu lĩnh vực quan sát/thí nghiệm đủ rộng thì ta đang nói về khoa học.

Xem 272 Khoa học gia là người thu thập kiến thức.* Ta đã thấy ở trên, một hiện tượng là nhập
liệu đã được phân loại trong bộ nhớ của nhiều người. Vì chuyển động hiện diện ở mọi

* Thuật ngữ ‘khoa học gia’ là một cách gọi sai đặc biệt trong tiếng Anh. Nói cho đúng, ‘khoa học gia’ là một
người theo chủ thuyết khoa học, một trường phái triết học cực đoan chủ trương giải quyết mọi vấn đề bằng
khoa học. Vì lý do này, một số giáo phái có từ này trong tên gọi. Vì tiếng Anh không có từ ngắn hơn để chỉ
‘người thuộc về khoa học’, như họ thường gọi, nên thuật ngữ ‘khoa học gia’ bắt đầu xuất hiện ở Mỹ, từ thế
kỷ 18 trở đi. Ngày nay thuật ngữ này được sử dụng trong mọi nước nói tiếng Anh – nhưng may thay, không
có ở những nước khác.
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nơi quanh ta, việc mô tả tất cả các hiện tượng này là một công việc khổng lồ. Giống như
các công việc lớn khác, việc sử dụng các công cụ thích hợp vào một phạm vi rộng sẽ
xác định mức độ thành công mà ta có thể đạt được. Những công cụ này trong Vật lý và
trong các khoa học khác, chia thành 3 nhóm: công cụ thu thập dữ liệu quan sát, công cụ
truyền đạt dữ liệu và công cụ truyền đạt các mối liên hệ giữa các dữ liệu. Nhóm sau đã
được bàn luận trong phần ngôn ngữ và Toán học. Ta chỉ xét 2 phần kia.

Dụng cụ có thu thập đủ các dữ liệu quan sát không?

“ Đo những gì đo được; làm cho những cái
không đo được trở thành đo được. ”Được gán cho Galilei mặc dù không đúng.Xem 277

Vật lý là một khoa học thực nghiệm; nó dựa trên sự thu thập dữ liệu quan sát. Để thực
hiện điều này cho hiệu quả, tất cả các loại dụng cụ, tức là các công cụ giúp cho việc quan
sát được dễ dàng đã được phát triển và xây dựng. Kính hiển vi, kính viễn vọng, dao động
nghiệm cũng như nhiệt kế, ẩm kế, áp kế, hoả kế, quang phổ kế là các thí dụ thường gặp.
Độ chính xác của các công cụ này được nâng cao một cách thường xuyên; việc sản xuất
công cụ là một phần đáng kể của hoạt động công nghiệp hiện đại, thí dụ như thiết bị đo
điện, dụng cụ chẩn đoán trong Y học,Hoá học và Sinh học. Dụng cụ có thể nhỏ nhưmột
đầu có vài nguyên tử tungsten để tạo ra chùm electron vài volt hay có chu vi 27 km, tạo
ra các chùm proton có hiệu thế gia tốc hiệu dụng 13TV ở CERN, Geneva. Các dụng cụ
đã được sản xuất có thể chứa và đo vật chất lạnh nhất trong vũ trụ. Các dụng cụ khác đo
độ biến thiên chiều dài nhỏ hơn đường kính một proton ở khoảng cách hơn 1km. Dụng
cụ đã được đặt sâu trong lòng đất, trên Mặt trăng, trên nhiều hành tinh và đã được gởi
ra ngoài Thái dương hệ.

Càng ngày càng có nhiều dụng cụ đo chính xác hơn, rẻ hơn, tốt hơn được phát triển
và phát minh. Mặc dù ta quan tâm đến các hoạt động này nhưng trong cuộc du hành, ta
chỉ mô tả sơ qua các dụng cụ; có rất nhiều sách giáo khoa về chủ đề này.Xem 274, Xem 275 Cũng có nhiều
dữ liệu quan sát được thu thập bằng những dụng cụ không được đề cập trong sách này;
chúng chỉ được tóm lược hay trích dẫn. Các kết quả đo quan trọng nhất trong Vật lý đã
được ghi nhận trong các sách báo tiêu chuẩn như Landolt–Börnstein seriesXem 276 và trong các
tạp chí Vật lý. Phụ lục 18Quyển I, trang 468 sẽ cho ta một tổng quan về các nguồn thông tin đáng tin cậy.

Trong tương lai có thể có các thí nghiệmmới quan trọng trong lĩnh vực nền tảng của
chuyển động không? Hiện nay, trong lĩnh vực đặc biệt này, mặc dù có nhiều vật lý gia và
công trình ở tầm cao của mọi thời đại, số khám phá thực nghiệm mới đã đều đặn sút
giảm trong nhiều năm qua và hiện nay thì khá ít. Tính phức tạp và sự đầu tư để có được
kết quả mới đã trở nên cực cao. Trong nhiều trường hợp, dụng cụ đo đã đến giới hạn
của công nghệ, của ngân sách hay ngay cả của thiên nhiên, như CERN đã cho thấy. Số
thí nghiệm mới sản sinh ra các kết quả không sai lệch so với các tiên đoán lý thuyết gia
tăng một cách đều đặn. Số bài báo lịch sử để khuấy động các lĩnh vực trì trệ, hết hoạt
động đang tăng lên. Các công bố về hiệu ứng và khám phá mới hoá ra là bắt nguồn từ
các sai số của phép đo; sự tự lừa dối hay ngay cả gian lận đã xảy ra thường xuyên đến
nỗi sự hoài nghi với các kết quả mới đã trở thành phản ứng phổ biến.

Điều quan trọng nhất, không có sự khác nhau giữa dữ liệu quan sát và các lý thuyết
cơ bản hiện tại về chuyển động – Thuyết tương đối và Thuyết trường lượng tử – đã biết,
như chúng ta sẽ thấy trong 2 quyển kế tiếp. Mặc dù trong nhiều lĩnh vực khoa học kể cả
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Vật lý, người ta vẫn mong đợi các khám phá nhưng số liệu mới về nền tảng của chuyển
động vẫn chỉ là các khả năng xa vời.

Tóm lại, công việc thu thập số liệu quan sát về nền tảng của chuyển động – mặc dù
không tập trung trên các chủ đề khác của Vật lý – hình như đã khá đầy đủ. Thật vậy, đa
số các thí nghiệm được mô tả trong cuộc thám hiểm này đã được tìm ra trước cuối thế
kỷ 20. Cuộc du hành của chúng ta không phải là quá sớm.

“Mọi thế hệ đều có khuynh hướng xem ‘sự kết
thúc của Vật lý’ trùng với sự kết thúc của việc
đóng góp vào khoa học của họ. ”Julian Schwinger*

Có phải là ta đã biết tất cả các biến động lực trong Vật lý
không?

“Khoa học gia có nhiều kiểu cách đáng ghét, trừ
khi bạn ủng hộ lý thuyết của họ; lúc đó thì bạn
có thể mượn tiền của họ. ”Mark Twain

Cách thực tiễn nhất để truyền đạt dữ liệu quan sát đã được phát triển cách nay khá lâu:
đo đạc. Một phép đo cho phép ta truyền đạt một cách hiệu quả dữ liệu quan sát tới một
nơi khác và tại một thời điểm khác. Điều này không tầm thường chút nào cả; thí dụ như
trong thời trung cổ người ta không thể so sánh chính xác ‘độ lạnh’ của mùa đông của 2
năm khác nhau! Sự phát minh ra nhiệt kế cho ta một giải pháp đáng tin cậy cho nhu cầu
này. Đo là phân loại dữ liệu quan sát thành một tập hợp các số liệu tiêu chuẩn. Nói một
cách đơn giản:

⊳ Phép đo là sự so sánh với một chuẩn.

Định nghĩa này chính xác và thực tiễn do đó nó được chấp nhận rộng rãi. Thí dụ như
khi chiều dài một ngôi nhà được đo, đặc tính này của toà nhà được phân loại thành một
tập hợp các chiều dài tiêu chuẩn, cụ thể là một tập hợp các chiều dài được xác định bằng
các bội số của một đơn vị. Đơn vị là một tên trừu tượng dành cho một biến động lực nào
đó. Con số và đơn vị cho phép ta truyền đạt các kết quả đo một cách chính xác và hiệu
quả nhất.

Đối với mọi đại lượng đo được, đơn vị và phương pháp đo tiêu chuẩn trong thực tế
đã được định nghĩa; các đơn vị chính đã được liệt kê và định nghĩa trong Phụ lục 11. Mọi
đơn vị đều dẫn xuất từ một vài đơn vị cơ bản; điều này có nguồn gốc sâu xa từ số lượng
giác quan hạn chế của chúng ta: chiều dài, thời gian và khối lượng liên hệ với thị giác,
thính giác và xúc giác. Đến lượt số giác quan hạn chế lại bắt nguồn từ một số ít các biến
động lực của thiên nhiên. Động vật và máy móc có cùng một số giác quan cơ bản.

* Julian Seymour Schwinger (b. 1918 New York City, d. 1994 Los Angeles), vật lý gia thần đồng, nổi tiếng về
sự tư duy mạch lạc và các bài giảng tuyệt hảo. Ông nghiên cứu về dẫn sóng, bức xạ synchrotron, đóng góp
nhiều trong lĩnh vực vật lý hạt nhân và có công phát triển môn Điện động lực học lượng tử. Đối với phần
sau ông đã nhận được giải Nobel vật lý năm 1965 cùng với Tomonaga và Feynman. Ông là giáo sư hướng
dẫn của nhiều vật lý gia nổi tiếng và đã viết nhiều sách giáo khoa quan trọng và tuyệt vời.Xem 273 Tuy vậy, lúc cuối
đời, ông quan tâm đặc biệt đến một trò lừa đảo tồi tệ: dung hợp hạt nhân lạnh.
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Ta gọi các biến động lực là các đặc tính đo được của một hệ. Phần lớn các biến động
lực như kích thước, tốc độ, vị trí, v.v... đều có thể mô tả bằng các con số và trong trường
hợp này chúng là các đại lượng, tức là bội số của một số đơn vị tiêu chuẩn. Các biến động
lực được viết tắt bằng các ký hiệu (toán học), thường là các chữ cái trong bảng mẫu tự.
Thí dụ như ký hiệu 𝑐 thường đặc trưng cho vận tốc ánh sáng. Đối với một số biến động
lực, ký hiệu tiêu chuẩn đã được các tổ chức quốc tế định nghĩa.* Ký hiệu của các biến
động lực mô tả trạng thái của một vật còn được gọi là biến. Các biến mà các biến động
lực khác phụ thuộc vào nó thường được gọi là tham số. (Nên nhớ: một tham số là một
hằng số thay đổi được.) Thí dụ như tốc độ của ánh sáng là một hằng số, vị trí là một
biến và nhiệt độ thường là một tham số vì chiều dài một vật có thể phụ thuộc vào nó.
Cũng nên chú ý rằng không phải mọi biến động lực đều là đại lượng; đặc biệt, tính chẵn
lẻ không phải là bội số của một đơn vị nào cả.

Biến động lực vật lý là các công cụ để truyền đạt số liệu quan sát được. Nó có thể cho
ta biết về các quan sát không? Có, vì ta làm điều này mỗi ngày. Nhưng có nhiều triết gia
có sở thích làm khác đi. Bạn hãy bàn xem có thể có một thí dụ về ‘Elementarsatz’ – sự
kiện nhỏ nhất – mà Wittgenstein đã đề cập trong tác phẩm Tractatus hay không. Các
nhà vật lý có ít nhất một điểm đồng ý với nhau là: có sự khác biệt. Đó là một mệnh đề
đơn giản; trong phần cuối cùng nó sẽ có một vai trò quan trọng.

Ngày nay, người ta đã biết mọi biến động lực. Công việc xác định công cụ truyền đạt
số liệu quan sát có thể xem như đã xong. Đây là một phát biểu đơn giản và mạnh. Nó
chứng tỏ rằng việc tìm hiểu những điều cơ bản của chuyển động gần như kết thúc.

Thật vậy, BIPM, Văn phòng quốc tế về cân đo, không còn thêm các đơn vị mới. Đơn
vị sau cùng, katal, được đưa ra năm 1999 là viết tắt của mol/s. Danh sách đầy đủ của các
đơn vị vật lý được trình bày trong Phụ lục 11.

Người ta không trông chờ vào việc tìm ra các biến động lực mới. Trong quá khứ vai
trò quan trọng của một vật lý gia có thể được đánh giá xếp loại bằng số biến động lực mà
họ khám phá. Việc khám phá các biến động lực ít phổ biến hơn việc khám phá các kiểu
thức mới, hay ‘các định luật’ của thiên nhiên. Ngay cả một vật lý gia vĩ đại như Einstein,
người đã khám phá nhiều định luật thiên nhiên chỉ đưa ra có một biến động lực mới đó
là tensor metric để mô tả lực hấp dẫn. Theo tiêu chuẩn này – cũng như các tiêu chuẩn
khác – có lẽ Maxwell là vật lý gia quan trọng nhất vì đã giới thiệu nhiều biến động lực
phụ thuộc vào vật chất. Đối với Schrödinger, hàm sóng mô tả chuyển động của electron
có thể được tính như một biến động lực (mặc dù nó là một đại lượng cần để tính toán
các kết quả đo được và chính nó không phải là một biến động lực). Ngoài ra, việc giới
thiệu bất kỳ một thuật ngữ nào được nhiều người sử dụng cũng là một điều hiếm có;
‘khí’, ‘entropy’ hay ‘động năng’ là các thí dụ như vậy. Thông thường, các biến động lực
được nhiều người hợp tác phát triển. Thật vậy, hầu như không có biến động lực nào
mang tên người trong khi các ‘định luật’ thì lại có.

Nếu ta cho rằng danh sách các biến động lực cần để mô tả thiên nhiên đã đầy đủ thì
điều này có đồng nghĩa với việc người ta đã biết mọi kiểu thức hay quy luật của thiên
nhiên hay không? Không nhất thiết phải như vậy; trong lịch sử Vật lý, các biến động lực

* Mọi ký hiệu toán học được sử dụng trong sách này cùng với bảng chữ cái được liệt kê trong Phụ lục 16 về
ký hiệu. Chúng được định nghĩa theo các tiêu chuẩn quốc tế. Ký hiệu tiêu chuẩn của các đại lượng vật lý,
đã được Tổ chức tiêu chuẩn quốc tế (ISO), Hiệp hội Vật lý thuần tuý và ứng dụng quốc tế (IUPAP) và Hiệp
hội Hoá học thuần tuý và ứng dụng quốc tế (IUPAC) định nghĩa, có thể tìm thấy trong the bible, tức là the
CRC Handbook of Chemistry and Physics, CRC Press, 1992.
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thường được định nghĩa và đo đạc rất lâu trước khi các quy luật chính xác liên hệ với
chúng được khám phá. Thí dụ như mọi biến động lực được sử dụng trong việc mô tả
chuyển động – như thời gian, vị trí và đạo hàm của nó, động lượng, năng lượng và mọi
đại lượng nhiệt động lực – đã được định nghĩa trước hay trong thế kỷ 19, trong khi các
phiên bản chính xác của các kiểu thức hay ‘định luật’ của thiên nhiên liên hệ với chúng,
Thuyết tương đối đặc biệt và Nhiệt động lực học không cân bằng, chỉ được tìm thấy trong
thế kỷ 20. Điều tương tự cũng đúng đối với mọi biến động lực liên kết với tương tác điện
từ. Kiểu thức đúng của thiên nhiên, Điện động lực học lượng tử, được khám phá sau các
biến động lực rất lâu. Các biến động lực được khám phá sau cùng là trường của tương
tác hạt nhân mạnh và yếu. Trong trường hợp này kiểu thức thiên nhiên được thiết lập
sau đó rất lâu.

Tóm lại, mọi biến động lực về các phần cơ bản của chuyển động đã được khám phá.
Hiện nay ta đang ở trong một tình trạng may mắn: ta có thể nói thật chính xác về mọi
chuyển động trong thiên nhiên. Phần cuối của cuộc thám hiểm sẽ khám phá khả năng
sai sót (nhỏ bé) hay các lỗ hổng trong phát biểu này.

Sự quan sát có cần thời gian không?

Một quan sát là một tương tác với một phần của thiên nhiên dẫn tới việc sinh ra một
mẫu tin, như một ký ức trong não, dữ liệu trên băng từ, mực trên giấy hay bất kỳ một
kiểu thức cố định được áp dụng cho một quan niệm nào đó. Quá trình tương tác cần
phải là một quá trình bất khả nghịch đảo thường được gọi là ghi dữ liệu. Dĩ nhiên quá
trình ghi cần một lượng thời gian nào đó; thời gian tương tác bằng 0 sẽ không gây ra
động tác ghi dữ liệu. Do đó một thiết bị ghi bất kỳ, kể cả não bộ, luôn ghi nhận một giá
trị trung bình theo thời gian của số liệu quan sát, tuy có thể là ngắn.

Tóm lại, cái mà ta gọi là hình ảnh cố định, một hình ảnh trong tâm trí hay một tấm
ảnh, luôn luôn là một giá trị trung bình theo thời gian của một trạng thái chuyển động.
Không có việc tính trung bình thì ta sẽ không có ký ức cố định. Mặt khác, việc tính trung
bình theo thời gian gây ra một sự mờ nhoè che giấu một số chi tiết nào đó; và trong cuộc
tìm kiếm độ chính xác của chúng ta, vào một lúc nào đó, các chi tiết này bắt buộc phải
trở nên quan trọng. Sự khám phá các chi tiết này sẽ bắt đầu trong phần sắp tới, quyển
nói về Thuyết lượng tử.

Trong phần sau cùng của cuộc hành trình lên đỉnh ta sẽ khám phá ra rằng có một
thời gian trung bình ngắn nhất. Các thí nghiệm trong các khoảng thời gian ngắn đó cho
ta thấy nhiều chi tiết đến nỗi ta không thể phân biệt được hạt và không gian trống rỗng.
Trái lại, những khái niệm trong đời sống thông thường của chúng ta chỉ xuất hiện sau
một thời gian trung bình tương đối dài. Việc tìm kiếm mộtmô tả thiên nhiên không cần
tính trung bình là một trong nhiều thách thức lớn của cuộc thám hiểm.

Phép quy nạp có phải là một vấn đề trong Vật lý hay không?

“Nur gesetzmäßige Zusammenhänge sind
denkbar.* ”Ludwig Wittgenstein, Tractatus, 6.361

* ‘Người ta chỉ có thể hình dung được các kết nối chịu tác động của định luật.’
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“Có một truyền thống về sự đối nghịch giữa
những người ủng hộ phép quy nạp và những
người ủng hộ phép suy diễn. Theo quan điểm
của tôi nó giống như sự cãi nhau giữa 2 đầu của
một con giun. ”Alfred North Whitehead

Phép quy nạp là một thuật ngữ thường dùng để chỉ một hành động, từ một số hữu hạn
và nhỏ các thí nghiệm, tạo ra một kết luận tổng quát về kết quả của mọi thí nghiệm khả
hữu được thực hiện ở những nơi khác hay vào lúc khác. Theo một nghĩa nào đó, nó
là một từ kỹ thuật dùng để chỉ sự mạo hiểm cần thiết trong mỗi phát biểu khoa học.
Các phát biểu phổ quát, kể cả các ‘định luật’ và kiểu thức thiên nhiên đều dựa trên sự
quy nạp. Quy nạp đã là một chủ đề bàn luận chính đối với các nhà bình luận khoa học.
Thường thường người ta hay nhận xét rằng, kiến thức nói một cách tổng quát hay Vật lý
trong trường hợp đặc biệt, đều dựa trên sự quy nạp. Theo một số người, phép quy nạp là
một kiểu tin tưởng ẩn mình dưới mọi khoa học nhưng đồng thời cũng tương phản với
chúng.

Để khỏi phí sức, ta chỉ nhận xét vài điều. Điều đầu tiên có thể suy ra từmột thí nghiệm
đơn giản. Hãy thử thuyết phục một nhà phê bình phép quy nạp tin vào điều họ đã chọn.
Không một ai tin tưởng vào sự quy nạp lại kết luận, từ một vài kinh nghiệm không may
trong quá khứ, rằng hành động đó cũng nguy hiểm trong tương lai... Tóm lại, dù ít hay
nhiều thì phép quy nạp cũng dùng được.

Điểm thứ nhì là các phát biểu vật lý phổ quát luôn luôn được phát biểu công khai;
chúng không bao giờ bị che giấu. Việc từ chối không tin vào điều đã chọn là hệ quả của
tính bất biến của các thí nghiệm qua phép tĩnh tiến thời gian và không gian. Thật vậy,
các mệnh đề tổng quát thuộc loại này đã tạo nên nền tảng của Vật lý. Tuy vậy, không có
một phát biểu vật lý nào được tin tưởng chỉ vì nó có tính phổ quát; nó vẫn luôn sẵn sàng
để người ta kiểm chứng bằng thực nghiệm. Sự quy nạp vật lý không phải là một phương
pháp lý luận bí ẩn, nó là một phần tường minh của các phát biểu thực nghiệm. Đúng ra
người ta đã biết danh sách đầy đủ của các mệnh đề ‘quy nạp’ được sử dụng trong Vật lý:

Quyển I, trang 282 ta đã trình bày trong phần đầu của cuộc thám hiểm. Những phát biểu này quan trọng
đến nỗi chúng có tên đặc biệt: các phép đối xứng. Danh sách của mọi phép đối xứng
trong thiên nhiên đã biết là danh sách của mọi phát biểu quy nạp được sử dụng trong
Vật lý.

Có lẽ luận cứ tốt nhất cho việc sử dụng phép quy nạp là không có cách nào tránh nó
khi người ta đang suy nghĩ. Không có cách suy nghĩ, đối thoại hay ghi nhớ mà không
sử dụng các khái niệm, tức là không giả sử rằng phần lớn các vật thể, thực thể hay quá
trình có cùng tính chất đối với thời gian. Cũng không thể liên lạc với người khác mà
không giả sử rằng các thí nghiệm do người khác thực hiện cũng giống như thí nghiệm
của mình. Không có phương thức suy nghĩ nào không có phép đối xứng và phép quy
nạp. Thật vậy, các khái niệm này liên quan tới phép đối xứng và phép quy nạp, giống
như không gian và thời gian, chúng thuộc về các khái niệm cơ bản của ngôn ngữ.Trang 279 Đúng
ra chỉ có các câu không sử dụng phép quy nạp, các câu lý luận, mới không có nội dung
(Tractatus, 6.11).Xem 272 Không có phép quy nạp, ta không thể phân loại các quan sát! Sự tiến
hoá đã cho ta ký ức và một bộ não vì ta dùng được phép quy nạp. Việc phê bình phép
quy nạpCâu đố 301 s không phải là phê bình khoa học tự nhiên, mà đó là phê bình việc sử dụng tư
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tưởng nói chung. Ta không nên coi trọng những người làm những điều mà họ đã phê
bình người khác; ta quan tâm đến họ ởmức độ chỉ đề cập sơ qua những nỗ lực vô vị này.

Chủ đề này có thể kết thúc ở đây, nếu không phải là vì một số phát triển thú vị trong
Vật lý hiện đại đã kết liễu các lập luận chống lại phép quy nạp. Trước hết trong Vật lý,
khi ta phát biểu về thí nghiệm, thời điểm hay vận tốc thì thật ra những mệnh đề đó chỉ
đề cập tới một số hữu hạn các trường hợp. Hơn bao giờ hết, ta đã biết rằng trong thiên
nhiên không có vô hạn, cả về kích thước lẫn số lượng. Số vô hạn xuất hiện trong các
mệnh đề của Vật lý cổ điển và trong Cơ học lượng tử chỉ là biểu kiến chứ không có thực
và bắt nguồn từ sự đơn giản hoá và tính toán gần đúng của con người. Các phát biểu
cho rằng một thí nghiệm nào đó cho cùng một kết quả ‘ở mọi nơi’ hay phương trình đã
cho đúng tại ‘mọi thời điểm’, luôn luôn chỉ chứa đựng một số hữu hạn các trường hợp
điển hình. Bằng cách này ta có thể tránh được sự chống đối theo bản năng với các phát
biểu như vậy. Trong khoa học cũng như trong sách này ‘tất cả’ không bao giờ có nghĩa là
‘vô hạn’.

Kế đến, người ta cũng đã biết rõ rằng sự ngoại suy từ một vài trường hợp sang nhiều
trường hợp sẽ sai khi các trường hợp đó độc lập với nhau. Tuy vậy, kết luận này sẽ đúng
nếu các trường hợp đó phụ thuộc nhau. Từ sự quan sát một số người đã tìm thấy 1 penny
trên đường phố vào 2 tháng sau đó, ta không thể suy ra là anh ta sẽ tìm thấy tiền trong
một tháng sau đó. Sự quy nạp chỉ đúng khi ta biết rằng mọi trường hợp đều xảy ra như
nhau, thí dụ như chúng có cùng nguồn gốc. Nếu một người hàng xóm, túi có lỗ thủng,
mang tiền lương của mình băng qua đường mỗi tháng 1 lần và lỗ thủng này luôn luôn
mở khi người đó ở đầu cầu thang, thì kết luận này sẽ đúng.

Kết quả của Vật lý hiện đại mà ta gặp trong phần cuối cuộc hành trình là mọi trường
hợp trong thiên nhiên thực sự phụ thuộc nhau và như vậy ta sẽ chứng minh rằng điều
mà ta gọi là ‘phép quy nạp’ là một kết luận đúng về mặt luận lý.

“Trong sự tiến bộ của Vật lý, ngoại lệ hoá ra lại là
trường hợp tổng quát. ”

Cuộc tìm kiếm độ chính xác và các hệ quả của nó

“Der Zweck der Philosophie ist die logische
Klärung der Gedanken.* ”Ludwig Wittgenstein, Tractatus, 4.112

Bàn luận đầy đủ về chuyển động đồng nghĩa với bàn luận một cách chính xác. Sự chính
xác đòi hỏi không phạm phải 3 sai lầm thông thường khi mô tả thiên nhiên.

Trước hết, các khái niệm phải nhất quán. Các khái niệm không chứa các mâu thuẫn
trong định nghĩa. Thí dụ, hiện tượng xảy ra trong thiên nhiên thì hiển nhiên là một hiện
tượng ‘tự nhiên’; do đó nói về hiện tượng ‘siêu nhiên’ hay ‘không tự nhiên’ là một sai lầm
mà không người nào quan tâm đến chuyển động lại phạm phải; những thuật ngữ như
vậy chứa đựng mâu thuẫn về mặt luận lý. Một điều đương nhiên là mọi quan sát đều (là
hiện tượng) tự nhiên. Cũng cần nói thêm là có một phần thưởng hơn 1 triệu dollar cho

Xem 278 người chứng minh được điều ngược lại. Trong thời gian trên 20 năm, dù có nhiều cố
gắng, chưa có ai lấy được phần thưởng này.

* ‘Đối tượng của triết học là sự minh giải hợp lý các tư tưởng.’
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Thứ 2, các khái niệm phải cố định. Các khái niệm phải có định nghĩa rõ ràng và không
thay đổi. Điều ngược lại thường gặp ở những người lập dị hay các chính trị gia dân tuý;Xem 279

nó phân biệt những kẻ này với các tư tưởng gia có uy tín. Vật lý gia cũng có khi sụp bẫy;
thí dụ như chỉ có một vũ trụ (vật lý) đơn lẻ, ngay như cái tên đã cho ta thấy. Việc nói là
có nhiều vũ trụ là một sai lầm càng ngày càng xảy ra nhiều hơn.

Thứ 3, các khái niệm phải được sử dụng như đã định nghĩa. Không nên sử dụng ngoài
phạm vi áp dụng của chúng. Ta rất dễ bị cám dỗ để chuyển các kết quả từ Vật lý sang
Triết học mà không kiểm tra lại nội dung. Một thí dụ là câu hỏi: ‘Tại sao các hạt lại tuân
theo các định luật thiên nhiên?’ Sai lầm trong câu hỏi bắt nguồn từ sự hiểu lầm thuật
ngữ ‘định luật thiên nhiên’ với luật pháp của quốc gia.

Nếu thiên nhiên bị các ‘luật lệ’ chi phối thì quốc hội có thể thay đổi chúng.

Ta nên nhớ rằng ‘định luật thiên nhiên’ chỉ đơn giản là ‘kiểu thức’, ‘tính chất’ hay ‘sự mô
tả của hành trạng’. Như vậy ta có thể phát biểu câu hỏi cho đúng như sau ‘Tại sao các hạt
hoạt động theo phương thức mà ta đã mô tả?’ và ta sẽ nhận ra sự vô nghĩa của câu hỏi
đó.

Trong cuộc thám hiểm, ta sẽ thường xuyên bị 3 sai lầm này cám dỗ. Sau đây là một
vài tình huống cùng với cách để ta loại bỏ chúng.

“Sự nhất quán là nơi ẩn náu cuối cùng của sự
thiếu sáng tạo. ”Oscar Wilde

Tương tác là gì? – không có sự đột sinh

“Toàn thể luôn luôn nhiều hơn tổng các thành
phần của nó. ”Aristotle, Metaphysica, 10f–1045a.

Trong sự mô tả thiên nhiên của vật lý, toàn thể luôn luôn nhiều hơn tổng các thành phần
của nó. Thật ra sự khác nhau có một cái tên đặc biệt:

⊳ Sự khác nhau giữa toàn thể và tổng các thành phần của nó được gọi là sự
tương tác giữa các thành phần.

Thí dụ như năng lượng của toàn thể - tổng năng lượng của các thành phần được gọi là
năng lượng tương tác. Việc nghiên cứu các tương tác là chủ đề chính của Vật lý. Nói cách
khác Vật lý chủ yếu liên quan tới sự khác nhau giữa thành phần và toàn thể. Điều này
khác với những điều mà các phóng viên tệ hại và các nhà tư tưởng cẩu thả đưa ra.

Bạn cũng nên chú ý rằng thuật ngữ ‘tương tác’ dựa trên nhận xét tổng quát là bất kỳ
vật nào cũng ảnh hưởng đến vật khác và ngược lại:

⊳ Tương tác có tính tương hỗ.

Thí dụ như nếu có một vật làm thay đổi động lượng của một vật khác thì vật kia cũng
làm cho động lượng của vật này thay đổi một lượng như vậy (nhưng ngược dấu). Tính
tương hỗ của tương tác là kết quả của các ‘định luật’ bảo toàn. Tính chất này cũng là lý
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do mà những người sử dụng thuật ngữ ‘tương tác’ bị những người theo tôn giáo nhất
thần xem là dị giáo, như các nhà thần học đã từng nói đến. Những người cuồng tín nàyXem 280

thường nhấn mạnh rằng tính tương hỗ hàm ý chối bỏ tính bất biến của thượng đế. (Họ
có đúng không?)Câu đố 302 s

Định nghĩa đơn giản của sự tương tác đã cho ở trên đây nghe có vẻ sơ đẳng nhưng
nó dẫn tới những kết luận đáng kinh ngạc. Hãy lấy tư tưởng nguyên tử của Democritus
dưới dạng hiện đại: thiên nhiên được tạo thành từ chân không và hạt. Hệ quả đầu tiên là
nghịch lý mô tả không đầy đủ: thí nghiệm chứng tỏ rằng có sự tương tác giữa chân không
và hạt. Tuy vậy, tương tác là sự khác nhau giữa thành phần và toàn thể, trong trường hợp
này là chân không và hạt ở một bên còn toàn thể là phía bên kia. Như vậy ta đã suy ra là
thiên nhiên không chỉ được tạo thành từ chân không và hạt.

Hệ quả thứ 2 là nghịch lý mô tả quá đầy đủ. Nó khởi đầu từ
Quyển IV, trang 200

kết quả được suy ra sau
đây:

⊳ Thí nghiệm chứng tỏ rằng tương tác xảy ra thông qua sự trao đổi các hạt.

Tuy vậy, ta đã xem hạt là các viên gạch xây dựng cơ bản của thiên nhiên. Có phải điều
này có nghĩa là sự mô tả thiên nhiênCâu đố 303 s bằng chân không và hạt là một mô tả dư thừa, vì
tính các vật đến 2 lần không? Ta sẽ giải quyết cả 2 nghịch lý này trong phần cuối

Quyển VI, trang 85

của
hành trình lên đỉnh.

Việc áp dụng định nghĩa tương tác cũng trả lời luôn cho câu hỏi thường gặp là thiên
nhiên có tính ‘đột sinh’ hay không, tức là tính chất của các hệ thốngmà ta không thể suy
ra từ tính chất của các thành phần và sự tương tác. Nhờ định nghĩa tương tác sẽ không
có tính đột sinh. ‘Tính đột sinh’ chỉ có được nếu tương tác được tính gần đúng hay được
bỏ qua. Ý tưởng ‘đột sinh’ làQuyển I, trang 425 một sản phẩm của những đầu óc hạn hẹp, không nhìn thấy
hay thừa nhận sự phong phú của các hệ quả suy ra từ các nguyên lý tổng quát.Xem 281 Khi bảo
vệ tính đột sinh người ta đã xem thường sự quan trọng của sự tương tác, sự hoạt động,
với một thái độ vô thưởng vô phạt, vô ý thức, đúng ra là thầm lén chống lại việc sử dụng
lý trí để tìm hiểu thiên nhiên. ‘Tính đột sinh’ là một điều mê tín.

Sự hiện hữu là gì?

“Bạn biết tôi thích điều gì nhất không? những
câu hỏi cường điệu. ”Giả sử có một người nói với bạn rằng ‘Hôm nayXem 282 tôi đã thấy một con cá heo lớn!’ Thường

thường bạn sẽ hỏi nó trông như thế nào. Chúng ta chờ đợi câu trả lời nào? Ta sẽ mong
đợi một câu đại loại như ‘Nó là một con vật có một số đầu giống như 𝑋, gắn vào một
thân mình giống như 𝑌, có cánh giống như 𝑍, nó kêu giống như 𝑈 và da nó giống như
𝑉’ – các ký tự ký hiệu cho các con vật hay đồ vật. Nói chung là trong trường hợp một
vật, ở đây rút ra từ cuộc hành trình của Darwin tới Nam Mỹ, cho ta thấy rằng để nói
với nhau, đầu tiên ta cần các khái niệm chung và cơ bản (‘động vật’, ‘đầu’, ‘cánh’, v.v...).*
Ngoài ra, đối với định nghĩa của một thực thể mới ta cần mô tả đặc điểm của các phần
của nó (‘kích thước’, ‘màu sắc’), mối liên hệ giữa các thành phần này và phương thức mà

* Ngoài ra grampus là tên cũ của ‘cá voi sát thủ’.
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thực thể tương tác với thế giới bên ngoài (‘cảm giác’, ‘âm thanh’). Nói cách khác, để một
vật hiện hữu, ta phải đưa ra được một danh sách các mối liên hệ giữa nó với thế giới bên
ngoài.

⊳ Một vật hiện hữu nếu ta có thể tương tác với nó.

Sự quan sát có đủ để ta xác định sự hiện hữu không?Câu đố 304 s

Đối với một khái niệm trừu tượng như ‘thời gian’ hay ‘siêu dây’, định nghĩa của hiện
hữu phải được trau chuốt một chút:

⊳ Sự hiện hữu (vật lý) là tính hiệu quả trong việc mô tả sự tương tác một cách
chính xác.

Định nghĩa này áp dụng cho cây cỏ, thời gian, hạt ảo, số ảo, entropy, v.v... Như vậy sẽ là
điều vô nghĩa để bàn luận xemmột khái niệm vật lý ‘có hiện hữu’ hay không, hay có phải
nó ‘chỉ là’ sự trừu tượng được sử dụng làm công cụ mô tả các thí nghiệm hay không. Hai
khả năng này trùng nhau. Điểm mà ta cần bàn cãi ở đây chỉ có thể là sự mô tả do khái
niệm cung cấp có chính xác hay không.

Đối với các khái niệm toán học, sự hiện hữu có một ý nghĩa hơi khác: một khái niệm
toán học hiện hữu nếu nó không chứa các mâu thuẫn nội tại. Điều kiện này yếu hơn so
với sự hiện hữu vật lý. Như vậy việc suy ra sự hiện hữu vật lý từ sự hiện hữu toán học là
không đúng. Đây là sai lầm thường gặp; từ thời Pythagoras trở đi người ta thường phát
biểu rằng vì có các khái niệm toán học nên chúng phải hiện hữu trong thiên nhiên. Về
mặt lịch sử sai lầm này xảy ra trong các phát biểu như quỹ đạo hành tinh ‘phải’ tròn, hình
dạng của hành tinh ‘phải’ là hình cầu hay không gian vật lý ‘phải’ là Euclide. Ngày nay
vẫn còn phát biểu như không gian và thời gian ‘phải’ liên tục, thiên nhiên ‘phải’ được
mô tả bằng tập hợp. Trong mọi trường hợp, những lý luận này sai. Đúng ra những nỗ
lực không ngừng để suy ra sự hiện hữu vật lý từ sự hiện hữu toán học che giấu một điều
đúng ngược lại: chỉ cần suy nghĩ một chút, ta sẽ thấy sự hiện hữu toán học là một trường
hợp đặc biệt của sự hiện hữu vật lý.Câu đố 305 s

Ta cũng nên nhớ rằng cũng có một loại hiện hữu khác là sự hiện hữu tâm lý. Một khái
niệm hiện hữu tâm lý nếu nó mô tả kinh nghiệm bên trong của con người. Như vậy một
khái niệm có thể hiện hữu về mặt tâm lý ngay cả khi nó không hiện hữu về mặt vật lý. Ta
dễ dàng tìm được thí dụ trong tôn giáo hay trong các hệ mô tả kinh nghiệm bên trong.

Câu đố 306 s Các truyện thần thoại, truyền thuyết và truyện tranh cũng định nghĩa các khái niệm chỉ
hiện hữu tâm lý chứ không hiện hữu vật lý. Trong cuộc hành trình của chúng ta, khi ta
nói về sự hiện hữu, ta chỉ muốn nói đến sự hiện hữu vật lý.
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Sự vật có hiện hữu không?

“Wer Wissenschaft und Kunst besitzt,
Hat auch Religion;
Wer jene beiden nicht besitzt,
Der habe Religion.* ”Johann Wolfgang von Goethe, Zahme Xenien,

IX

Sử dụng định nghĩa ‘hiện hữu’ trên, câu hỏi này trở nên tầm thường hoặc mơ hồ. Nó
tầm thường theo nghĩa: vật cần hiện hữu nếu nó mô tả các quan sát, vì chúng được định
nghĩa theo cách đó. Nhưng có lẽ người ta muốn hỏi: Thực tại có hiện hữu độc lập với
người quan sát hay không?

Câu hỏi có thể viết lại như sau: ‘Vật mà ta quan sát có hiện hữu độc lập với sự quan
sát hay không?’ Sau hàng ngàn năm bàn luận rộng rãi, các triết gia chuyên nghiệp, các
nhà luận lý học, những kẻ nguỵ biện lẫn các tay mơ đều có câu trả lời như nhau: đó là
‘có’ vì thế giới không thay đổi sau khi bà cố qua đời. Sự biến mất của quan sát viên hình
như không làm thay đổi vũ trụ. Những điều phát hiện từ thực nghiệm này có thể được
củng cố bằng cách đưa định nghĩa ‘hiện hữu’ vào câu hỏi, lúc đó trở thành: ‘Vật mà ta
quan sát có tương tác với các mặt khác của thiên nhiên khi chúng không tương tác với
con người không?’ Câu trả lời thì hiển nhiên. Nhiều sách phổ thông về Cơ học lượng
tử đã tưởng tượng về sự quan trọng của ‘trí tuệ’ của quan sát viên – với mọi ý nghĩa của
từ này; họ cung cấp những thí dụ đẹp đẽ về những tác giả tự xem mình là những người
không thể thay thế và hình như đã mất khả năng nhận ra mình là một phần của một
thực thể lớn hơn.

Dĩ nhiên là có những ý kiến khác về sự hiện hữu của sự vật. Nổi tiếng nhất là ý kiến của
George Berkeley (b. 1685 Kilkennys, d. 1753 Oxford) người đã hiểu đúng rằng tư tưởng
chỉ dựa trên sự quan sát, nếu được quảng bá ra, nó sẽ làm suy yếu tổ chức tôn giáo mà
ông là một trong những người đứng đầu. Để chống lại khuynh hướng này, năm 1710 ông
cho xuất bản quyển sách A Treatise Concerning the Principles of Human Knowledge, chối
bỏ sự hiện hữu của thế giới vật chất. Quyển sách phản động này trở nên phổ biến trong
những người có cùng quan điểm (đó là thời có ít sách vở) mặc dù nó dựa trên một ý
tưởng sai lầm cơ bản: nó đã giả sử rằng khái niệm ‘hiện hữu’ và khái niệm ‘thế giới’ có
thể định nghĩa một cách độc lập. (Có lẽ bạn cũng muốn thử lập nên kỳ công này).

Berkeley có 2 mục đích khi viết quyển sách đó. Thứ nhất, ông cố gắng phủ nhận khả
năng đánh giá thiên nhiên hay vật chất từ kinh nghiệm riêng của con người. Thứ hai, ông
cũng cố gắng phủ nhận sự tiếp cận mang tính chất bản thể của khoa học, tức là những
kết luận mà người ta có thể rút ra từ kinh nghiệm về vấn đề hiện hữu của con người.
(Sau đó, một đại học đã sử dụng tên ông ta không chút ngượng ngùng.) Mặc dù ngày nay
Berkeley đã bị xem thường, ông ta cũng đã đạt được mục đích chính: là người đã phát
biểu rằng khoa học và tôn giáo không mâu thuẫn mà bổ sung cho nhau. Khi nói đến tôn
giáo Berkeley không muốn nói đến đạo đức hay tinh thần; mọi khoa học gia đều quen
thuộc với hai điều này. Ở đây, Berkeley muốn nói rằng tôn giáo, là niềm tin chuẩn mực
mà ông ta có, đứng trên sự suy diễn của lý trí. Phát biểu, được trích dẫn rộng rãi, về sự

* Người sở hữu khoa học và nghệ thuật cũng sở hữu tôn giáo; người không có hai điều này, tốt hơn nên có
tôn giáo.
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tương hợp của khoa học và tôn giáo (tức là đức tin) vẫn được nhiều người ủng hộ cho
tới ngày nay.

Một sai lầm khác là hỏi lý do sự vật hiện hữu. Câu hỏi này vô nghĩa. Nó là một sự
phung phí thời gian do sự tin tưởng vào các điều nhảm nhí. Khi tìm kiếm nguồn gốc
chuyển động, phải để lạimọi niềm tin. Mang theo niềm tin giống như mang hành lý quá
nặng: làm như vậy sẽ khiến cho ta không thể đạt tới mục đích sau cùng.

Hư vô có hiện hữu không?

“Thầy: ‘Giữa hạt nhân và electron là cái gì?’
Trò: ‘Không có gì cả, chỉ có không khí.’ ”Trong các luận bàn triết học, ‘hư vô’ thường được định nghĩa là ‘không hiện hữu’. Việc

hỏi để có câu trả lời có/không đối với câu hỏi ‘Hư vô có hiện hữu không?’ đúng là một
trò chơi chữ. Từ ngữ ‘Sự hiện hữu của sự không hiện hữu’ là một sự mâu thuẫn về từ
ngữ hoặc không xác định; chủ đề này hình như không được quan tâm nhiều. Tuy vậy,
những câu hỏi tương tự đã xuất hiện trong Vật lý và một vật lý gia nên chuẩn bị phân
biệt sự khác nhau giữa câu hỏi này với câu hỏi trên. Chân không có hiện hữu không?
Không gian trống rỗng có hiện hữu không? Hay thế giới có ‘lấp đầy’ mọi nơi, như nhà tự
nhiên học bảo thủ Aristotle đã nói không? Trong quá khứ, có người đã bị xử tử vì những
câu trả lời không hợp ý những người có quyền lực.

Điều tuy không hiển nhiên nhưng quan trọng là các khái niệm vật lý hiện đại về ‘chân
không’ và ‘không gian trống rỗng’ không giống như khái niệm ‘hư vô’ của triết học. ‘Chân
không’ không phải là ‘không hiện hữu’; trái lại, nó được định nghĩa là sự không có vật
chất và bức xạ. Chân không là một thực thể có những tính chất đặc biệt, như số chiều,
các hằng số điện từ, độ cong, khối lượng bằng 0, sự tương tác giữa nó và vật chất thông
qua độ cong và tác dụng của nó trên sự phân rã, v.v... Một bảng các tính chất của chân
không vật lý được cho ở Trang 137. Về mặt lịch sử, người ta mất khá nhiều thời gian để
phân biệt giữa chân không vật lý và hư vô triết học. Người ta đã nhầm 2 khái niệm này
và đã tranh luận về sự hiện hữu của chân không trong hơn 2000 năm. Những người đầu
tiên cho rằng nó hiện hữu, đã cố gắng nhận ra thực tại vật lý ẩn dưới sự mâu thuẫn về
mặt luận lý, là Leucippus và Democritus, hai tư tưởng gia can đảm nhất của thời thượng
cổ. Sự suy đoán của họ đã tạo ra phản ứng chống đối của Aristotle bằng cách vứt bỏ khái
niệm chân không. Aristotle và môn đệ đã truyền bá tư tưởng về sự kinh khủng của chân
không của thiên nhiên.

Sự bàn luận đã thay đổi hoàn toàn trong thế kỷ 17 khi phương pháp thực nghiệm đầu
tiên để tạo ra chân không đã được Torricelli nghĩ ra.* Bằng cách sử dụng thuỷ ngân trong
các ống thuỷ tinh, ông đã tạo ra chân không đầu tiên trong phòng thí nghiệm. Bạn có thể
đoán ra cách làm không?Câu đố 307 s Những lập luận chống lại sự hiện hữu của chân không lại xuất
hiện vào khoảng năm 1900, khi người ta cho rằng ánh sáng cần ‘aether’ để lan truyền,
bằng cách sử dụng cùng một lập luận được sử dụng trước đó 200 năm nhưng bằng các từ
ngữ khác. Tuy vậy, các thí nghiệm không phát hiện được một tính chất giả định nào của
khái niệm được định nghĩa một cách mơ hồ này. Các thí nghiệm trong lĩnh vực Thuyết

* Evangelista Torricelli (b. 1608 Faenza, d. 1647 Florence), vật lý gia, học trò và truyền nhân của Galilei.
Đơn vị áp suất (không thuộc hệ SI) ‘torr’ được đặt theo tên ông.
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tương đối cho ta thấy rằng chân không có thể chuyển động – mặc dù theo phương thức
khác với cách aether chuyển động theo giả định – có thể bị uốn cong nhưng có khuynh
hướng trở lại hình dạng ban đầu. Lúc đó, cuối thế kỷ 20, Thuyết trường lượng tử lại đưa
ra luận điểm chống lại sự hiện hữu của chân không thật và ủng hộ một không gian đầy
các cặp hạt–phản hạt ảo. Vấn đề nảy sinh khi người ta bàn luận về hằng số vũ trụ.

Quyển VI, trang 58 Tóm lại, có chân không. Câu hỏi ‘Hư vô có hiện hữu không?’ chỉ được giải quyết dứt
điểm trong phần cuối của cuộc hành trình một cách khá

Quyển VI, trang 87

bất ngờ.

“Thiên nhiên không thích chân không. ”Cổ nhân

Thiên nhiên có phải là vô hạn không?

“Điều chắc chắn và hiển nhiên đối với giác quan
của chúng ta là trong thế giới có vật gì đó
chuyển động. Vật chuyển động được là do vật
khác... Vật đó cũng cần vật khác làm cho
chuyển động và sự việc cứ thế tiếp diễn. Nhưng
việc này không thể tiếp diễn vô hạn vì lúc đó sẽ
không có vật chuyển động đầu tiên và kết quả là
không có vật chuyển động khác; cũng bởi vì
như ta đã thấy các vật chuyển động sau cũng chỉ
chuyển động nhờ vật đầu tiên hay như cây gậy
chuyển động nhờ bàn tay. Do đó vật đầu tiên
cần một tác động khác để có thể chuyển động
được và mọi người đều hiểu đó là thượng đế. ”Thomas Aquinas (b. c. 1225 Aquino,

d. 1274 Fossanova) Summa Theologiae, I, q. 2.

Phần lớn các cuộc bàn luận hiện đại về Lý thuyết tập hợp đều tập trung vào cách định
nghĩa thuật ngữ ‘tập hợp’ đối với các loại tập hợp vô hạn khác nhau. Đối với việc mô tả
chuyển động điều này dẫn tới 2 câu hỏi: vũ trụ có vô hạn không? Nó có phải là tập hợp
không? Ta hãy bắt đầu với câu hỏi 1. Chiếu rọi câu hỏi này từ các quan điểm khác nhau,
ta sẽ nhanh chóng khám phá ra rằng nó vừa đơn giản vừa mơ hồ.

Ta có cần các đại lượng vô hạn để mô tả thiên nhiên không? Trong Vật lý cổ điển và
Vật lý lượng tử thì chắc chắn cần, thí dụ như trường hợp của không-thời gian.

Một tập hợp bất kỳ có thể hữu hạn ở mặt này nhưng vô hạn ở mặt khác. Thí dụ như
ta có thể đi theomột khoảng cách toán học hữu hạn trongmột thời gian vô hạn. Ta cũng
có thể du hành trên một đoạn đường bất kỳ trong thời gian toán học đã cho với tốc độ
vô hạn, ngay cả có tính đến Thuyết tương đối, như ta đã giải thích trước kia.Quyển II, trang 50

Dù có sử dụng sự vô hạn, khoa học gia vẫn bị giới hạn. Như ta đã thấy trên đây là
có nhiều loại vô hạn.Trang 287 Tuy vậy không có vô hạn lớn hơn bản số của số thực dùng trong
Vật lý. Không có không gian hàm, không gian phase trong Vật lý cổ điển và cũng không
có không gian Hilbert trong Thuyết lượng tử có bản số lớn hơn.Xem 283 Dù các toán gia có khả
năng định nghĩa các loại vô hạn lớn hơn rất nhiều, sự mô tả thiên nhiên không cần đến
chúng. Ngay cả sự mô tả chuyển động phức tạp nhất cũng chỉ sử dụng sự vô hạn của số
thực.

Nhưng ta có thể nói rằng: thiên nhiên hay một trong các khía cạnh của nó, thực sự là
vô hạn hay không? Một phát biểu như vậy có tương hợp với sự quan sát không?Câu đố 308 s Không.
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Điều hiển nhiên là mọi phát biểu cho rằng có vô hạn trong thiên nhiên thì đó là một
niềm tin và nó không được các quan sát ủng hộ. Ta sẽ kiên nhẫn loại bỏ niềm tin này
trong phần sau đây.

Khả năng đưa ra một vô hạn sai sẽ làm cho các bàn luận về việc loài người có tiến
gần tới chỗ ‘tận cùng của khoa học’ hay không trở nên khó khăn hơn.Xem 268 Lượng kiến thức
và thời gian khám phá ra nó không có liên hệ với nhau. Tuỳ theo tốc độ nghiên cứu, chỗ
tận cùng đó có thể gần hay không thể tới được. Trong thực tế, các khoa học gia có khả
năng khiến cho khoa học trở nên vô hạn hoặc không, thí dụ như bằng cách làm giảm
sự tiến bộ. Vì khoa học gia cần ngân sách cho sự nghiên cứu, ta có thể đoán được họ sẽ
chọn thái độ nào.

Tóm lại, ta không thể chứng minh vũ trụ là vô hạn. Nhưng nó có thể hữu hạn không?
Thoạt nhìn, đây có vẻ là khả năng duy nhất còn lại. (Nhưng nó là không, như ta sẽ thấy.)
Dù có nhiều người đã cố gắng mô tả vũ trụ là hữu hạn trong mọi phương diện nhưng
vẫn chưa có ai thành công. Để hiểu những vấn đề mà họ gặp phải ta tiếp tục với câu hỏi
kia:

Vũ trụ có phải là một tập hợp không?

Một quan sát đơn giản sẽ dẫn ta tới câu hỏi vũ trụ có phải là một tập hợp không. Trong
2500 năm người ta đã cho rằng vũ trụ được tạo thành từ chân không và hạt.Xem 284 Điều này
hàm ý rằng vũ trụ được tạo thành từ một số hạt nào đó. Có lẽ người duy nhất cho
kết luận này một giới hạn là nhà vật lý thiên văn Arthur Eddington (b. 1882 Kendal,
d. 1944 Cambridge), là người đã viết:

Tôi tin là cóXem 285 15,747,724,136,275,002,577,605,653,961,181,555,468,044,717,914,
527,116,709,366,231,425,076,185,631,031,296 proton trong vũ trụ và một số
lượng electron bằng như vậy.

Eddington đã luôn bị giễu cợt vì phát biểu này và vì niềm tin dẫn đến phát biểu đó. Thật
ra luận điểm của ông dựa trên sở thích về một con số ưa thích nào đó. Tuy vậy, ta không
nên cười quá lớn. Đúng ra trong 2500 năm hầu nhưmọi khoa học gia đều nghĩ theomột
đường, chỉ có điều là họ không xác định rõ con số chính xác mà thôi!Một số bất kỳ nào
khác được đặt vào câu trên cũng đều bị chế giễu như vậy. Để không phải xác định con
số đó chỉ còn cách của một người nhát gan là không nhìn vào khía cạnh mù mờ của việc
mô tả thiên nhiên bằng hạt.

Có số hạt trong thiên nhiên không? Nếu bạn cười nhạo phát biểu của Eddington hay
bạn không đồng ý con số đó thì bạn đã tin theo bản năng là thiên nhiên không phải là
một tập hợp. Có đúng như vậy không? Khi ta định nghĩa vũ trụ là tổng các biến cố hay
là tổng của mọi điểm không-thời gian và vật thể, ta đã hàm ý rằng các điểm không-thời
gian và vật thể có thể phân biệt đồng thời cả hai có thể phân biệt với nhau. Như vậy ta
đã giả sử rằng thiên nhiên có thể phân tách được và là một tập hợp. Nhưng điều này có
đúng không? Câu hỏi này rất quan trọng. Khả năng phân biệt các điểm không-thời gian
và hạt với nhau thường được gọi là tính địa phương. Như vậy vũ trụ phân tách được
hay là một tập hợp, nếu và chỉ nếu sự mô tả của chúng ta về nó có tính địa phương.* Và
trong đời sống thông thường, ta luôn quan sát thấy tính địa phương.

* Trong Cơ học lượng tử người ta cũng sử dụng các định nghĩa địa phương khác, chi tiết hơn. Ta chỉ đề cập
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Trong đời sống hằng ngày ta cũng thấy rằng thiên nhiên phân tách được nhưng đồng
thời cũng là một tổng thể. Nó là ‘nhiều nhưng có thể xem như là một’: trong đời sống
hằng ngày thiên nhiên là một tập hợp. Thật vậy, đặc trưng cơ bản của thiên nhiên là tính
đa dạng. Trong thế giới chung quanh, ta thấy những sự thay đổi và sự khác biệt; ta thấy
thiên nhiên có thể phân tách được. Ngoài ra mọi phương diện của thiên nhiên đều đi
cùng với nhau: sự liên hệ giữa các mặt này, thường được gọi là các ‘định luật’, cho ta thấy
các mặt khác nhau của thiên nhiên tạo thành một tổng thể được gọi là vũ trụ.

Nói cách khác, khả năng mô tả các quan sát nhờ các ‘định luật’, mà ta có được, là
từ kinh nghiệm về tính phân tách được của thiên nhiên. Xác định tính phân tách được
càng chính xác, các ‘định luật’ càng chính xác. Thật vậy, nếu thiên nhiên không phân
tách được hay nó không duy nhất, ta không thể giải thích được tại sao hòn đá lại rơi
xuống.

Ngoài ra, chỉ có tính phân tách được mới cho phép ta mô tả thiên nhiên. Mô tả là một
sự phân loại, tức là, một ánh xạ giữa một đặc tính của thiên nhiên và một khái niệm nào
đó. Mọi khái niệm đều là các tập hợp và quan hệ. Vì vũ trụ phân tách được, ta có thể mô
tả nó nhờ tập hợp và quan hệ. Cả hai đều là các thực thể phân tách được thành các phần
có thể phân biệt được. Một mô tả chính xác thường được gọi là một sự hiểu biết. Tóm
lại, vũ trụ có thể hiểu được chỉ vì nó phân tách được.

Hơn nữa, chỉ có tính phân tách được của vũ trụ mới làm cho não bộ của chúng ta trở
thành một dụng cụ tuyệt hảo. Não bộ được xây dựng từ một số lớn các thành phần liên
thông với nhau và chỉ có tính phân tách được của não bộ mới tạo ra cho nó khả năng
hoạt động. Nói cách khác, ta chỉ có thể suy nghĩ nhờ thiên nhiên có tính phân tách được.

Sau cùng, chỉ có tính phân tách được của vũ trụ mới cho phép ta phân biệt được các
hệ quy chiếu và xác định được mọi phép đối xứng làm nền tảng cho các mô tả vật lý. Và
cũng tương tự như tính phân tách được cần thiết cho các mô tả hiệp biến, tính duy nhất
của thiên nhiên cần thiết cho các mô tả bất biến. Nói cách khác, ‘các định luật’ của thiên
nhiên đặt nền tảng trên kinh nghiệm là thiên nhiên phân tách được và hợp nhất được –
thiên nhiên là một tập hợp.

Những luận chứng này có vẻ áp đảo trong việc chứng minh vũ trụ là một tập hợp.
Tuy vậy, chúng chỉ áp dụng cho kinh nghiệm, kích thước và năng lượng thông thường.
Thiên nhiên có còn là một tập hợp bên ngoài phạm vi đời sống hằng ngày không? Các
vật thể có khác nhau ở mọi mức năng lượng ngay cả khi ta nhìn chúng với độ chính xác
cao nhất hay không?

Ta còn lại 3 vấn đề: số hạt trong vũ trụ; định nghĩa lòng vòng của không gian, thời
gian và vật chất; việc mô tả thiên nhiên được tạo thành từ các hạt và hư vô thì thừa, thiếu
hay đầy đủ. Ba vấn đề này làm cho ta không biết được là có thể đếm được các vật ở mọi
mức năng lượng hay không. Ta sẽ khám phá ở cuối cuộc hành trình lên đỉnh

Quyển VI, trang 106

rằng thực
ra ta không thể đếm được các vật trong thiên nhiên khi năng lượng lớn. Hệ quả này có
tính bao quát và thú vị. Thí dụ như ta hãy trả lời câu hỏi sau: nếu vũ trụ không phải là
một tập hợp, điều đó có ý nghĩa như thế nào đối với không gian và thời gian?Câu đố 309 s

đến chúng trong phần lượng tử của bộ sách này.
Quyển IV, trang 154

Vấn đề được đề cập ở đây là một vấn đề khác, cơ bản hơn
và không liên quan tới Thuyết lượng tử.
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Vũ trụ có hiện hữu không?

“Mỗi con người tiến bộ đều vấp phải sự chống
đối của hàng ngàn người được phân công làm
lính gác cho quá khứ. ”Maurice Maeterlink

Theo định nghĩa trên, sự hiện hữu của một khái niệm đồng nghĩa với sự hữu dụng của
nó khi mô tả các tương tác. Có 2 định nghĩa thông thường về khái niệm ‘vũ trụ’. Đầu
tiên là toàn thể vật chất, năng lượng, không gian và thời gian. Nhưng cách định nghĩa
này đưa tới một hệ quả kỳ lạ: vì không có gì tương tác với toàn thể nên ta không thể nói
rằng vũ trụ hiện hữu.

Như vậy ta hãy lấy định nghĩa thứ nhì, theo quan điểm chặt chẽ hơn, vũ trụ chỉ là
toàn bộ vật chất và năng lượng. Nhưng trong trường hợp này ta cũng không thể tương
tác với vũ trụ. Bạn có thể cho một vài luận chứng để ủng hộ cho định nghĩa này không?Câu đố 310 s

Tóm lại, ta đi đến kết luận là vũ trụ không hiện hữu. Thực ra ta sẽ chứng minh kết
quả này một cách chi tiết trong phần sau của cuộc thám hiểm.

Quyển VI, trang 111

Đặc biệt, vì vũ trụ không
hiện hữu, nên ngay cả việc trả lời câu hỏi tại sao nó hiện hữu là một điều vô nghĩa. Câu
trả lời tốt nhất có lẽ là: vì "furiously sleeping, colourless green ideas".Xem 220

Sáng tạo là gì?

“(Gigni) De nihilo nihilum, in nihilum nil posse
reverti.* ”Persius, Satira, III, v. 83-84.Xem 286

“Anaxagoras, nhận thấy lý thuyết thời cổ đã cho
rằng không có gì đến từ hư vô, đã quyết định từ
bỏ khái niệm sáng tạo và thay nó bằng khái
niệm phân biệt; trên thực tế ông không do dự
khi phát biểu rằng mọi vật hoà trộn với vật khác
và sự phân biệt tạo ra sự sinh trưởng của chúng.”Trích đoạn không rõ tác giả, Thời trung cổ.Xem 287

Ta thường nghe đến thuật ngữ ‘sáng tạo’ khi nói về thiên nhiên. Nó thường được sử dụng
trong các ngữ cảnh khác nhau với ý nghĩa khác nhau.

Người ta thường nói sáng tạo là sự mô tả đặc điểm của các hành động của con người,
như ta đã thấy trong một tranh vẽ hay trong một bản đánh máy của thư ký. Dĩ nhiên đây
là một loại biến đổi. Trong việc phân loại sự biến đổi được giới thiệu lúc khởi đầu cuộc
hành trình, các biến đổi là chuyển động của các vật thể như electron trong não, phân tử
trong bắp thịt, vật liệu trong sơn hay electron trong máy tính. Như vậy loại sáng tạo này
là một trường hợp đặc biệt của chuyển động.

Người ta cũng nói về sự sáng tạo theo nghĩa sinh học hay xã hội học, như ‘sự tạo lập
cuộc đời’, hay ‘sự tạo lập một doanh nghiệp’, hay ‘sự xây dựng một nền văn minh’. Những
sự kiện này là các hình thức tăng trưởng hay tự tổ chức; chúng cũng là các trường hợp
của chuyển động.

Các nhà vật lý thường nói rằng một ngọn đèn ‘tạo ra’ ánh sáng hay một hòn đá rơi
xuống hồ ‘tạo ra’ các gợn sóng trên mặt nước. Tương tự như vậy, họ nói về ‘sự sinh cặp’

* Không có gì (có thể xuất hiện) từ hư vô, không có gì có thể biến mất vào hư vô.
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của vật chất và phản vật chất. Nó là một trong các khám phá quan trọng
Quyển IV, trang 193

trong Vật lý và
tất cả các quá trình này là các loại chuyển động đặc biệt, cụ thể là sự kích thích của các
trường.

Quyển V, trang 113 Trong các bài viết phổ biến về vũ trụ học, ‘sáng tạo’ cũng là một thuật ngữ thường
được áp dụng, hay áp dụng sai, cho big bang. Tuy vậy, sự giãn nở của vũ trụ là một thí
dụ thuần tuý về chuyển động và khác với sự hiểu lầm thường gặp, sự mô tả big bang chỉ
chứa đựng các quá trình rơi vào một trong 3 phạm trù trước kia, như ta đã thấy trong
chương có liên quan trong Thuyết tương đối tổng quát.

Quyển II, trang 253

Big bang không phải là một thí
dụ về sự sáng tạo. Vũ trụ học lượng tử cung cấp thêm nhiều lý lẽ cho ta thấy tại sao thuật
ngữ ngây thơ ‘sáng tạo’ không thể áp dụng cho big bang.

Quyển II, trang 252

Trước hết, big bang không phải
là một biến cố. Thứ 2, nó không phải là một sự khởi đầu. Thứ 3, nó không cung cấp một
sự lựa chọn từ một tập hợp lớn các khả năng. Big bang không có một tính chất nào đóng
góp cho thuật ngữ ‘sáng tạo’.

Tóm lại, trongmọi trường hợp, ta kết luận rằng sáng tạo làmột loại chuyển động. (Điều
tương tự cũng áp dụng cho các khái niệm ‘biến mất’ và ‘huỷ biến’.) Người ta không thấy
loại sáng tạo khác trong thiên nhiên. Đặc biệt, ý nghĩa ngây thơ của ‘sáng tạo’, cụ thể
là ‘sự xuất hiện từ hư vô’ – ex nihilo trong tiếng Latin – chưa bao giờ được thấy trong
thiên nhiên. Mọi kiểu ‘sáng tạo’ đã quan sát được, đòi hỏi phải có không gian, thời gian,
lực, năng lượng và vật chất để thể hiện. Sự sáng tạo cần một cái gì đó đã có, để thay thế
nó. Ngoài ra, sự tìm hiểu kỹ càng cho ta thấy rằng không có quá trình vật lý hay chuyển
động nào có một sự khởi đầu. Cuộc hành trình của chúng ta sẽ chứng tỏ rằng thiên
nhiên không cho phép ta ấn định điểm khởi đầu. Một mình tính chất này cũng đủ để
chứng tỏ rằng ‘sáng tạo’ không phải là một khái niệm có thể áp dụng chomọi điều xảy ra
trong thiên nhiên. Tệ hơn, sáng tạo chỉ được áp dụng cho các hệ vật lý; ta sẽ khám phá
ra rằng thiên nhiên không phải là một hệ và tệ hơn một chút, các hệ không hiện hữu ở
đâu cả.

Đối nghịch với sự sáng tạo là sự bảo toàn. Những phát biểu chủ yếu của Vật lý là các
định lý bảo toàn: năng lượng, khối lượng, động lượng, moment động lượng, điện tích,
v.v... Đúng ra mỗi ‘định luật’ bảo toàn là một sự loại bỏ hoàn toàn và chính xác khái niệm
sáng tạo. Ý tưởng của người Hy Lạp cổ về nguyên tử đã chứa sự loại bỏ này. Những người
theo thuyết nguyên tử cho rằng không có sáng tạo hay biến mất mà chỉ có chuyển động
của các nguyên tử. Mỗi sự biến đổi của vật chất là một chuyển động của các nguyên tử.
Nói cách khác, ý tưởng về nguyên tử là một hệ quả trực tiếp từ sự phủ nhận sự sáng tạo.
Loài người cần hơn 2000 năm trước khi giải thoát cho người bị tù đày vì nói về nguyên
tử, như đã từng xảy ra cho Galilei.Quyển I, trang 334

Tuy vậy, có một ngoại lệ áp dụng khái niệm ngây thơ của sự sáng tạo: nó mô tả những
điều mà các ảo thuật gia biểu diễn trên sân khấu. Khi nhà ảo thuật làm cho một con thỏ
xuất hiện từ hư vô, ta thực sự cảm nhận được ‘sự sáng tạo’ từ hư vô. Về mặt tốt, những
màn ảo thuật như vậy là một hình thức giải trí, về mặt không tốt, đó là sự lợi dụng tính
cả tin. Ý tưởng cho rằng vũ trụ sinh ra từ một trong 2 khả năng này hình như không lôi
cuốn lắm; mặc dù vậy, có khi xem vũ trụ chủ yếu là sự giải trí lại mở ra một hướng tiếp
cận đời sống tươi tắn và có ích hơn.

Voltaire (b. 1694 Paris, d. 1778 Paris) đã công bố một luận điểm chống lại sự sáng tạo
thường được sử dụng trong quá khứ: ta không biết là sự sáng tạo đã xảy ra hay chưa.
Ngày nay tình hình đã thay đổi: ta biết chắc rằng nó đã không xảy ra vì sáng tạo là một
loại chuyển động và như ta sẽ thấy trong phần kết luận của hành trình lên đỉnh, chuyển
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động không hiện hữu ở thời điểm gần big bang.
Có thể bạn đã nghe phát biểu ‘sự sáng tạo của các định luật tự nhiên’? Nó là một trong

những thí dụ thường gặp nhất trong việc đưa ra thông tin sai lạc. Trước tiên, phát biểu
này nhầm ‘các định luật’ với chính thiên nhiên. Sự mô tả không giống với vật được mô tả;
mọi người đều biết rằng việc thổ lộ tình yêu bằng cách mô tả một bông hồng khác với
việc trao tặng một bông hồng thực sự. Thứ hai, phát biểu này hàm ý rằng thiên nhiên
thể hiện như vậy vì nó ‘buộc’ phải tuân theo ‘các định luật’ – một quan niệm ấu trĩ và
sai lầm. Thứ ba, phát biểu này giả định rằng có thể ‘tạo ra’ sự mô tả thiên nhiên. Nhưng
một ‘định luật’ là một mô tả và ta không thể tạo ra sự mô tả bằng việc định nghĩa: vì vậy
phát biểu này vô nghĩa. Phát biểu ‘sự sáng tạo các định luật tự nhiên’ là một hình ảnh
thu nhỏ của tư duy sai lầm.

Có thể việc gọi một nghệ sĩ vĩ đại là ‘sáng tạo’ hay ‘thần thánh’, như đã thường làm
trong Thời phục hưng, không phải là hồ đồ, nhưng việc tôn sùng thần thánh thì đúng
là như vậy. Đúng ra khi ta sử dụng thuật ngữ ‘sáng tạo’ để nói về một điều khác hơn sự
chuyển động là ta đang loại bỏ cả sự quan sát lẫn sự lý luận của con người. ‘Sự sáng tạo’
là một trong những giả khái niệm sau cùng của thời đại chúng ta; không có chuyên gia
về chuyển động nào được quên điều này. Ta không thể hoàn thành cuộc thám hiểm mà
không loại bỏ ‘sự sáng tạo’. Điều này không phải là dễ dàng. Ta sẽ gặp nhiều toan tính
lấy lại khái niệm sáng tạo, trong việc nghiên cứu entropy, sự tiến hoá sinh học và

Quyển V, trang 319

Thuyết
lượng tử.

“Mỗi hành động sáng tạo trước tiên là một hành
động phá huỷ. ”Pablo Picasso

Thiên nhiên có được thiết kế hay không?

“Vào lúc ban đầu vũ trụ đã được tạo ra. Điều này
đã làm cho nhiều người giận dữ và đã được
xem là một nước đi không hay. ”Douglas Adams, The Restaurant at the End of

the Universe.

Khuynh hướng từ sự hiện hữu của một vật rồi suy ra rằng việc sáng tạo ra nó là có chủ ý,
khá phổ biến. Nhiều người đi tới kết luận này mỗi lần họ nhìn thấy một cảnh đẹp. Thói
quen này bắt nguồn từ bộ ba thành kiến là: một cảnh đẹp hàm ý một sự mô tả phức tạp,
cần đến sự hướng dẫn việc tạo dựng phức tạp và do đó phải dựa trên một bản thiết kế.

Chuỗi ý tưởng này chứa nhiều điều sai lầm. Thứ nhất, nhìn chung, vẻ đẹp không phải
là hệ quả của sự phức tạp. Thường thì ngược lại: thật vậy, việc nghiên cứu sự hỗn độn
và sự tự tổ chứcXem 288 đã cho thấy các hình dạng và các kiểu thức phức tạp đẹp đẽ có thể được
tạo ra bằng các mô tả cực kỳ đơn giản.Quyển I, trang 414

Điều đó đúng vì phần lớn các nghệ phẩm của loài người, những mô tả phức tạp thật
ra chỉ dẫn tới các quá trình xây dựng phức tạp; PC là một thí dụ hay về vật phức tạp với
một quá trình sản xuất phức tạp. Nhưng trong thiên nhiên lại không có mối liên hệ này.
Ta đã thấy ở trên là ngay cả lượng thông tin cần thiết để tạo dựng nên một con người thì
ít hơn thông tin lưu trữ trong não bộ gần 1 000 000 lần. Kết quả tương tự cũng đã được
người ta tìm thấy trong kết cấu của thực vật và trong nhiều thí dụ khác về các kiểu thức
trong thiên nhiên. Sự mô tả đơn giản ẩn sau sự phức tạp biểu kiến của thiên nhiên đã
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và đang được khám phá qua sự nghiên cứu về sự tự tổ chức, sự hỗn độn, nhiễu loạn và
các hình fractal. Trong thiên nhiên, cấu trúc phức tạp thường dẫn xuất từ các quá trình
đơn giản. Hãy cẩn thận với những người nói rằng thiên nhiên có ‘độ phức tạp vô hạn’
hay ‘độ phức tạp cao’: trước tiên, độ phức tạp không phải là một thực thể đo được, mặc
dù đã có nhiều người cố gắng định lượng nó. Ngoài ra, mọi phức hệ đã biết đều có thể
được mô tả bằng một số (tương đối) ít các tham số và phương trình đơn giản. Sau cùng,
không có gì trong thiên nhiên là vô hạn.

Sai lầm thứ 2 trong lập luận về sự thiết kế là liên kết sự mô tả với ‘sự hướng dẫn’ và
có lẽ ngay cả việc tưởng tượng rằng có một số ‘trí thông minh’ đang kéo những sợi dây
của sân khấu thế giới. Việc tìm hiểu thiên nhiên đã cho ta thấy một cách nhất quán rằng
không có sự thôngminh ẩn giấu và không có sự hướng dẫn phía sau những quá trình của
thiên nhiên. Sự hướng dẫn là một danh sách các lệnh dành cho những người thi hành.
Nhưng không có mệnh lệnh trong thiên nhiên và không có người thi hành. Không có
‘các định luật’ của thiên nhiên, chỉ có sự mô tả các quá trình. Không có ai đang xây dựng
một cái cây; cây là thành quả của chuyển động của các phân tử tạo nên nó. Gene trong
cây chứa thông tin; nhưng không có phân tử nào nhận lệnh. Những điều hình như là
lệnh đối với chúng ta chỉ là các chuyển động tự nhiên của các phân tử và năng lượng,
được mô tả bằng cùng một kiểu thức, xảy ra trong các hệ vô cơ. Toàn bộ tư tưởng về
lệnh – giống như các ‘định luật’ của thiên nhiên – là một ý thức hệ, nảy sinh từ một sự
tương đồng với chế độ quân chủ hay ngay cả chuyên chế và một thuyết nhân hình.

Sai lầm thứ 3 là đề nghị rằng một sự mô tả phức tạp đối với một hệ thống sẽ dẫn tới
một bản thiết kế làm nền tảng. Điều này không đúng. Một mô tả phức tạp chỉ hàm ý
rằng hệ thống có một sự tiến hoá dài sau nó. Nếu suy diễn đúng phải là: có một thực
thể nào đó có độ phức tạp cao; do đó nó đã tăng trưởng, tức là nó đã biến đổi thông qua
nhập liệu có năng lượng (vừa phải) theo thời gian. Lý luận này áp dụng cho hoa, núi,
sao, đời sống, con người, đồng hồ đeo tay, sách, PC và các tác phẩm nghệ thuật; đúng
ra nó áp dụng cho mọi vật trong vũ trụ. Sự phức tạp của môi trường quanh ta cho thấy
niên kỷ đáng kể của nó và nhắc ta về sự ngắn ngủi của cuộc đời.

Việc không có sự phức tạp cơ bản trong thiên nhiên đã khẳng định một kết quả đơn
giản: không có hiện tượng đơn giản nào trong thiên nhiên dẫn đến/đòi hỏi sự thiết kế
hay sáng tạo. Mặt khác, sự đa dạng và cường độ của các hiện tượng trong thiên nhiên
khiến cho ta vô cùng nể phục. Vẻ đẹp hoang dã của thiên nhiên cho ta thấy ta thực sự
là một phần rất nhỏ của thiên nhiên, cả trong không gian lẫn thời gian.* Ta sẽ tìm hiểu
kinh nghiệm này một cách chi tiết.

Quyển V, trang 319

Và ta sẽ thấy rằng phần còn lại vẫn còn rất nhiều điều
chưa giải quyết được đối với các hiện tượng thiên nhiên và cũng là phần chủ yếu trong
cuộc thám hiểm.

“Có sự tách biệt giữa nhà nước và nhà thờ nhưng
chưa có sự tách biệt giữa nhà nước và khoa học.”Paul Feyerabend

* Việc tìm kiếm ‘ý nghĩa’ trong đời sống hay trong thiên nhiên là một phương thức, phức tạp và cần thiết,
cố gắng đương đầu với tính chất nhỏ bé của sự hiện hữu của loài người.
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Sự mô tả là gì?

“Trong lý thuyết, không có sự khác nhau giữa lý
thuyết và thực hành. Trong thực hành thì có sự
khác nhau. ”Theo ngữ vựng tiêu chuẩn, mô tả một hiện tượng là một danh sách gồm nhiều chi tiết.

Thí dụ trên về cá voi sát thủ cho ta thấy rõ điều này.Trang 322 Nói cách khác, mô tảmột hiện tượng
là hoạt động phân loại nó, tức là so sánh, nhận dạng hay phân biệt, hiện tượng đó với
các hiện tượng khác đã phân loại.

⊳ Mô tả là phân loại.

Tóm lại, mô tả là xem nó như một phần tử thuộc một tập hợp lớn hơn.
Sự mô tả có thể so sánh với dấu ‘bạn đang ở đây’ trong bản đồ du lịch của một thành

phố. Bên ngoài tập hợp các vị trí khả hữu, dấu ‘bạn đang ở đây’ cho ta vị trí thật. Tương
tự như vậy, mô tả làm nổi bật trạng thái đã cho trong tất cả các trạng thái. Thí dụ như,
công thức 𝑎 = 𝐺𝑀/𝑟2 là một mô tả của hiện tượng liên quan tới chuyển động do lực
hấp dẫn vì nó phân loại gia tốc quan sát được 𝑎 theo khoảng cách tới vật trung tâm 𝑟 và
khối lượng của nó 𝑀; thật ra một mô tả như vậy là xem mỗi trường hợp đặc biệt như
một thí dụ của trường hợp tổng quát. Thói quen tổng quát hoá là lý do của sự tuỳ tiện
gây ra lộn xộn của khoa học gia: khi họ quan sát điều gì đó, sự đào tạo chuyên nghiệp
thường làm cho họ phân loại nó thành một trường hợp đặc biệt của hiện tượng đã biết
và như vậy sẽ khiến cho họ không còn ngạc nhiên hay bị nó kích thích nữa.

Như vậy mô tả đối nghịch với ẩn dụ; cái sau là một sự liên hệ, theo tính chất tương
tự, một hiện tượng với một trường hợp đặc biệt khác; mô tả là liên hệ một hiện tượng
với một trường hợp tổng quát, thí dụ như một lý thuyết vật lý.

“Felix qui potuit rerum cognoscere causas,
atque metus omnis et inexorabile fatum
subjecit pedibus strepitumque acherontis avari.”Vergilius*

Lý do, mục đích và sự giải thích

“Der ganzen modernen Weltanschauung liegt
die Täuschung zugrunde, daß die sogenannten
Naturgesetze die Erklärungen der
Naturerscheinungen seien.** ”Ludwig Wittgenstein, Tractatus, 6.371

Hãy so sánh 2 loại câu hỏi và câu trả lời dưới đây:

* ‘Người hạnh phúc là người có thể biết được nguyên nhân của mọi việc, không còn lo sợ và chịu trách
nhiệm về số phận của mình.’ Georgica, book II, verses 490 ss. Publius Vergilius Maro (b. 70 Mantua,
d. 19 bce Brindisi), nhà thơ vĩ đại La Mã, tác giả của Aeneid. Acheron là dòng sông mà người mới qua
đời phải đi qua trên đường tới chầu Diêm chúa.
** ‘Toàn bộ khái niệm hiện đại về thế giới được đặt nền tảng trên ảo giác, đó là các định luật tự nhiên, là
sự giải thích các hiện tượng thiên nhiên.’
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1. Tại sao phần lớn lá cây có màu lục? Vì chúng hấp thu ánh sáng đỏ và xanh. Tại sao
chúng hấp thu những màu đó? Vì chúng chứa chlorophyll. Tại sao chlorophyll lại có
màu lục? Vì mọi loại chlorophyll đều chứa magnesium giữa 4 nhóm pyrrole và hoá
chất này chomàu xanh lục do các mức năng lượng cơ lượng tử của chúng. Tại sao cây
cỏ chứa chlorophyll? Vì đây là chất mà cây trồng dưới đất có thể tổng hợp được. Tại
sao chỉ những chất này? Vì mọi cây trồng dưới đất đã tiến hoá từ lục tảo là thực vật
chỉ có thể tổng hợp được hợp chất này và không tổng hợp được các hợp chất trong
tảo xanh hay tảo đỏ ở biển.

2. Tại sao trẻ em leo lên cây và tại sao một số người lại leo núi? Vì những cảm giác mà
họ có được trong hoạt động này: cảm giác thành công, hành động có tính chất biểu
tượng cho đi lên, ước muốn nhìn thấy một thế giới rộng lớn hơn là một phần của
loại thám hiểm này.

Hai loại câu hỏi ‘tại sao’ cho ta thấy sự khác nhau giữa lý do và mục đích (mặc dù không
phải mọi người đều định nghĩa hai thuật ngữ này theo những cách như nhau).Mục đích
hay ý định là một sự phân loại áp dụng cho các hành động của người hay vật; nói một
cách chặt chẽ, nó xác định cuộc hành trình tìm kiếm cảm giác, cụ thể là đạt được một
số điều thoả mãn sau khi hoàn tất công việc. Còn lý do là một quan hệ đặc biệt của một
sự kiện với phần còn lại của vũ trụ và thường là quá khứ của nó. Điều mà ta gọi là lý do
luôn luôn nằm bên ngoài hiện tượng, trong khi mục đích luôn luôn ở bên trong nó.

Lý do và mục đích là 2 khả năng giải thích, tức là hai câu trả lời khả hữu cho những
câu hỏi bắt đầu bằng ‘tại sao’. Thường thì Vật lý không có liên quan tới mục đích hay cảm
giác của con người, chủ yếu là vì ý định ban đầu của nó, nói về chuyển động một cách
chính xác, hình như không thể đạt tới được. Do đó, sự giải thích các sự kiện về mặt vật
lý không bao giờ là mục đích mà luôn luôn là lý do.

⊳ Một sự giải thích vật lý của một hiện tượng luôn luôn là sự mô tả mối liên
hệ của nó với phần còn lại của thiên nhiên.Xem 289

Ta nên nhớ rằng không được gạt mục đích qua một bên vì chúng gắn liền với tương lai
mà vì đó là một sự nhân hình hoá không thể chấp nhận được. Đúng ra đối với một hệ
tất định, ta có thể nói rằng tương lai thực sự là một lý do cho hiện tại lẫn quá khứ - một
sự kiện thường bị quên lãng.

Một câu hỏi bắt đầu bằng ‘tại sao’ thì gần gũi với sự nghiên cứu trong vật lý miễn là
nó hỏi về lý do chứ không hỏi mục đích. Đặc biệt, những câu hỏi như ‘tại sao hòn đá
rơi xuống chứ không rơi lên trên?’ hay ‘tại sao electron có khối lượng như vậy và tại sao
lại có khối lượng?’ hay ‘tại sao không gian có 3 chiều mà không là 36 chiều?’ có thể trả
lời được vì chúng hỏi về mối liên hệ giữa các hiện tượng đặc biệt và các hiện tượng tổng
quát hơn. Dĩ nhiên không phải mọi yêu cầu giải thích đều đã được trả lời và vẫn còn
những vấn đề phải giải quyết. Con đường hiện tại của chúng ta chỉ nối từ một vài câu
trả lời tới một số câu hỏi cơ bản hơn về chuyển động.

Cuộc hành trình tìm kiếm sự giải thích tổng quát nhất dẫn xuất từ câu hỏi này: tại
sao vũ trụ lại như vậy? Chủ đề này được giải quyết trong cuộc hành trình lên đỉnh của
chúng ta bằng cách sử dụng 2 cách tiếp cận thông thường.
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Sự thống nhất và sự phân định

“Tout sujet est un; et, quelque vaste qu’il soit, il
peut être renfermé dans un seul discours.* ”Buffon, Discours sur le style.

Khi nghiên cứu các tính chất của chuyển động, thường tập trung vào việc gia tăng độ
chính xác của sự mô tả, ta thấy rằng sự giải thích thường chia ra 2 loại:**

1. ‘Mọi trường hợpđều như nhau; trường hợp này cũng có thể đượcmô tả bởi ...’ Trường
hợp này được xem như trường hợp đặc biệt của một trường hợp tổng quát.

2. ‘Nếu điều này xảy ra khác đi ta sẽ có một kết luận mâu thuẫn với sự quan sát.’ Trường
hợp này được xem như trường hợp duy nhất.***

Nói cách khác, phương thức đầu tiên để tìm ra sự giải thích là thiết lập các kiểu thức,
quy luật hay ‘định luật’ mô tả càng ngày càng nhiều các hiện tượng và so sánh sự quan
sát với chúng. Nỗ lực này được những người ưa chuộng nó gọi là sự thống nhất Vật lý;
người không thích thì gọi nó là ‘giản hoá luận’. Thí dụ như, sự chuyển động của một quả
banh tennis, của thuỷ triều ở bờ biển, thời gian của thời kỳ băng hà, thời gian Kim tinh
không còn là sao hôm và trở thành saomai đều đượcmô tả bằng một quy luật như nhau.
Tất cả những quá trình này là hệ quả của sự hấp dẫn vạn vật. Tương tự như vậy, nhưng
không hiển nhiên, là có cùng một quy luật mô tả nguồn gốc màu của mắt, sự tạo ra tia
sét, sự tiêu hoá thức ăn và sự hoạt động của não bộ. Những quá trình này được mô tả
bằng Điện động lực học lượng tử.

Sự thống nhất đạt được sự thành công ấn tượng nhất khi nó tiên đoán được các hiện
tượng chưa xảy ra trước đó. Một thí dụ nổi tiếng là sự hiện hữu của phản vật chất, do
Dirac tiên đoán khi ông nghiên cứu lời giải của phương trình mô tả hành trạng chính
xác của vật chất thông thường.

Phương thức thứ hai trong việc tìm kiếm sự giải thích là loại bỏ mọi khả năng thay
thế khác với sự giải thích thực sự đúng. Nỗ lực này không có tên được công nhận chung:
có thể gọi nó là sự phân định của các ‘định luật’ Vật lý – theo những người thích tên đó;
người khác thì gọi nó là ‘vị nhân luận’, hay đơn giản là ‘sự kiêu căng’.

Khi ta khám phá ra là ánh sáng du hành tới đích với thời gian ngắn nhất, khi ta mô
tả chuyển động bằng nguyên lý tác dụng cực tiểu hay khi ta khám phá ra là cây cối phân
nhánh theo phương thức để đạt được tính hiệu quả lớn nhất với ít nỗ lực nhất, là ta đang
sử dụng quan điểm phân định.

Tóm lại, sự thống nhất, trả lời cho câu hỏi ‘tại sao’ và sự phân định trả lời cho câu hỏi
‘tại sao không’, là điển hình cho sự tiến bộ trong lịch sử Vật lý. Ta có thể nói rằng hai mặt

* Mọi chủ đề đều là một chủ đề, tuy rất bao la, nhưng ta có thể bao gồm chúng chỉ trong một bài thuyết
trình.
** Đây có phải là khả năng duy nhấtCâu đố 311 s không?
*** Đừng nhầm 2 trường hợp này với 2 câu tương tự có vẻ như là sự giải thích nhưng không phải:

— ‘Nó giống như trường hợp ...’ Một sự tương tự với một trường hợp đơn lẻ khác không phải là một lời
giải thích.

— ‘Nếu nó khác đi, nó sẽ mâu thuẫn với ý tưởng ...’ Một sự mâu thuẫn với một ý tưởng hay một lý thuyết
không phải làmột lời giải thích.
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đối ngẫu của sự thống nhất và sự phân định tạo thành các đặc điểm tạo tác và đối kháng
của Vật lý. Chúng đại diện cho niềm khao khát biết rõ về mọi vật.

Tuy vậy, sự phân định cũng như sự thống nhất không thể giải thích toàn thể vũ trụ.
Bạn có hiểu tại sao không?Câu đố 312 s Đúng ra, không kể sự thống nhất và phân định, vẫn còn một
khả năng thứ 3 trộn lẫn cả hai và cho phép ta nói nhiều hơn về vũ trụ. Bạn có thể tìm ra
nó không?Câu đố 313 s Cuộc du hành của chúng ta sẽ tự động hướng đến đó.

Heo, khỉ và nguyên lý vị nhân

“Das wichtigste Hilfsmittel des Wissenschaftlers
ist der Papierkorb.* ”Nhiều tác giả

Ước muốn đạt được sự phân định các kiểu thức thiên nhiên sẽ thú vị nhất khi ta bám
theo hệ quả của các quy luật thiên nhiên khác nhau cho tới khi ta tìm thấy chúng mâu
thuẫn với hiện tượng đáng chú ý nhất: chính sự hiện hữu của con người. Trong trường
hợp đặc biệt này chương trình phân định thường được gọi là nguyên lý vị nhân – từ tiếng
Hy Lạp ἄνθρωπος, có nghĩa là ‘người’. Có thực là ta có thể suy ra mọi tính chất của thiên
nhiên từ chính sự hiện hữu của chúng ta hay không?

Thí dụ như nếu khoảng cách Mặt trời-Trái đất khác với hiện nay, sự thay đổi nhiệt độ
trên Trái đất sẽ làm cho sự sống không thể xuất hiện, vì cần có nước ở thể lỏng. Tương tự
như vậy, não của chúng ta sẽ không hoạt động nếuMặt trăng không chuyển động quanh
Trái đất. Người ta cũng đã biết rằng nếu số hành tinh trong Thái dương hệ ít hơn thì loài
người không thể tiến hoá. Các hành tinh lớn đã làm chệch hướng các sao chổi, không
cho chúng đụng vào Trái đất. Sự va chạm ngoạn mục của sao chổi Shoemaker–Levy-9
với Mộc tinh, hiện tượng thiên văn vào tháng 7/1994, là một thí dụ của việc làm lệch
hướng sao chổi này.**

Nguyên lý vị nhân cũng có các thành công ấn tượng nhất khi nó tiên đoán được các
hiện tượng chưa biết. Thí dụ nổi tiếng nhất bắt nguồn từ sự nghiên cứu các ngôi sao. Các
nguyên tử carbon, giống như các nguyên tử khác trừ các nguyên tử hydrogen, helium
hay lithium, được tạo thành trong các ngôi sao thông qua sự dung hợp hạt nhân. Trong
khi nghiên cứu cơ chế dung hợp trong năm 1953, nhà vật lý thiên văn nổi tiếng Fred
Hoyle*** đã nhận thấy rằng các hạt nhân carbon không thể được tạo thành từ các hạt
alpha có mặt trong ngôi sao ở những nhiệt độ hợp lý trừ khi chúng ở trạng thái kích
thích với một thiết diện ngang tăng lên. Từ sự hiện hữu của chúng ta, dựa trên carbon,
Hoyle đã tiên đoán sự hiện hữu của các trạng thái kích thích chưa biết trước đó của hạt
nhân carbon. Và thật vậy, vài tháng sau đóXem 290 Willy Fowler đã tìm thấy chúng.****

* ‘Dụng cụ quan trọng nhất của khoa học gia là giỏ rác.’
** Về bộ hình ảnh của sự kiện này hãy ghé thăm website garbo.uwasa.fi/pc/gifslevy.html.
*** Fred Hoyle (b. 1915 Bingley, d. 2001 Bournemouth), nhà vật lý thiên văn và thiên văn gia quan trọng,
người đầu tiên và có lẽ là vật lý gia duy nhất đã có một tiên đoán đặc biệt – cụ thể là sự hiện hữu của trạng
thái kích thích của hạt nhân carbon – từ sự hiện hữu của con người. Là một người khác thường, ông đã tạo
ra thuật ngữ ‘big bang’ mặc dù ông không công nhận những bằng chứng về chúng và đã đề nghị một kiểu
thức khác, ‘trạng thái bền vững’. Nghiên cứu nổi tiếng và quan trọng nhất của ông là về sự thành lập các
nguyên tử trong ngôi sao. Ông cũng quảng bá tư tưởng về sự sống được mang đến Trái đất từ các vi sinh
vật ngoài Trái đất.
**** William A. Fowler (b. 1911 Pittsbrugh, d. 1995 Pasadena) đã nhận giải Nobel Vật lý 1983 cùng với
Subramanyan Chandrasekhar do công trình này và các khám phá có liên quan.

M
o
tio

n
M

o
u

n
ta

in
–

T
h

e
A

d
v
e
n
tu

re
o
f

P
h
y
sic

s
c
o
p
y
rig

h
t

©
C

h
risto

p
h

S
c
h

ille
r

J
u

n
e

1
9
9
0
–
0
7

2
0
2
3

fre
e

p
d

f
file

a
v
a
ila

b
le

a
t

w
w

w
.m

o
tio

n
m

o
u

n
ta

in
.n

e
t

http://garbo.uwasa.fi/pc/gifslevy.html
http://www.motionmountain.net


sự quan sát, những lời nói xạo và các kiểu thức của thiên nhiên 337

Trình bày dưới dạng nghiêm túc,Xem 291 ta có:

⊳ Nguyên lý vị nhân là cuộc tìm kiếm một sự mô tả thiên nhiên đầy đủ từ các
dữ kiện thực nghiệm về sự hiện hữu của con người.

Như vậy nguyên lý vị nhân không phải là một nguyên lý. Tốt hơn ta nên gọi nó là sự truy
tìm vị nhân hay giả định vị nhân.

Điều không may là trong tài liệu phổ thông nguyên lý vị nhân thường được đổi từ
truy tìm thành một cách hiểu sai lạc, một nồi ‘lẩu’ các tư tưởng siêu hình vô lý trong đó
con người được trộn lẫn với niềm tin ưa thích của họ. Điều thường gặp nhất, các quan
sát thực nghiệm về sự hiện hữu của con người đã làm cho ta đi lạc qua việc quay lại ý
tưởng ‘thiết kế’, nghĩa là vũ trụ được tạo ra để sản xuất con người. Người ta thường cho
rằng nguyên lý vị nhân là một sự giải thích các quy luật thiên nhiên – một điển hình về
sự thông tin sai lạc.

Làm sao để ta có thể phân biệt giữa hai dạng nghiêm túc và sai lầm? Ta hãy bắt đầu
với một thí nghiệm. Ta sẽ thu được đúng ngay các quy luật và kiểu thức thiên nhiên
tương tự nếu ta sử dụng sự hiện hữu của heo và khỉ làm khởi điểm. Nói cách khác, nếu
ta đạt tới các kết luận khác nhau bằng cách sử dụng nguyên lý vị trư hay nguyên lý vị hầu
tức là ta đang sử dụng các dạng sai lầm của nguyên lý vị nhân còn ngược lại ta đang sử
dụng dạng nghiêm túc. (Câu chuyện carbon-12 là một thí dụ về dạng nghiêm túc.) Sự
kiểm chứng này khá hiệu quả vì không có kiểu thức hay ‘định luật’ của thiên nhiên nào
đặc biệt dành cho con người mà lại không cần cho heo hay khỉ.* Có thể vào một ngày
nào đó có một máy tính bắt đầu nói về ‘nguyên lý vị máy tính’. Đó là một thí dụ khác về
dạng sai lầm.

“Er wunderte sich, daß den Katzen genau an den
Stellen Löcher in den Pelz geschnitten wären,
wo sie Augen hätten.** ”Georg Christoph Lichtenberg

Ta có cần nguyên nhân và hậu quả trong sự giải thích không?

“Trong thiên nhiên không có thưởng, phạt – chỉ
có các hệ quả. ”Robert Ingersoll

“Thế giới không nợ bạn điều gì. Nó có mặt đầu
tiên. ”Mark Twain

*Mặc dù khỉ hình như không phải là các nhà Vật lý giỏi như đã được D. J. Povinelli, mô tả trong quyển
sách Folk Physics for Apes: the Chimpanzee’s Theory of How the World Works, Oxford University Press, 2000.
** ‘Ông ta đã kinh ngạc khi thấy mèo có những lỗ nằm trong bộ lông của chúng đúng ngay chỗ mà chúng
có mắt.’ Georg Christoph Lichtenberg (b. 1742 Ober-Ramstadt, d. 1799 Göttingen), vật lý gia và trí giả, giáo
sư ở Göttingen, vẫn còn nổi tiếng cho tới nay về các điển ngôn cùng các câu châm biếm phong phú và hóm
hỉnh của mình. Vào thời đó, Lichtenberg đã chế nhạo tất cả những người luôn cho rằng vũ trụ đã được tạo
ra đúng với số đo của con người, một tư tưởng thường gặp trong thế giới mờ ảo của nguyên lý vị nhân.
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“Bất chấp bạn là người hiểm ác, thô bỉ, hay xấu
xa cỡ nào, mỗi lần bạn thở là bạn đã làm cho
một bông hoa hạnh phúc. ”Mort Sahl

Về mặt lịch sử hai từ ‘nguyên nhân’ và ‘hậu quả’ đã đóng một vai trò quan trọng trong
triết học. Các thuật ngữ này gắn liền với các quá trình hay các hiện tượng nào đó. Đặc
biệt, trong việc khai sinh Cơ học hiện đại,Xem 292 điều quan trọng là chỉ ra mọi hậu quả có
nguyên nhân, để phân biệt các tư tưởng chính xác với các tư tưởng dựa trên niềm tin,
như ‘điều kỳ diệu’, ‘điều bất ngờ thần thánh’ hay ‘sự tiến hoá từ hư vô’. Người ta chủ yếu
nhấn mạnh rằng hậu quả khác với nguyên nhân; sự phân biệt này tránh được các giải
thích giả hiệu như thí dụ nổi tiếng của Molière khi bác sĩ giải thích cho bệnh nhân bằng
các thuật ngữ khó hiểu rằng thuốc ngủ công hiệu vì chúng chứa ‘đức hạnh ru ngủ’.

Nhưng trong Vật lý, khái niệm nguyên nhân và hậu quả không được sử dụng một
chút nào cả. Những điều kỳ diệu không xuất hiện trong mỗi lần ta sử dụng đến phép
đối xứng, các định lý bảo toàn hay các quy luật của thiên nhiên. Việc nguyên nhân và
hậu quả khác nhau thường gặp trong các phương trình tiến hoá. Ngoài ra, các khái niệm
nguyên nhân và hậu quả không được định nghĩa rõ ràng; thí dụ như, ta rất khó xác định
những điều tương phản với chúng. Ta không thể định lượng hay đo được cả hai. Nói
cách khác, ‘nguyên nhân’ và ‘hậu quả’ có thể có ích về phương diện cá nhân hay đời sống
hằng ngày, chứ chúng không cần thiết trong Vật lý. Trong cuộc thám hiểm chuyển động,
nguyên nhân và hậu quả không có vai trò gì cả.

“Ὰγαθον καὶ ξαξόν ⋅ ἔν καὶ ταὐτό.* ”Heraclitus

“Wenn ein Arzt hinter dem Sarg seines Patienten
geht, so folgt manchmal tatsächlich die Ursache
der Wirkung.** ”Robert Koch

Có cần ý thức không?

“Variatio delectat.*** ”Cicero

Nhiều lý luận tầm thường đã đề cập tới ý thức và ở đây ta sẽ bỏ qua chúng.Xem 293 Ý thức là gì?
Nói một cách đơn giản và cụ thể nhất, ý thức có nghĩa là sự sở hữu một phần nhỏ của
con người đang quan sát những điều mà phần còn lại của họ đang nhận thức, cảm giác,
suy nghĩ và hành động. Tóm lại, ý thức là khả năng tự quan sát và đặc biệt là các hoạt
động và động lực bên trong một con người.

⊳ Ý thức là khả năng nội quan.

* ‘Cái tốt và cái xấu – là một và giống nhau.’
** ‘Đúng ra khi một bác sĩ đi sau quan tài của bệnh nhân, thì nguyên nhân đã đi theo hậu quả.’
*** ‘Thay đổi tạo ra sự hài lòng.’ Marcus Tullius Cicero (b. 106 Arpinum, d. 43 bce Formiae), luật sư, nhà
hùng biện và chính trị gia cuối thời cộng hoà La Mã.
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Định nghĩa của ý thức giải thích cho lý do tại sao thấu hiểu một vấn đề là điều khó khăn.
Thật vậy, việc quan sát ý thức của mình đồng nghĩa với việc nội quan phần của chúng ta
đang quan sát phần còn lại của chính mình. Đây là một việc hình như bất khả thi, độc
lập với việc ý thức là phần cứng hay phần mềm trong não bộ. Tính bất khả này là nền
tảng của sự thôi miên, sự bí mật của ý thức và của bản chất con người chúng ta.

Định nghĩa ý thức cho chúng ta biết rằng không cần điều kiện tiên quyết trong việc
nghiên cứu chuyển động. Thật vậy, động vật, thực vật hay máy móc cũng có thể quan sát
chuyển động vì chúng có các cảm biến tức là các thiết bị đo lường. Với cùng một lý do
như vậy, ta không cần ý thức để quan sát chuyển động cơ lượng tử, mặc dù sự đo đạc thì
cần.

Quyển IV, trang 144

Mặt khác, sự thám hiểm chuyển động và tự thám hiểm có nhiều điểm chung: nhu
cầu quan sát cẩn thận, vượt qua các thành kiến, sự sợ hãi và niềm hoan lạc đạt được khi
thực hiện những điều đó.

Đến đây, ta đã nói đầy đủ về sự chính xác của các khái niệm. Nói về chuyển động là
một điều hết sức thú vị. Ta hãy tìm hiểu lý do.

“Sự chính xác và minh bạch tuân theo hệ thức
bất định: tích của chúng không đổi. ”Niels Bohr

Tính hiếu kỳ

“Sự chính xác là con của tính hiếu kỳ. ”
Giống như tiểu sử của mỗi người, lịch sử của loài người cũng vẽ nênmột cuộc đấu tranh
lâu dài về việc tránh né các cạm bẫy của việc công nhận các phát biểu của những người
có thẩm quyền là chân lý mà không kiểm tra các sự kiện. Thật vậy, khi sự tò mò gợi cho
ta một câu hỏi, luôn luôn có 2 cách tổng quát để xử lý. Một là tự kiểm tra sự kiện, hai là
hỏi người khác. Tuy vậy, cách sau khá nguy hiểm: nó đồng nghĩa với việc từ bỏ một phần
của chính mình. Người khoẻ mạnh, trẻ em vốn có tính hiếu kỳ, cũng như các nhà khoa
học, đã chọn cách đầu. Nói cho cùng, khoa học bắt nguồn từ tính hiếu kỳ của người
trưởng thành.

Tính hiếu kỳ, còn được gọi là động lực tìm kiếm, có vai trò khác thường đối với con
người. Khởi đi từ kinh nghiệm ban đầu về thế giới giống nhưmột chén ‘soup’ lớn của các
thành phần tương tác, tính hiếu kỳ có thể khiến cho người ta tìm được tất cả các thành
phần và tất cả các tương tác. Nó không chỉ điều khiển con người. Người ta đã thấy rằng
khi chuột có thái độ tò mò, các tế bào não trong vùng dưới đồi trở nên hoạt động và
các hormone bí mật đã tạo ra các cảm giác và cảm xúc tích cực. Nếu một con chuột có
khả năng, thông qua một số điện cực, kích thích những tế bào giống như vậy bằng cách
nhấn vào một công tắc, nó sẽ làm một cách tự nguyện: chuột đã nghiện cảm giác liên kết
với tính tò mò.Xem 294 Giống như chuột, người cũng tò mò vì họ thích điều đó. Họ làm như vậy
theo ít nhất là 4 cách: vì họ là nghệ sĩ, vì họ thích sự hỉ lạc, vì họ là những kẻ thích phiêu
lưu và vì họ là những người mơ mộng. Chúng ta hãy xem việc này diễn ra như thế nào.

Khởi đầu, tính hiếu kỳ bắt nguồn từ sự hammuốn tương tác với môi trường theomột
cách tích cực. Trẻ em cho ta một thí dụ thích hợp: hiếu kỳ là một phần tự nhiên trong
đời sống của chúng, cũng giống như các động vật hữu nhũ và một vài loài chim khác;
tình cờ, sự phân bố theo loài tương tự cũng được tìm thấy trong thái độ chơi đùa. Tóm
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lại, đối với mọi động vật chơi là tò mò và ngược lại. Tính hiếu kỳ cung cấp nền tảng cho
việc học, sáng tạo tức là cho mọi hoạt động của loài người và để lại một di sản như nghệ
thuật hay khoa học. Nhà điêu khắc và lý thuyết gia về nghệ thuật Joseph Beuys đã có
một nguyên lý hướng dẫn riêng của ông là mọi hoạt động sáng tạo đều là một dạng của
nghệ thuật.Xem 295 Con người và đặc biệt là trẻ em, rất hiếu kỳ vì họ cảm nhận được sự quan
trọng của sự sáng tạo và nói chung là sự sinh trưởng.

Tính hiếu kỳ thường làm cho người ta kêu lên: ‘Oh!’, một kinh nghiệm dẫn đến lý do
thứ 2 của tính hiếu kỳ: yêu thích cảm giác của điều kỳ diệu và sự ngạc nhiên. Epicurus
(Epikuros) (b. 341 Samos, d. 271 bce Athens) cho rằng kinh nghiệm này, θαυμάζειν, là
nguồn gốc của Triết học. Những cảm giác này, hiện nay được gọi bằng nhiều tên khác
nhau, là tôn giáo, tinh thần, thiêng liêng, v.v..., giống như cảm giác mà các con chuột
đã nghiện. Trong những cảm giác này, Rudolf Otto đã đưa ra cách phân biệt cổ điển là
lôi cuốn và kinh khủng. Ông đặt tên cho những kinh nghiệm tương ứng là ‘mysterium
fascinans’ và ‘mysterium tremendum’.* Trong sự phân biệt này, các nhà vật lý, khoa học
gia, trẻ em và người sành điệu có chỗ đứng rõ ràng: họ chọn sự mê hoặc làm khởi điểm
cho hành động và cách tiếp cận thế giới. Những cảm giác mê đắm như vậy tạo ra những
đứa trẻ nhìn bầu trời đêm để mơ thành thiên văn gia, người nhìn qua kính hiển vi mơ
thành nhà sinh vật học và vật lý gia, v.v... (Di truyền học cũng có thể có vai trò trong
niềm hỉ lạc của việc kiếm tìm sự mới lạ.)Xem 296

Có lẽ thời khắc đẹp đẽ nhất trong việc nghiên cứu Vật lý là những sự kiện xuất hiện
sau những thí nghiệm mới đã khuấy động thói quen suy nghĩ trước kia của chúng ta,
buộc chúng ta từ bỏ niềm tin trước đó và đem lại cảm giác bị mất mát. Trong thời điểm
khủng hoảng này, sau cùng ta đã khám phá ra một sự mô tả thích hợp và chính xác hơn
về các điều quan sát được, nó cho tamột sự thấu hiểu về thế giới và ta đã chạmmạnh vào
một cảm giác thường được gọi là sự khai sáng. Người đã giữ được những ký ức và hương
vị của thời khắc thần diệu này đều biết rằng trong trạng thái đó, người ta bị tràn ngập
bởi một cảm giác hợp nhất giữa bản thân và thế giới.** Niềm hoan lạc của thời khắc này,
cuộc phiêu lưu của sự thay đổi cấu trúc tư tưởng gắn liền với chúng và niềm vui của sự
thấu hiểu kèm theo, đã cung cấp động lực cho nhiều khoa học gia. Nói ít và vui nhiều là
điểm chung của chúng. Theo tinh thần này, vật lý gia nổi tiếng VictorWeisskopf (b. 1908
Vienna, d. 2002 Newton) thích nói đùa rằng: ‘Có 2 điều làm cho cuộc đời đáng sống:
Mozart và Cơ học lượng tử.’

Sự lựa chọn rời xa sự sợ hãi hướng về sự đam mê bắt nguồn từ một ham muốn bẩm
sinh, thấy rõ nhất ở trẻ em, là làm giảm sự bất định và sự lo sợ. Động lực này sinh ra mọi
cuộc phiêu lưu. Có một người nổi tiếng trong thời cổ Hy Lạp, nơi con người đầu tiên
nghiên cứu các hiện tượng, là Epicurus, phát biểu một cách rõ ràng rằng mục đích của
họ là giải phóng con người khỏi sự lo sợ không cần thiết bằng cách đào sâu kiến thức
và biến đổi con người từ những nạn nhân thụ động, lo âu thành những người có trách

* Sự phân biệt này là nền tảng của tác phẩm Rudolf Otto,Das Heilige – Über das Irrationale in der Idee
des Göttlichen und sein Verhältnis zum Rationalen, Beck 1991. Đây là ấn bản mới của một tác phẩm mang
tính lịch sử được phát hành vào đầu thế kỷ 20. Rudolf Otto (b. 1869 Peine, d. 1937 Marburg) là một trong
các nhà thần học quan trọng nhất trong thời kỳ đó.
** Nhiều nhà nghiên cứu đã tìm hiểu tường tận các trạng thái dẫn đến các thời khắc thần diệu này, đáng
chú ý là bác sĩ và vật lý gia Hermann von Helmholtz (b. 1821 Potsdam, d. 1894 Charlottenburg) và toán gia
Henri Poincaré (b. 1854 Nancy, d. 1912 Paris). Họ phân biệt 4 giai đoạn trong sự nhận thức một ý tưởng cơ
bản của thời khắc thần diệu như vậy: bão hoà, ấp ủ, khai sáng vàXem 297 xác minh.
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nhiệm, chủ động và nhiệt tình. Những nhà tư tưởng thời cổ là những người đầu tiên phổ
biến tư tưởng cho rằng, giống như các biến cố thông thường trong cuộc đời, các biến cố
hiếm hoi cũng tuân theo các quy luật. Thí dụ như, Epicurus nhấn mạnh rằng sét là hiện
tượng thiên nhiên được tạo ra do sự tương tác giữa các đám mây và nó là các quá trình
tự nhiên, tức là một quá trình tuân theo các quy luật giống như sự rơi của một hòn đá
hay bất kỳ một quá trình quen thuộc khác trong đời sống hằng ngày.

Bằng việc nghiên cứu hiện tượng chung quanh, các triết gia và các khoa học gia sau
này đã thành công trong việc giải phóng con người khỏi sự sợ hãi được tạo ra do sự bất
định và sự thiếu hiểu biết về thiên nhiên. Sự khai phóng này đóng một vai trò quan trọng
trong lịch sử văn hoá của con người và vẫn còn tràn ngập trong tiểu sử của nhiều khoa
học gia. Mục đích đi đến chân lý cơ bản và bền vững đã là nguồn cảm hứng (nhưng cũng
là trở ngại) cho nhiều người; Albert Einstein là một thí dụ nổi tiếng cho điều này; khám
phá ra Thuyết tương đối, ông đã giúp cho việc khai sinh nhưng rồi lại phủ nhận Cơ học
lượng tử.

Điều thú vị là trong kinh nghiệm và sự phát triển của loài người, tính hiếu kỳ và do
đó khoa học, xuất hiện trước sự kỳ diệu và sự mê tín. Sự kỳ diệu lấy việc lừa đảo làm
hiệu quả và sự mê tín cần sự tuyên truyền; tính hiếu kỳ không cần cả hai điều này. Sự
mâu thuẫn giữa tính hiếu kỳ và sự mê tín, ý thức hệ, quyền lực hay phần còn lại của xã
hội đã được lập trình trước.

Tính hiếu kỳ là sự thám hiểm các giới hạn. Đối với mỗi giới hạn, có 2 khả năng: giới
hạn có thể là thật hay biểu kiến. Nếu nó thật, thái độ có lợi nhất là chấp nhận nó. Sự tiếp
cận sẽ cho ta sức mạnh. Nếu giới hạn chỉ là bề ngoài và không có thật, thái độ có lợi nhất
là đánh giá lại quan điểm sai lầm, rút ra điểm tích cực mà nó đã đem lại và vượt qua giới
hạn đó. Ta chỉ có thể phân biệt giữa giới hạn thực và biểu kiến khi giới hạn được xem
xét một cách cẩn thận, cởi mở và không định kiến. Quan trọng nhất là việc thám hiểm
các giới hạn cần sự can đảm.

“Das gelüftete Geheimnis rächt sich.* ”Bert Hellinger

Sự can đảm

“Il est dangereux d’avoir raison dans des choses
où des hommes accrédités ont tort.** ”Voltaire

“Manche suchen Sicherheit, wo Mut gefragt ist,
und suchen Freiheit, wo das Richtige keine
Wahl läßt.*** ”Bert Hellinger

Phần lớn tư liệu trong chương này cần cho việc hoàn tất cuộc thám hiểm. Nhưng ta cần
nhiều hơn.Xem 300 Giống như những công việc khó khăn bất kỳ, tính hiếu kỳ cũng cần sự can
đảm và tính hiếu kỳ trọn vẹn, đã được xem là mục tiêu của cuộc hành trình, đòi hỏi sự

* ‘Bí mật bị phơi bày sẽ trả thù.’
** ‘Điều nguy hiểm là ta đúng ở điểm mà người có quyền lực lại sai.’Xem 298

*** ‘Một số người tìm kiếm sự an toàn ở nơi cần sự can đảm và tìm kiếm sự tự do ở nơi mà phương thức
đúng không cho ta một sự lựa chọn nào khác.’Xem 299
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can đảm hoàn toàn. Đúng ra, việc mất tinh thần trong cuộc hành trình này rất dễ xảy ra.
Cuộc tìm kiếm thường bị gạt bỏ do các nguyên nhân khác như sự vô ích, không thú vị,
sự ngây ngô, khó hiểu, sự tổn hại, điên rồ hay ngay cả xấu xa và hình phạt đích đáng. Thí
dụ như, giữa cái chết của Socrate năm 399 bce và Paul-Henri Thiry, Baron d’Holbach,
năm 1770, không có quyển sách nào có câu ‘thượng đế không hiện hữu’ vì sự đe doạ đến
tính mạng của người dám làm điều này. Ngay cả ngày nay, thái độ này vẫn còn nhan
nhản, như báo chí đã cho ta thấy.

Tính hiếu kỳ và hoạt động khoa học hoàn toàn tương phản với bất kỳ ý tưởng, con
người hay tổ chức nào cố gắng tránh né việc so sánh các phát biểu với các quan sát.
Những ‘người tránh né’ này cần phải sống với sự mê tín và niềm tin. Nhưng mê tín và
niềm tin tạo ra sự sợ hãi không cần thiết. Và sự sợ hãi là nền tảng của mọi quyền lực bất
công. Người ta vướng vào một vòng lẩn quẩn: tránh so sánh với các quan sát tạo ra sự
sợ hãi – sự sợ hãi củng cố địa vị của quyền lực bất công – quyền lực này né tránh sự so
sánh với quan sát – v.v...

Tính hiếu kỳ và khoa học tương phản rõ ràng với quyền lực bất công, mối liên kết
này đã gây khó khăn cho cuộc sống của những người như Anaxagoras ở Hy Lạp cổ đại,
Hypatia ở đế quốc thiên chúa giáo La Mã, Galileo Galilei với chính quyền Papal, Antoine
Lavoisier trong cách mạng Pháp và Albert Einstein (và nhiều người khác) với Đức quốc
xã. Trong hậu bán thế kỷ 20, các nạn nhân là Robert Oppenheimer, Melba Phillips và
Chandler Davis ở Mỹ và Andrei Sakharov ở liên bang xô viết. Mỗi người đều kể lại một
câu chuyện mang tính chất giáo dục nhưng kinh khủng, hay như mới đây là Fang Lizhi,
Xu Liangying, Liu Gang và Wang Juntao ở Trung quốc, Kim Song-Man ở Hàn quốc,
Otanazar Aripov ở Uzbekistan, Ramadan al-Hadi al-Hush ở Libya, Bo Bo Htun ở Miến
Điện, Sami Kilani và Salman Salman ở Palestine, Abdus Salam ở Pakistan, cũng như
hàng trăm người khác nữa. Trong những xã hội độc đoán, sự đối kháng giữa tính hiếu
kỳ và sự bất công đã cản trở hay đè nén hoàn toàn sự phát triển của Vật lý, các khoa học
tự nhiên và các ngành kỹ nghệ khác với các hậu quả về văn hoá, xã hội, kinh tế cực kỳ
tiêu cực.

Khi lao mình vào cuộc phiêu lưu tìm hiểu chuyển động, ta cần phải ý thức về những
điều ta đang làm. Đúng ra ta có thể tránh được các trở ngại bên ngoài hay ít nhất làm
giảm chúng đi rất nhiều bằng cách duy trì kế hoạch của chúng ta. Khó khăn khác vẫn
còn, lần nàymang tính chất cá nhân. Tính hiếu kỳ thường đem lại các khám phá khiến ta
bối rối. Nhiều người dấn mình vào cuộc phiêu lưu của chuyển động với một số khuynh
hướng thường có bản chất ý thức hệ, ẩn giấu hoặc tường minh, rồi sau đó bị vướng mắc
trước khi đi đến kết thúc. Một số không chuẩn bị sự khiêm tốn mà sự nỗ lực đó đòi hỏi.
Một số khác lại không có sự cởi mở và sự trung thực cần thiết để ngăn chặn sự đổ vỡ
niềm tin sâu sắc đã có. Vẫn có người không sẵn sàng nhìn vào mặt không rõ ràng, tối
tăm và chưa biết, để đương đầu với chúng trong mọi tình huống.

Mặt khác, sự nguy hiểm của tính hiếu kỳ cũng đáng giá. Bằng cách lấy hiếu kỳ làm
cách ngôn, đối đầu với thông tin sai lạc và sự sợ hãi bằng sự can đảm, ta sẽ thoát khỏi
mọi tín ngưỡng. Đổi lại, ta sẽ được nếm trải niềm hoan lạc trọn vẹn nhất, sự thoả mãn
sâu sắc nhất mà cuộc đời sẽ ban cho ta.

Tóm lại: ta sẽ tiếp tục cuộc hành trình. Giờ đây, con đường hướng tới đỉnh Hành Sơn
đang dẫn ta đến cuộc phiêu lưu kế tiếp: khám phá nguồn gốc của kích thước, hình dạng
và màu sắc trong thiên nhiên.
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sự quan sát, những lời nói xạo và các kiểu thức của thiên nhiên 343

“Và Thần thánh nói với con người: ‘Hãy lấy
những gì ngươi muốn và trả giá.’ ”Châm ngôn

“Khó mà làm cho một người khổ sở khi người
đó có lòng tự trọng. ”Abraham Lincoln
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Chương 10

Vật lý cổ điển giản lược

Cùng với Cơ học, Nhiệt động lực học và Thuyết tương đối, Điện động lực học
ổ điển đã đưa ta đi qua toàn bộ Vật lý cổ điển. Trong cấu trúc của Vật lý,
Vật lý cổ điển đã bao gồm 4 trong 8 điểm tạo nên Vật lý, khoa học của chuyển

động. Nhìn chung, Vật lý cổ điển mô tả chuyển động của các vật thể thông thường,
Trang 8 chuyển động của nhiệt, của các vật chuyển động cực nhanh, của không gian trống rỗng,

của ánh sáng và của điện tích. Khi hoàn tất Vật lý cổ điển, ta đã trải qua nửa cuộc hành
trình. Ta hãy tóm lược những điều đã tìm được về chuyển động từ đầu cho tới giờ – và
những điều ta chưa làm được.

Cái gì có thể chuyển động được?

Trong thiên nhiên, có 4 thực thể có thể chuyển động: vật thể, bức xạ, không-thời gian và
chân trời. Trong mọi trường hợp, chuyển động của chúng xảy ra theo phương thức giảm
thiểu sự biến đổi. Sự biến đổi còn được gọi là tác dụng (vật lý). Tóm lại, mọi chuyển động
trong thiên nhiên đều làm giảm các tác dụng.

Trong tất cả các chuyển động, ta phân biệt tính chất nội tại hay vốn có với các trạng
thái thay đổi. Ta đã biết cách phân biệt và mô tả các đặc điểm nội tại khả hữu và các
trạng thái khả hữu của mỗi thực thể chuyển động.

Về các vật thể, ta thấy rằng trong đời sống hằng ngày, mọi vật thể đủ nhỏ hay hạt,
được mô tả đầy đủ bằng khối lượng và điện tích của chúng. Không có từ tích. Khối lượng
và điện tích chỉ là các tính chất riêng định xứ của các vật thể cổ điển, thông thường. Cả
khối lượng lẫn điện tích đều được định nghĩa bằng gia tốc mà chúng tạo ra chung quanh
chúng. Cả hai đại lượng đều bảo toàn; như vậy chúng có cộng tính (với sự cẩn trọng nào
đó). Khối lượng, khác với điện tích, luôn luôn dương, tức là luôn luôn hút. Khối lượng
mô tả sự tương tác của các vật trong va chạm và trong trường hấp dẫn, còn điện tích thì
tương tác với trường điện từ.

Mọi phương diện thay đổi của vật, tức là trạng thái của chúng, có thể được mô tả
bằng cách sử dụng động lượng và vị trí, cũng nhưmoment động lượng và hướng. Bốn đại
lượng này thay đổi liên tục về lượng và hướng. Do đó tập hợp mọi trạng thái khả hữu
tạo thànhmột không gian, được gọi là không gian phase. Trạng thái của các vật linh hoạt,
có thể thay đổi hình dạng là trạng thái của mọi hạt thành phần của vật. Các hạt này tạo
nên vật thể thông qua tương tác điện từ.

Lagrangian xác định tác dụng, hay biến đổi toàn phần, của mọi loại chuyển động bất
kỳ. Tác dụng hay biến đổi độc lập với quan sát viên; Trạng thái thì không. Trạng thái
được nhận thấy từ các quan sát viên khác nhau có liên hệ với nhau: mối liên hệ này được
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gọi là ‘định luật’ hay tính chất của chuyển động. Đối với các thời điểm khác nhau chúng
được gọi là phương trình tiến hoá, đối với các vị trí và hướng khác nhau chúng được gọi
là hệ thức biến đổi và đối với các chuẩn khác nhau chúng được gọi là các phép biến đổi
chuẩn. Chuyển động của các vật thông thường đượcmô tả đầy đủ bởi nguyên lý tác dụng
cực tiểu: chuyển động cực tiểu hoá tác dụng.

Bức xạ cũng chuyển động. Các kiểu bức xạ thông thường như ánh sáng, sóng vô tuyến
và các dạng liên hệ với chúng, là các sóng điện từ chạy. Chúng được mô tả bằng các
phương trình tương tự các phương trình mô tả sự tương tác của các vật mang điện và
có từ tính. Trường điện từ không có khối lượng; tốc độ của chúng trong chân không là
tốc độ năng lượng cực đại trong thiên nhiên và giống nhau đối với mọi quan sát viên.
Chuyển động của bức xạ mô tả chuyển động của hình ảnh. Tính chất nội tại của bức xạ
là hệ thức tán sắc và hệ thức năng lượng–moment động lượng. Trạng thái của bức xạ
được mô tả bằng cường độ điện từ trường, phase, độ phân cực và sự tương tác với vật
chất của nó. Chuyển động của trường và sóng điện từ cực tiểu hoá tác dụng và biến đổi.

Không-thời gian cũng có thể chuyển động, bằng cách thay đổi độ cong của chúng.
Trạng thái của không-thời gian được cho bởi metric, mô tả khoảng cách và độ cong,
tức là độ biến dạng địa phương. Sự biến dạng có thể dao động và lan truyền nên không
gian trống rỗng có thể chuyển động như một sóng. Chuyển động của không-thời gian
cũng cực tiểu hoá biến đổi. Nguyên lý tác dụng cực tiểu vẫn đúng. Các tính chất nội tại
của không-thời gian là số chiều, ký số metric và topo của nó. Thí nghiệm chứng tỏ rằng
không-thời gian có 3+1 chiều, ký số metric của nó là + + +− và topo của nó là đơn.

Chân trời có thể xem như là trường hợp giới hạn của không-thời gian hay vật chất-
bức xạ. Chúng chia sẻ các tính chất nội tại và trạng thái giống nhau. Bầu trời tối đen,
ranh giới của vũ trụ, là các thí dụ quan trọng nhất về chân trời. Các thí dụ khác là ranh
giới của hố đen. Vũ trụ kể cả không-thời gian và vật chất của nó, đều cho thấy có các giá
trị khoảng cách và tuổi tác cực đại. Lịch sử của vũ trụ dài khoảng 3 lần lịch sử của Trái
đất. Ở tầm cỡ lớn, mọi vật chất đều chuyển động ra xa lẫn nhau: vũ trụ và chân trời của
nó đang giãn nở.

Các tính chất của chuyển động cổ điển

Ta quan sát được các chuyển động của vật thể, bức xạ, không-thời gian và chân trời
quanh ta. Trong cuộc thám hiểm Vật lý cổ điển, ta tinh lọc được 6 tính chất đặc biệt của
mọi chuyển động cổ điển – hay thông thường.

1. Chuyển động thông thường thì liên tục. Chuyển động liên tục cho phép ta định nghĩa
không gian và thời gian. Mọi năng lượng chuyển động theo cách mà không-thời gian
ra lệnh cho chúng và không gian chuyển động theo cách mà năng lượng ra lệnh cho
nó. Mối liên hệ này mô tả chuyển động của các ngôi sao, của hòn đá được ném đi,
của chùm ánh sáng và của thuỷ triều. Đứng yên và rơi tự do giống nhau và lực hấp
dẫn là không-thời gian bị uốn cong. Khối lượng phá vỡ tính đối xứng bảo giác và làm
cho không gian khác với thời gian.

Tính liên tục của chuyển động có giới hạn: tốc độ năng lượng (địa phương), khối
lượng và điện tích bị chặn trên bởi hằng số phổ quát 𝑐 và độ biến đổi năng lượng
(địa phương) theo thời gian bị chặn trên bởi hằng số phổ quát 𝑐5/4𝐺. Giá trị tốc độ
𝑐 là tốc độ chuyển động của một hạt không khối lượng. Nó cũng liên hệ không gian
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với thời gian. Giá trị công suất 𝑐5/4𝐺 là giá trị ở chân trời. Chân trời được tìm thấy
quanh hố đen và ở ranh giới của vũ trụ. Giá trị công suất cực đại cũng liên hệ độ
cong không-thời gian với dòng năng lượng và mô tả độ đàn hồi của không-thời gian.

Tính liên tục của chuyển động còn bị giới hạn theo cách thứ 2: không có 2 vật ở
cùng một điểm tại một thời điểm. Đây là phát biểu đầu tiên mà loài người đã gặp
phải khi nói về các hiện tượng điện từ. Mệnh đề này bắt nguồn từ lực đẩy của các
điện tích cùng dấu trong vật chất. Việc nghiên cứu chi tiết hơn cho ta thấy rằng điện
tích gia tốc các điện tích khác, ta cần điện tích để định nghĩa chiều dài và thời gian,
và điện tích là nguồn của trường điện từ. Ánh sáng cũng là một trường như vậy. Ánh
sáng chuyển động với vận tốc khả hữu cực đại 𝑐. Trái với vật thể, ánh sáng và trường
điện từ có thể xuyên qua nhau.

2. Chuyển động thông thường bảo toàn khối lượng, điện tích, năng lượng, động lượng
và moment động lượng. Đối với các đại lượng này, không có gì xuất hiện từ hư vô. Sự
bảo toàn áp dụng cho mọi loại chuyển động: thẳng, quay, chuyển động của vật chất,
bức xạ, không-thời gian và chân trời. Năng lượng và động lượng giống như các chất
liên tục: chúng không bao giờ bị phá huỷ hay được tạo ra mà chỉ luôn luôn tái phân
bố. Ngay cả nhiệt, sự sinh trưởng, sự biến đổi, sự tiến hoá sinh học hay ma sát cũng
không phải là ngoại lệ của sự bảo toàn.

3. Chuyển động thông thường có tính tương đối: tốc độ chuyển động phụ thuộc vào
quan sát viên. Ngay cả nền nhà cứng dưới chân ta cũng không mâu thuẫn với tính
tương đối.

4. Chuyển động thông thường có tính thuận nghịch: nó có thể xảy ra ngược lại. Ngay
cả ma sát, sự nứt gãy của các vật hay cái chết cũng không phải là ngoại lệ của tính
thuận nghịch.

5. Chuyển động thông thường có tính bất biến gương: chuyển động thông thường có
thể xảy ra theo phép nghịch đảo gương. Tóm lại, ta thấy rằng chuyển động cổ điển
của vật thể, bức xạ và không-thời gian có tính đối xứng phải-trái. Các vật nhân tạo,
như chữ viết, cũng không phải là ngoại lệ đối với tính bất biến gương.

6. Chuyển động thông thường có tính lười: chuyển động xảy ra theo cách cực tiểu hoá
biến đổi, hay tác dụng vật lý. Trong Vật lý Galilei và Điện động lực học, tác dụng là
giá trị trung bình theo thời gian của hiệu giữa động năng và thế năng. Trong Thuyết
tương đối tổng quát, tác dụng tính đến độ cong và độ đàn hồi của không-thời gian.
Nguyên lý tác dụng cực tiểu – hay tính lười vũ trụ – đúng trong mọi trường hợp.

Tóm lại, cuộc thám hiểm Vật lý cổ điển cho ta thấy:

⊳ Chuyển động có tính lười: nó có thể tiên đoán được và có giới hạn.

Nói cách khác, thiên nhiên tuân theo các kiểu thức và quy luật. Chuyển động thì tất định.
Không có sự ngạc nhiên trong thiên nhiên. Thiên nhiên không thể làm điều mà nó thích.

Ta sẽ khám phá ra một số thí dụ hiếm hoi về chuyển động khác thường, vi phạm tính
thuận nghịch và tính bất biến gương theomột cách khá tinh vi. Sự vi phạm này biến mất
khi ta mở rộng ý nghĩa của các thuật ngữ một cách thích hợp. Sự bảo toàn khối lượng
cũng bị vi phạm nếu đứng riêng nhưng trong Thuyết tương đối, nó trở thành một phần
của sự bảo toàn năng lượng. Tóm lại, các phát biểu tổng quát về chuyển động, được hiệu
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chỉnh một cách thích hợp, vẫn còn đúng trong thiên nhiên.
Ta đã thấy rằng điều chủ yếu là chuyển động cực tiểu hoá tác dụng. Kết quả sâu sắc

này cũng còn đúng trong toàn bộ cuộc thám hiểm của chúng ta. Nói cách khác, vũ trụ
không được tự do xác định những gì xảy ra bên trong nó.

Sau khi hoàn tất phần cổ điển của cuộc thám hiểm này, bạn có thể nghĩ rằng
mình đã biết rõ Vật lý cổ điển. Nếu bạn nghĩ như vậy, hãy đọc bộ sách tuyệt vờiCâu đố 314 e của
Friedrich Herrmann,Historical Burdens on Physics, có thể tải về miễn phí tại www.
physikdidaktik.uni-karlsruhe.de/index_en.html. Nếu các chủ đề được trình bày ở đó –
tất cả đều dễ hiểu – đều rõ ràng đối với bạn – mặc dù bạn có thể không đồng ý – bạn đã
trở thành chuyên gia về Vật lý cổ điển.

Tương lai của Trái đất

Có lẽ thiên nhiên không tỏ ra ngạc nhiên nhưng vẫn cung cấp nhiều cuộc phiêu lưu. Vào
ngày 2/3/2009, một tiểu hành tinh ‘gần như’ đụng vào Trái đất. Nó đi ngang qua, cách
Trái đất chỉ có 63 500 km. Nếu đụng, nó sẽ phá huỷ một vùng bằng London. Những biến
cố như vậy vẫn thường xảy ra.* Nhiều cuộc phiêu lưu khác có thể tiên đoán bằng Vật lý
cổ điển; chúng được liệt kê trong Bảng 25. Nhiều đề mục là các vấn đề mà con người sẽ
gặp phải trong tương lai rất xa, nhưng có một số, như sự phun trào của núi lửa hay sự va
chạm với tiểu hành tinh có thể xảy ra bất cứ lúc nào. Tất cả đều là các đề tài nghiên cứu.Xem 301

BẢNG 25 Thí dụ về các chuyển động gây ra tai hoạ có thể xảy ra trong tương lai.

Tình trạng nguy hiểm Số năm kể từ bây giờ

Sóng thần do sự phun trào của núi lửa ở quần đảo Canary c. 10-200
Sự kết thúc của Vật lý cơ bản, với bằng chứng xác định rằng thiên
nhiên rất đơn giản

c. 20 (khoảng năm 2030)

Sự cố nghiêm trọng về vật liệu hạt nhân hay sử dụng vũ khí hạt
nhân

không biết

Sự bùng nổ của núi lửa ở Greenland, Italy hay nơi khác, dẫn tới
bầu trời sẽ tối đen lâu dài

không biết

Sự bùng nổ của Yellowstone hay núi lửa khổng lồ khác dẫn tới
mùa đông núi lửa dài suốt năm

0 tới 100 000

Sự bất ổn định của lớp mantle của Trái đất dẫn tới hoạt động dữ
dội của núi lửa

không biết

Thời kỳ băng hà nhỏ bắt nguồn từ sự mất ổn định của hải lưu
gulf stream

không biết

Sự thu nhỏ của khiên Ozone c. 100
Mực nước biển dâng lên do hiệu ứng nhà kính > 100
Nhiều bắc cực và nam cực từ xuất hiện, cho phép bão mặt trời
làm nhiễu loạn sóng vô tuyến và viễn thông, làm gián đoạn sự
cung cấp điện, làm tăng sự đột biến trên động vật và làm lạc
hướng các động vật di cư như ốc sên, chim, rùa,...

c. 800

* Trang web www.minorplanetcenter.net/iau/lists/Closest.html cung cấp nhiều thông tin về sự hội ngộ gần
gũi như vậy.
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BẢNG 25 (Tiếp theo) Thí dụ về các chuyển động gây ra tai hoạ có thể xảy ra trong tương lai.

Tình trạng nguy hiểm Số năm kể từ bây giờ

Các đám mây khí giữa các vì sao tách khỏi Thái dương hệ, làm
thay đổi kích thước của nhật quyển, làm gia tăng nhật từ trường
và cực quang

c. 3 000

Sự đảo ngược địa từ trường, dẫn tới một thời gian không có từ
trường, bức xạ vũ trụ gia tăng đồng thời với ung thư da và sẩy
thai

không biết

Sự cạn kiệt oxygen trong khí quyển do giảm diện tích rừng và sự
tiêu thụ nhiên liệu gia tăng

> 1000

Thời kỳ băng hà sắp tới c. 15 000
Sự va chạm với các đám mây khí giữa các vì sao được giả sử là
sẽ đi ngang qua Trái đất mỗi 60 triệu năm, có lẽ sẽ gây ra sự tiêu
huỷ vật chất

c. 50 000

Sự thoái hoá di truyền của loài người do sự thu nhỏ của nhiễm
sắc thể Y

c. 200 000

Châu Phi va chạm với châu Âu, biến Địa trung hải thành một
cái hồ có nước bị bay hơi

khoảng 3 ⋅ 106

Bùng nổ tia Gamma từ trong thiên hà của chúng ta, gây ra sự
tổn hại do bức xạ cho nhiều sinh vật

từ 0 tới 5 ⋅ 106

Tiểu hành tinh đụng vào Trái đất, tạo ra sóng thần, bão tố, Mặt
trời tối đi, v.v...

từ 0 tới 50 ⋅ 106

Sự đến gần của các sao láng giềng, gây ra mưa sao chổi thông
qua sự mất ổn định của đám mây Oort và đe doạ đời sống trên
Trái đất

> 106

ChâuMỹ đụng châu Á > 100 ⋅ 106

Đám mây phân tử nhận chìm Thái dương hệ không biết
Sự mất ổn định của Thái dương hệ > 100 ⋅ 106

Khí CO2 sụt giảm làm ngưng sự quang tổng hợp > 100 ⋅ 106

Sự va chạm của Ngân hà với các đám sao hay thiên hà khác > 150 ⋅ 106

Mặt trời già đi và trở nên nóng hơn, làm bay hơi nước biển > 250 ⋅ 106

Mực nước biển tăng lên do Trái đất quay chậm lại/ngừng quay
(nếu không bay hơi trước đó)

> 109

Nhiệt độ tăng lên/giảm xuống (tuỳ theo vị trí) do Trái đất ngừng
quay

> 109

Mặt trời cạn nhiên liệu, trở thành sao kềnh đỏ, nhận chìm Trái
đất

5.0 ⋅ 109

Mặt trời ngừng cháy, trở thành sao lùn trắng 5.2 ⋅ 109

Lõi Trái đất hoá rắn, mất từ trường và khiên bức xạ vũ trụ 10.0 ⋅ 109

Tân tinh gần bên (thí dụ như Betelgeuse) bao trùmTrái đất trong
bức xạ huỷ biến

không biết

Siêu tân tinh gần bên (thí dụ như Eta Carinae) nổ tung trên Thái
dương hệ

không biết

Tâm thiên hà gây ra mất ổn định cho phần còn lại của thiên hà không biết
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BẢNG 25 (Tiếp theo) Thí dụ về các chuyển động gây ra tai hoạ có thể xảy ra trong tương lai.

Tình trạng nguy hiểm Số năm kể từ bây giờ

Vũ trụ tái suy sụp – nếu có (xem Trang 139, volume II) > 20 ⋅ 109

Vật chất phân rã thành bức xạ – nếu có (xem Phụ lục 14 in vol.
V)

> 1033

Các vấn đề với điểm kỳ dị trần trụi chỉ trong tiểu thuyết giả
tưởng

Chân không trở nên không ổn định chỉ trong tiểu thuyết giả
tưởng

Kết thúc của Vật lý ứng dụng không bao giờ

Mặc dù sự tiên đoán khá hấp dẫn – tất cả được thực hiện trong năm 2000 – chúng ta hãy
gạt các vấn đề nghe kinh khủng này qua một bên và tiếp tục con đường lên đỉnh Hành
Sơn.

“Tôi là một người già và đã gặp nhiều điều phiền
muộn. Đa số chúng không bao giờ xảy ra. ”Trí giả vô danh

Bản chất của Vật lý cổ điển – vô cùng nhỏ và sự thiếu vắng sự
ngạc nhiên

Trong 3 phần đầu của cuộc hành trình, về Vật lý cổ điển, ta thấy rằng chuyển động cực
tiểu hoá biến đổi. Mỗi loại chuyển động quanh ta đều khẳng định rằng thiên nhiên rất
lười. ‘Sự lười biếng’ trong sự mô tả cổ điển về thiên nhiên dựa trên một mệnh đề quan
trọng.

⊳ Vật lý cổ điển là sựmô tả chuyển động bằng cách sử dụng khái niệm vô cùng
nhỏ.

Mọi khái niệm được sử dụng cho tới nay, dành cho không gian, thời gian hay các biến
động lực khác, đều giả sử rằng có đại lượng vô cùng nhỏ. Thuyết tương đối đặc biệt, dù
có giới hạn tốc độ, vẫn cho phép có vận tốc vô cùng nhỏ; Thuyết tương đối tổng quát,
dù có giới hạn hố đen, vẫn cho phép lực và công suất vô cùng nhỏ. Tương tự như vậy,
trong sự mô tả của Điện động lực học và lực hấp dẫn, cả tích phân lẫn đạo hàm đều là
sự rút gọn của các quá trình toán học sử dụng và giả sử có các khoảng cách và khoảng
thời gian vô cùng nhỏ. Nói cách khác, sự mô tả thiên nhiên theo lối cổ điển được trình
bày và đặt nền tảng trên khái niệm vô cùng nhỏ trong việc mô tả chuyển động.

Bằng việc sử dụng vô cùng nhỏ làm công cụ nghiên cứu, sự mô tả chuyển động theo
lối cổ điển đã khám phá ra sự bảo toàn của năng lượng, động lượng, moment động lượng
và điện tích. Chúng cũng được bảo toàn đối với các kích thước hay khoảng thời gian vô
cùng nhỏ.

Sự tìm hiểu chi tiết sự bảo toàn ở các kích cỡ vô cùng nhỏ đã dẫn ta đến một kết luận
mạnh hơn:

⊳ Chuyển động không có sự kinh ngạc. Chuyển động là tất định, tiên đoán
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được và có giới hạn. Chuyển động không có sự lựa chọn hay tuỳ chọn.

Thí nghiệm đã khẳng định tất cả các tính chất này. Như vậy chúng hàm ý

⊳ Thiên nhiên không cung cấp các điều thần diệu.

Trong phát biểu này, ‘điều thần diệu’ là một thuật ngữ được dành cho một quá trình
ngược với quy luật của thiên nhiên. Một số người cho rằng vô hạn là thành phần cần
thiết để thực hiện được điều thần diệu. Vật lý cổ điển chứng tỏ điều ngược lại: sự hiện
hữu của vô cùng bé giúp ta tránh được điều thần diệu.

Sự lười biếng, sự bảo toàn và sự thiếu vắng sự kinh ngạc cũng hàm ý rằng chuyển
động và thiên nhiên không được mô tả bằng các khái niệm như ‘phạt’, ‘thưởng’ hay ‘công
bằng’. Đây cũng là trường hợp của tai hoạ, thảm hoạ, các biến cố may mắn hay hạnh
phúc. Sự lười biếng, sự bảo toàn và sự thiếu vắng sự kinh ngạc cũng hàm ý rằng chuyển
động và thiên nhiên không được thiết kế và không có mục đích. Nhiều người tỏ ra chống
đối; họ đã sai lầm.

Vật lý cổ điển không dẫn tới sự kinh ngạc. Khi mà các kết quả này còn có thể xảy ra
thì ta còn ngờ vực. Cả hai Thuyết tương đối đều loại bỏ sự hiện hữu của vô cùng lớn.
Không có lực, công suất, kích thước, tuổi hay tốc độ lớn vô cùng. Tại sao ta nên có vô
cùng nhỏ còn vô cùng lớn lại không cần? Và nếu ta loại cả vô cùng nhỏ thì điều thần
diệu có thể xảy ra nữa không? Đúng ra vẫn còn có các câu hỏi mở về chuyển động.

Tóm tắt: Tại sao chúng ta chưa tới đỉnh núi?

“Tất cả các định luật và sự kiện cơ bản quan
trọng đều đã được khám phá và hiện nay điều
này đã được hoàn thành một cách đầy đủ đến
nỗi khả năng thay thế chúng bằng những hệ
quả của các khám phá mới là một điều quá xa
vời... Những khám phá tương lai của chúng ta
phải được tìm trong số thập phân thứ 6. ”Albert Michelson, 1894.*

Có lẽ bây giờ ta nghĩ rằng mình đã biết rõ thiên nhiên, giống như Albert Michelson đã
nói vào cuối thế kỷ 19. Ông cho rằng Điện động lực học và Vật lý Galilei hàm ý rằng ta
đã biết rõ các các định luật vật lý quan trọng. Phát biểu này thường được trích dẫn như
một thí dụ về sự tiên đoán sai lầm vì nó phản ánh sự phong toả tư tưởng một cách kỳ lạ
đối với thế giới bên ngoài. Michelson không chỉ bỏ qua nhu cầu tìm hiểu sự đen tối của
bầu trời và Thuyết tương đối tổng quát.

Michelson – khác với các vật lý gia cùng thời – cũng đã bỏ qua 3 sự mâu thuẫn giữa
Điện động lực học và thiên nhiên, một sai lầm không thể bào chữa. Trước tiên, như ta
đã thấy ở trên là đồng hồ và cây thước phải làm bằng vật chất và phải dựa trên Điện từ
học. Nhưng như ta đã thấy,Trang 249 Điện động lực học cổ điển không giải thích được tính ổn
định và các tính chất của vật chất và nguyên tử. Vật chất được tạo thành từ các vi hạt
nhưng sự liên hệ giữa các hạt này, điện và các điện tích nhỏ nhất không rõ ràng.
* Từ diễn văn của ông tại buổi lễ khánh thành Phòng thí nghiệm vật lý Ryerson ở đại học Chicago.
Michelson (b. 1852 Strelno, d. 1931 Pasadena) là một nhà vật lý nổi tiếng và có nhiều ảnh hưởng; ông đã
nhận được giải Nobel Vật lý năm 1907 nhờ các thí nghiệm về sự bất biến của tốc độ ánh sáng.
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⊳ Chúng ta không hiểu về vật chất.

Nếu ta không hiểu vật chất, ta chưa thể hoàn toàn hiểu về không gian và thời gian vì ta
xác định không gian và thời gian bằng cách sử dụng các thiết bị đo làm bằng vật chất.

Điều thứ 2, Michelson đã biết rằng nguồn gốc một màu quan sát được trong thiên
nhiên không thể mô tả bằng Điện động lực học cổ điển.

⊳ Chúng ta không hiểu về màu sắc.

Điện động lực học cổ điển chỉ có thể giải thích sự khác nhau của màu sắc và sự thay đổi
màu nhưng nó không thể mô tả các giá trị tuyệt đối của màu sắc.

Điều tệ hơn là Michelson đã bỏ qua giới hạn thứ 3 của mô tả cổ điển về thiên nhiên:

⊳ Chúng ta không hiểu về đời sống.

Các khả năng của sinh vật – tăng trưởng, nhìn, nghe, cảm giác, suy nghĩ, khoẻ mạnh
hay đau ốm, sinh sản và qua đời – tất cả đều được Vật lý cổ điển giải thích. Đúng ra tất
cả các khả năng này mâu thuẫn với Vật lý cổ điển. Tuy vậy, Michelson nhận giải Nobel
vật lý nhiều năm sau phát biểu trên.

Vào cuối thế kỷ 19, sự tiến bộ của công nghệ bắt nguồn từ việc sử dụng điện, Hoá
học và công nghệ chân không cho phép ta chế tạo máy móc và dụng cụ ngày càng hoàn
thiện. Tất cả đều được chế tạo theo cách suy nghĩ của Vật lý cổ điển. Trong những năm
giữa 1890 và 1920, các máy móc cổ điển này phá huỷ hoàn toàn nền tảng của Vật lý cổ
điển. Các thí nghiệm bằng các dụng cụ này cho ta thấy rằng: vật chất được tạo thành từ
các nguyên tử có kích thước không đổi và hữu hạn, điện tích có một giá trị nhỏ nhất, có
một giá trị entropy nhỏ nhất, có một giá trị moment động lượng nhỏ nhất, có một giá
trị tác dụng nhỏ nhất trong thiên nhiên và các hạt vật chất và ánh sáng đều hành xử một
cách ngẫu nhiên.

Tóm lại, các thí nghiệm chính xác chứng tỏ rằng trong thiên nhiên, sự hiện hữu của
vô cùng nhỏ bị sai trong nhiều trường hợp: nhiều biến động lực có giá trị theo các lượng
tử. Giống như các đế quốc cổ xưa Vật lý cổ điển đã sụp đổ. Thiên nhiên không được Vật
lý cổ điển mô tả đúng ở các thang đo nhỏ. Người ta cần đến Vật lý lượng tử.

Tóm lại, việc tìm hiểu ánh sáng, vật chất và sự tương tác của chúng, bao gồm đời
sống, là mục đích của phần phiêu lưu sắp đến của chúng ta. Và để hiểu đời sống ta cần
tìm hiểu kích thước, hình dạng, màu sắc và tính chất về vật liệu của mọi vật – kể cả các
nguyên tử. Sự tìm hiểu này xảy ra ở kích cỡ nhỏ. Đặc biệt hơn, để tìm hiểu vật chất, màu
sắc và cuộc sống ta cần nghiên cứu các hạt. Vẫn còn nhiều điều để ta khám phá. Và sự
thám hiểm này sẽ dẫn ta đi từ sự ngạc nhiên này tới sự ngạc nhiên khác.
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Chương 11

Đơn vị, sự đo lường và các hằng số

Sự đo lường đồng nghĩa với việc so sánh các đại lượng cần đo với các chuẩn đo lường.
Các chuẩn đo lường dựa trên các đơn vị. Nhiều hệ đơn vị khác nhau đã được sử dụng
trên khắp thế giới. Phần lớn các chuẩn đo lường này được trao quyền cho một tổ

chức phụ trách. Việc trao quyền này có khi bị lạm dụng và ngày nay việc này đã xảy ra,
thí dụ như trong kỹ nghệ máy tính cũng như trong quá khứ xa xưa. Giải pháp cho cả hai
trường hợp này thì giống nhau: tạo ra chuẩn đo lường có tính độc lập và toàn cầu. Đối
với các đơn vị đo lường, việc này đã diễn ra vào thế kỷ 18: để tránh việc các tổ chức độc
đoán lạm dụng, để loại bỏ các vấn đề các chuẩn đo lường khác nhau, thay đổi và không
thể tái lập được, và – điều này không phải chuyện đùa – để đơn giản hoá việc thu thuế,
tạo nên sự công bằng, một nhóm các khoa học gia, chính trị gia và kinh tế gia đồng ý
tạo ra một bộ đơn vị. Nó được gọi là Système International d’Unités, Hệ đơn vị quốc tế,
viết tắt là SI, và được xác định bởi một Hiệp ước quốc tế, ‘Công ước về Mét’. Các đơn vị
được bảo dưỡng bởi một tổ chức quốc tế, ‘Đại hội đồng về cân đo’, và các tổ chức con
của nó, ‘Uỷ ban quốc tế về cân đo’ và ‘Văn phòng quốc tế về cân đo’ (BIPM). Tất cả đều
được tổ chức trước Cách mạng Pháp.Xem 368

Đơn vị SI

Tất cả các đơn vị SI đều được xây dựng từ 7 đơn vị cơ bản, có định nghĩa chính thức,
được dịch từ tiếng Pháp sang tiếng Anh như dưới đây, cùng với ngày tháng định nghĩa:

‘giây là khoảng thời gian của 9 192 631 770 chu kỳ của bức xạ tương ứng với sự chuyển
dời giữa hai mức siêu tinh tế của trạng thái cơ bản của nguyên tử caesium 133.’ (1967)
Định nghĩa 2019 thì tương đương nhưng ít rõ ràng hơn.*

‘mét là chiều dài của quãng đường trong chân không mà ánh sáng đi được trong
khoảng thời gian 1/299 792 458 s.’ (1983) Định nghĩa 2019 thì tương đương nhưng ít rõ
ràng hơn.*

‘kilogam, ký hiệu kg, là đơn vị SI của khối lượng. Nó được định nghĩa bằng cách lấy
trị số của hằng số Planck h bằng 6.626 070 15 ⋅ 10−34 khi được biểu diễn theo đơn vị J ⋅ s
hay kg ⋅m2 ⋅ s−1.’ (2019)’*

‘ampere, ký hiệu A, là đơn vị SI của dòng điện. Nó được định nghĩa bằng cách lấy trị
số của điện tích nguyên tố e bằng 1.602 176 634 ⋅ 10−19 khi được biểu diễn theo đơn vị
C hay A ⋅ s.’ (2019) * Định nghĩa này tương đương với: 1 ampere là 6.241 509 074... ⋅ 1018
điện tích nguyên tố mỗi giây.

‘kelvin, ký hiệu K, là đơn vị SI của nhiệt độ nhiệt động lực. Nó được định nghĩa bằng
cách lấy trị số của hằng số Boltzmann 𝑘 bằng 1.380 649 ⋅ 10−23 khi được biểu diễn theo
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11 đơn vị, sự đo lường và các hằng số 353

đơn vị J/K.’ (2019)*
‘mole, ký hiệu mol, là đơn vị SI của lượng chất. Một mol chứa đúng

6.022 140 76 ⋅ 1023 thực thể sơ cấp.’ (2019)*
‘candela là cường độ sáng, theo hướng đã cho, của một nguồn phát ra bức xạ đơn

sắc có tần số 540 ⋅ 1012 hertz và có cường độ bức xạ theo hướng đó bằng (1/683) w/sr.’
(1979) Định nghĩa 2019 thì tương đương nhưng ít rõ ràng hơn.*

Ta nên chú ý là cả hai đơn vị thời gian và chiều dài đều được định nghĩa như các tính
chất nào đó của một mẫu tiêu chuẩn của chuyển động, cụ thể là ánh sáng. Đại hội đồng
về cân đo cũng nhấn mạnh rằng việc quan sát chuyển động là một điều kiện tiên quyết
để định nghĩa và xây dựng không gian và thời gian. Chuyển động là cơ sở cho mọi quan
sát và mọi phép đo. Cũng cần nói thêm, việc sử dụng ánh sáng trong các định nghĩa đã
được Jacques Babinet đề nghị vào năm 1827.**

Từ những đơn vị cơ bản này, tất cả các đơn vị khác được định nghĩa bằng các phép
nhân và chia. Như vậy tất cả các đơn vị SI đều có các tính chất sau đây:

Các đơn vị SI tạo thành một hệ đơn vị có độ chính xác cao nhất: tất cả các đơn vị
được định nghĩa với độ chính xác cao hơn độ chính xác của các phép đo thường dùng.
Hơn nữa, độ chính xác của các định nghĩa được cải tiến thường xuyên. Sai số tương
đối hiện nay của định nghĩa của giây vào khoảng 10−14, của met vào khoảng 10−10, của
kilogam vào khoảng 10−9, của ampere là 10−7, của mole ít hơn 10−6, của kelvin là 10−6
và của candela là 10−3.

Các đơn vị SI tạo thành một hệ đơn vị tuyệt đối: mọi đơn vị đều được định nghĩa
sao cho người ta có thể tái lập chúng trong những phòng thí nghiệm được trang bị thích
hợp, một cách độc lập, với độ chính xác cao. Điều này nhằm loại trừ tối đa các sai sót
hay lạm dụng của các tổ chức định chuẩn. Đúng ra đơn vị SI hiện nay rất gần với các
đơn vị tự nhiên của Planck mà ta sẽ trình bày sau đây. Trong thực tế, SI hiện nay là một
tiêu chuẩn quốc tế dùng để xác định trị số của 7 hằng số Δ𝜈Cs, 𝑐, ℏ, 𝑒, 𝑘, 𝑁A và 𝐾cd. Sau
hơn 200 năm bàn bạc, CGPM còn rất ít việc để làm.

Các đơn vị SI tạo thành một hệ đơn vị thực tế : các đơn vị cơ bản là các đại lượng
có kích thước thông thường. Các đơn vị thường dùng có tên và cách viết tắt tiêu chuẩn.
Danh sách đầy đủ chỉ bao gồm 7 đơn vị cơ bản, các đơn vị phụ, các đơn vị dẫn xuất và
các đơn vị được thêm vào.

Có hai đơn vị SI phụ: đơn vị đo góc (phẳng), được định nghĩa là tỷ số của chiều
dài cung/bán kính, gọi là radian (rad). Góc khối được định nghĩa là tỷ số diện tích đối
diện/bình phương bán kính, gọi là steradian (sr).

Các đơn vị dẫn xuất có tên riêng chính thức bằng tiếng Anh, không viết hoa và dấu
nhấn, là:

* Ký hiệu của 7 đơn vị là s, m, kg, A, K, mol và cd. Định nghĩa chính thức có đầy đủ ở địa chỉ www.bipm.
org. Để biết thêm chi tiết về các mức năng lượng của nguyên tử caesium, hãy tham khảo một quyển sách
về vật lý nguyên tử.Xem 303 Thang đo nhiệt độ Celsius 𝜃 được định nghĩa như sau: 𝜃/°C = 𝑇/K − 273.15; hãy để ý
có một sai biệt nhỏ với con số xuất hiện trong định nghĩa của kelvin. Trong định nghĩa của candela, tần số
ánh sáng tương ứng với 555.5nm, tức là màu lục, là bước sóng nhạy nhất đối với mắt.
** Jacques Babinet (1794–1874), vật lý gia Pháp, người đã công bố các công trình quang học quan trọng.
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354 11 đơn vị, sự đo lường và các hằng số

Tên Viết tắt Tên Viết tắt

hertz Hz = 1/s newton N = kgm/s2

pascal Pa = N/m2 = kg/(ms2) joule J = Nm = kgm2/s2

watt W = kgm2/s3 coulomb C = As
volt V = kgm2/(As3) farad F = As/V = A2s4/(kgm2)
ohm Ω = V/A = kgm2/(A2s3) siemens S = 1/Ω
weber Wb = Vs = kgm2/(As2) tesla T = Wb/m2 = kg/(As2) = kg/(Cs)
henry H = Vs/A = kgm2/(A2s2) độ Celsius °C (xem định nghĩa của kelvin)
lumen lm = cd sr lux lx = lm/m2 = cd sr/m2

becquerel Bq = 1/s gray Gy = J/kg = m2/s2

sievert Sv = J/kg = m2/s2 katal kat = mol/s

Ta nên nhớ trong các định nghĩa đơn vị, kilogram chỉ xuất hiện với luỹ thừa 1, 0 và
−1. Bạn có thể tìm ra lý do không?Câu đố 315 s

Các đơn vị không thuộc SI được thêm vào là phút, giờ, ngày (đối với thời gian), độ
1° = π/180 rad, phút 1  = π/10 800 rad, giây 1  = π/648 000 rad (đối với góc), lít, và
tấn. Các đơn vị khác đều bị tránh không sử dụng.

Người ta làm tăng thêm tính thực tế cho tất cả các đơn vị SI bằng cách đưa ra thêm
các tên và cách viết tắt tiêu chuẩn của các luỹ thừa của 10, mà ta gọi là các tiền tố :*

Tên luỹ thừa Tên luỹ thừa Tên luỹ thừa Tên luỹ thừa

101 deca da 10−1 deci d 1018 Exa E 10−18 atto a
102 hecto h 10−2 centi c 1021 Zetta Z 10−21 zepto z
103 kilo k 10−3 milli m 1024 Yotta Y 10−24 yocto y
106 Mega M 10−6 micro μ không chính thức: Xem 304

109 Giga G 10−9 nano n 1027 Xenta X 10−27 xenno x
1012 Tera T 10−12 pico p 1030 Wekta W 10−30 weko w
1015 Peta P 10−15 femto f 1033 Vendekta V 10−33 vendeko v

1036 Udekta U 10−36 udeko u

Các đơn vị SI tạo thànhmột hệ đơn vị đầy đủ: chúng bao gồmmột cách có hệ thống
tất cả các biến động lực trong vật lý. Thêm nữa, chúng còn điều chỉnh luôn các đơn vị
đo lường cho tất cả các khoa học khác.

* Người ta đã sáng chế ra một số tên (yocto nghe giống như từ Latin octo ‘tám’, zepto nghe giống như từ
Latin septem, yotta và zetta thì tương tự, exa và peta nghe giống như từ Hy Lạp ἑξάκις và πεντάκις là ‘6 lần’
và ‘5 lần’, các tên không chính thức nghe giống như các từ Hy Lạp có nghĩa là 9, 10, 11 và 12); một số tên
là từ tiếng Đan Mạch/Na Uy (atto do atten ‘18’, femto do femten ‘15’); một số tên là từ tiếng Latin (mille là
‘1000’, centum là ‘100’, decem là ‘10’, nanus là ‘lùn’); một số tên là từ tiếng Ý (piccolo là ‘nhỏ’); một số tên là
từ tiếng Hy Lạp (micro do μικρός là ‘nhỏ’, deca/deka do δέκα là ‘10’, hecto do ἑκατόν là ‘100’, kilo do χίλιοι
là ‘1000’, mega do μέγας là ‘lớn’, giga do γίγας là ‘khổng lồ’, tera do τέρας là ‘quái vật’).

Hãy dịch câu: Tôi đã bị kẹt xe mất một micro-thế kỷ để đi một quãng đường một picoparsec và tốn hết
2/10 milimét vuông nhiên liệu.Câu đố 316 e
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11 đơn vị, sự đo lường và các hằng số 355

Các đơn vị SI tạo thành một hệ đơn vị phổ dụng: chúng còn được sử dụng trong
lĩnh vực thương mại, kỹ nghệ, giáo dục, nghiên cứu và trong gia đình. Chúng còn có thể
được các nền văn minh ngoài Trái đất, nếu có, sử dụng.

Các đơn vị SI tạo thành một hệ đơn vị nhất quán: tích hay thương của 2 đơn vị SI
cũng là một đơn vị SI. Về nguyên tắc điều này có nghĩa là có thể dùng cùng một chữ viết
tắt ‘SI’ cho mọi đơn vị.
Các đơn vị SI không phải là tập hợp khả hữu duy nhất có thể thoả mãn các yêu cầu trên
nhưng chúng là hệ đơn vị đang có, duy nhất làm được điều đó.*

Ý nghĩa của phép đo

Mỗi phép đo là một sự so sánh với một chuẩn đo. Do đó, một phép đo bất kỳ đòi hỏi có
vật chất để hiện thực hoá chuẩn đo (ngay cả chuẩn vận tốc),Câu đố 317 e và bức xạ để hoàn thành
việc so sánh. Như vậy khái niệm đo đã giả sử rằng phải có vật chất và bức xạ và chúng
phải tách biệt nhau.

Mỗi phép đo là một sự so sánh. Như vậy đo bao hàm việc phải có không gian và thời
gian và chúng phải khác nhau.

Mỗi phép đo sinh ra một kết quả đo. Do đó mỗi phép đo phải có nơi lưu trữ kết quả.
Như vậy quá trình đo dẫn tới sự phân biệt trạng thái trước và sau khi đo. Nói cách khác,
mỗi phép đo là một quá trình bất thuận nghịch.

Mỗi phép đo là một quá trình chiếm một lượng thời gian và không gian nào đó.
Các tính chất này tuy đơn giản nhưng quan trọng. Hãy coi chừng xem có ai phủ nhận

chúng hay không.

Độ chính xác và độ đúng của phép đo

Đo lường là nền tảng của vật lý. Mỗi phép đo có một sai số. Sai số là do sự thiếu chính
xác hay chưa đúng. Độ chính xác là mức độ tái lập kết quả khi phép đo được lặp lại; độ
đúng là mức độ tương ứng của kết quả đo với giá trị thực.

Sự thiếu chính xác là do các sai số ngẫu nhiên hay tình cờ; sai số được đánh giá tốt
nhất bằng độ lệch tiêu chuẩn, ký hiệu 𝜎; được định nghĩa như sau

𝜎2 = 1
𝑛 − 1

𝑛

∑
𝑖=1

(𝑥𝑖 − �̄�)2 , (110)

trong đó �̄� là giá trị trung bình của các kết quả đo 𝑥𝑖. (Bạn có biết tại sao người ta dùng
𝑛 − 1 trong công thức thay vì 𝑛 không?)Câu đố 318 s

Đối với phần lớn các thí nghiệm, sự phân bố của các giá trị đo được đều hướng tới
phân bố chuẩn, còn gọi là phân bố Gauss, khi số lượng phép đo tăng lên. Phân bố biểu

* Ngoài các đơn vị quốc tế, cũng có các đơn vị mang tính địa phương. Phần lớn các đơn vị địa phương,
vẫn còn được sử dụng, có nguồn gốc La Mã. Dặm xuất phát từ milia passum, thường là 1000 bước (đôi)
dài khoảng 1480mm mỗi bước; ngày nay một hải lý, đã từng được định nghĩa là 1 phút cung trên Mặt đất,
có chiều dài chính xác là 1852m. Inch xuất phát từ uncia/onzia (1/12 cùa một foot). Pound (xuất phát từ
pondere ‘cân’) được dịch từ libra – cái cân – cũng là nguồn gốc của chữ viết tắt lb. Ngay cả thói quen đếm
từng tá thay vì chục cũng có nguồn gốc La Mã. Những đơn vị này và các đơn vị buồn cười khác – như hệ
đơn vị mà tên các đơn vị đều bắt đầu bằng chữ ‘f ’, và hệ dùng furlong/fortnight làm đơn vị vận tốc – bây
giờ đã chính thức được định nghĩa là bội số của đơn vị SI.
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356 11 đơn vị, sự đo lường và các hằng số

x
          x
Giá trị đo được

Số lần đo 
N

Độ lệch tiêu chuẩn

Độ rộng ở nửa cực đại
(FWHM)

Đường cong giới hạn
đối với một số lớn 
phép đo: phân bố Gauss

Giá trị trung bình

HÌNH 185 Một thí nghiệm chính xác và phân bố của các giá trị đo được. Sự chính xác cao nếu
bề rộng của phân bố hẹp; độ đúng cao nếu tâm của phân bố phù hợp với giá trị thực.

diễn trong Hình 185, được mô tả bởi biểu thức

𝑁(𝑥) ≈ e−
(𝑥− ̄𝑥)2

2𝜎2 . (111)

Bình phương của độ lệch tiêu chuẩn 𝜎2 được gọi là phương sai. Đối với phân bố Gauss
của các giá trị đo được, 2.35𝜎 là độ rộng tại nửa cực đại.Câu đố 319 e

Độ đúng không cao là do các sai số hệ thống;thường người ta chỉ có thể ước lượng
các sai số này. Phần ước lượng này được thêm vào sai số ngẫu nhiên để tạo ra sai số toàn
phần của thí nghiệm, đôi khi còn được gọi là độ bất định toàn phần.Xem 305 Sai số tương đối hay
độ bất định là tỷ số giữa sai số và giá trị đo được.

Thí dụ một phép đo chuyên nghiệp sẽ cho một kết quả như 0.312(6)m. Con số giữa
hai dấu ngoặc đơn là độ lệch tiêu chuẩn 𝜎, theo đơn vị của chữ số cuối cùng. Theo trên,
ta đã giả sử kết quả đo tuân theo phân bố Gauss. Do đó, một giá trị 0.312(6)m hàm ý
rằng giá trị thực theo mong đợi nằmCâu đố 320 e

— trong khoảng 1𝜎 với xác suất 68.3%, như vậy trong thí dụ này nằm trong khoảng
0.312 ± 0.006m;

— trong khoảng 2𝜎 với xác suất 95.4%, như vậy trong thí dụ này nằm trong khoảng
0.312 ± 0.012m;

— trong khoảng 3𝜎 với xác suất 99.73%, như vậy trong thí dụ này nằm trong khoảng
0.312 ± 0.018m;

— trong khoảng 4𝜎 với xác suất 99.9937%, như vậy trong thí dụ này nằm trong khoảng
0.312 ± 0.024m;

— trong khoảng 5𝜎 với xác suất 99.999943%, như vậy trong thí dụ này nằm trong
khoảng 0.312 ± 0.030m;

— trong khoảng 6𝜎 với xác suất 99.999999 80%, như vậy trong thí dụ này nằm trong
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11 đơn vị, sự đo lường và các hằng số 357

khoảng 0.312 ± 0.036m;
— trong khoảng 7𝜎 với xác suất 99.999999 999 74%, như vậy trong thí dụ này nằm

trong khoảng 0.312 ± 0.041m.

(Những con số sau có ý nghĩa không?)Câu đố 321 s

Nên nhớ rằng độ lệch tiêu chuẩn có 1 chữ số; bạn phải là một chuyên gia tầm cỡ thế
giới mới dùng 2 chữ số, và một anh hề mới dùng nhiều chữ số hơn. Nếu không cho độ
lệch tiêu chuẩn, thì xem như bằng (1). Kết quả, đối với các tay chuyên nghiệp, thì 1 km
và 1000m không giống nhau!

Điều gì sẽ xảy ra cho các sai số khi hai giá trị đo được 𝐴 và 𝐵 được cộng hay trừ với
nhau? Nếu tất cả các phép đo độc lập – hay không tương quan – độ lệch tiêu chuẩn của
tổng và hiệu sẽ là 𝜎 = √𝜎2𝐴 + 𝜎2𝐵 . Đối với tích hay thương của hai giá trị đo được không
tương quan 𝐶 và 𝐷, kết quả là 𝜌 = √𝜌2𝐶 + 𝜌2𝐷 , ở đây 𝜌 là độ lệch tiêu chuẩn tương đối.

Giả sử bạn đo được một vậtCâu đố 322 s đi được 1.0m trong 3.0 s: giá trị đo được của tốc độ là
bao nhiêu?

Giới hạn của độ chính xác

Giới hạn của độ đúng và độ chính xác là gì? Không có cách nào, ngay cả theo nguyên
tắc, để đo một chiều dài 𝑥 với độ chính xác cao hơn 61 chữ số, vì trong thiên nhiên, tỷ số
giữa chiều dài lớn nhất và nhỏ nhất có thể đo được là Δ𝑥/𝑥 > 𝑙Pl/𝑑horizon = 10−61. (Tỷ số
này còn đúng với lực và thể tích không?)Câu đố 323 e Trong quyển sách sau cùng của chúng ta, việc
nghiên cứu đồng hồ và thước sẽ củng cố cho giới hạn lý thuyết này.

Quyển VI, trang 94 Cũng dễ suy ra các giới hạn thực tế chặt chẽ hơn. Không có máy móc tưởng tượng
nào có thể đo các đại lượng với độ chính xác cao hơn phép đo đường kính của Trái đất
trong phạm vi chiều dài nhỏ nhất đã đo được, khoảng 10−19 m; giới hạn đó có khoảng
26 chữ số chính xác. Dùng một giới hạn hiện thực hơn của một máy có kích cỡ 1000m
sẽ dẫn tới một giới hạn 22 chữ số. Nếu, như đã tiên đoán ở trên, các phép đo thời gian
thực sự đạt tới 17 chữ số chính xác, thì chúng đang tiến gần đến giới hạn thực tế, vì tách
rời khỏi kích thước, có một ràng buộc thực tế phụ: chi phí. Thật vậy, thêm một chữ số
chính xác trong phép đo thường có nghĩa là thêm một chữ số vào chi phí thiết bị.

Các hằng số vật lý

Trong vật lý, các quan trắc tổng quát được suy ra từ các quan trắc cơ bản hơn. Kết quả
là nhiều phép đo có thể được suy ra từ những phép đo cơ bản hơn. Các phép đo cơ bản
nhất là các phép đo các hằng số vật lý.

Các bảng sau đây cho các giá trị tốt nhất thế giới của các hằng số vật lý và các tính
chất quan trọng nhất – theo đơn vị SI và vài đơn vị thông thường khác – như đã công bố
trong phần tham khảo các tiêu chuẩn.Xem 306 Các giá trị là trung bình của các phép đo tốt nhất
thế giới đã được thực hiện cho đến nay. Như thường lệ, sai số thực nghiệm, bao gồm cả
sai số ngẫu nhiên và sai số hệ thống đã được ước lượng, biểu diễn theo dạng độ lệch tiêu
chuẩn được cho vào chữ số cuối cùng. Đúng ra thì sau mỗi số trong các bảng sau đây là
một câu chuyện dài đáng kể lại,Xem 307 nhưng ở đây không đủ chỗ để làm việc đó.

Về nguyên tắc,mọi tính chất định lượng của vật chất đều có thể tính toán bằng Thuyết
lượng tử – nói chính xác hơn là các phương trình của mô hình chuẩn của hạt

Quyển V, trang 261

– và tập
hợp các hằng số cơ bản được cho trong bảng sau đây. Thí dụ như màu sắc, mật độ và các
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358 11 đơn vị, sự đo lường và các hằng số

tính chất đàn hồi đều có thể tiên đoán được bằng phương thức này.

BẢNG 27 Các hằng số vật lý cơ bản.

Đại lượng Ký hiệu Giá trị theo đơn vị SI Độ bđ.𝑎

Các hằng số dùng để định nghĩa các đơn vị đo lường SI
Tốc độ của ánh sáng trong chân không 𝑐𝑐 299 792 458m/s 0
Hằng số Planck 𝑐 ℎ 6.626 070 15 ⋅ 10−34 Js 0
Hằng số Planck rút gọn, ℏ 1.054 571 817 ... ⋅ 10−34 Js 0
lượng tử tác dụng
Điện tích Positron 𝑐 𝑒 0.160 217 6634 aC 0
Hằng số Boltzmann 𝑐 𝑘 1.380 649 ⋅ 10−23 J/K 0
Số Avogadro 𝑁A 6.022 140 76 ⋅ 1023 1/mol 0

Hằng số sẽ dùng để định nghĩa đơn vị đo lường SI
Hằng số hấp dẫn 𝐺 6.674 30(15) ⋅ 10−11Nm2/kg2 2.2 ⋅ 10−5

Các hằng số cơ bản khác
Số chiều không-thời gian 3 + 1 0 𝑏

Hằng số cấu trúc tinh tế 𝑑 hay 𝛼 = 𝑒2

4π𝜀0ℏ𝑐
1/137.035 999 084(21) 1.5 ⋅ 10−10

hằng số liên kết điện từ = 𝑔em(𝑚2
e𝑐
2) = 0.007 297 352 5693(11) 1.5 ⋅ 10−10

Hằng số liên kết Fermi 𝑑 hay 𝐺F/(ℏ𝑐)
3 1.166 3787(6) ⋅ 10−5GeV−2 5.1 ⋅ 10−7

hằng số liên kết yếu 𝛼w(𝑀Z) = 𝑔2w/(4π)1/30.1(3) 1 ⋅ 10−2

Hằng số liên kết mạnh 𝑑 𝛼s(𝑀Z) = 𝑔2s /(4π) 0.1179(10) 8.5 ⋅ 10−3

Góc hoà trộn yếu sin2 𝜃W(𝑀𝑆) 0.231 22(4) 1.7 ⋅ 10−4

sin2 𝜃W (trên mặt) 0.222 90(30) 1.3 ⋅ 10−3

= 1 − (𝑚W/𝑚Z)
2

Matrix hoà trộn quark CMK |𝑉| (
0.97383(24) 0.2272(10) 0.00396(9)
0.2271(10) 0.97296(24) 0.04221(80)
0.00814(64) 0.04161(78) 0.999100(34)

)

Bất biến Jarlskog 𝐽 3.08(18) ⋅ 10−5

Matrix hoà trộn neutrino PMNS |𝑃| (
0.82(2) 0.55(4) 0.150(7)
0.37(13) 0.57(11) 0.71(7)
0.41(13) 0.59(10) 0.69(7)

)

Khối lượng Electron 𝑚e 9.109 383 7015(28) ⋅ 10−31 kg 3.0 ⋅ 10−10

5.485 799 090 65(16) ⋅ 10−4 u 2.9 ⋅ 10−11

0.510 998 950 00(15)MeV 3.0 ⋅ 10−10

Khối lượng Muon 𝑚μ 1.883 531 627(42) ⋅ 10−28 kg 2.2 ⋅ 10−8

105.658 3755(23)MeV 2.2 ⋅ 10−8

Khối lượng Tau 𝑚𝜏 1.776 82(12)GeV/𝑐2 6.8 ⋅ 10−5

Khối lượng neutrino electron 𝑚𝜈e
< 2 eV/𝑐2

Khối lượng neutrino Muon 𝑚𝜈𝜇
< 2 eV/𝑐2

Khối lượng neutrino Tau 𝑚𝜈𝜏
< 2 eV/𝑐2
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BẢNG 27 (Tiếp theo) Các hằng số vật lý cơ bản.

Đại lượng Ký hiệu Giá trị theo đơn vị SI Độ bđ𝑎

Khối lượng quark Up 𝑢 21.6(+0.49/ − 0.26)MeV/𝑐2

Khối lượng quark Down 𝑑 4.67(+0.48/ − 0.17)MeV/𝑐2

Khối lượng quark Strange 𝑠 93(+11/ − 5)MeV/𝑐2

Khối lượng quark Charm 𝑐 1.27(2)GeV/𝑐2

Khối lượng quark Bottom 𝑏 4.18(3)GeV/𝑐2

Khối lượng quark Top 𝑡 172.9(0.4)GeV/𝑐2

Khối lượng Photon γ < 2 ⋅ 10−54 kg
Khối lượng bosonW 𝑊± 80.379(12)GeV/𝑐2

Khối lượng boson Z 𝑍0 91.1876(21)GeV/𝑐2

Khối lượng Higgs H 125.10(14)GeV/𝑐2

Khối lượng Gluon g1...8 c. 0MeV/𝑐2

𝑎. Độ bất định: độ lệch tiêu chuẩn của sai số của phép đo.
𝑏. Chỉ đo được từ 10−19m tới 1026m.
𝑐. Hằng số định nghĩa.
𝑑. Tất cả các hằng số liên kết phụ thuộc vào sự chuyển động lượng 4 chiều, như đã giải thích
trong phần tái chuẩn hoá.Page 131 Hằng số cấu trúc tinh tế là tên truyền thống của hằng số liên kết
điện từ 𝑔em trong trường hợp chuyển động lượng 4 chiều có 𝑄2 = 𝑚2

e𝑐
2, là giá trị khả hữu nhỏ

nhất. Ở mức chuyển động lượng cao hơn, nó có giá trị lớn hơn, tức là 𝑔em(𝑄2 = 𝑀2
W𝑐2) ≈ 1/128.

Trái lại, hằng số liên kết mạnh ở mức chuyển động lượng cao hơn, có giá trị nhỏ hơn; tức là
𝛼s(34GeV) = 0.14(2).

Tại sao các hằng số cơ bản này lại có giá trị như vậy? Đối với một hằng số bất kỳ có thứ
nguyên, như lượng tử tác dụng ℏ, trị số chỉ có giá trị lịch sử. Nó là 1.054 ⋅ 10−34 Js vì định
nghĩa SI của joule và giây. Do đó câu hỏi tại sao giá trị của một hằng số có thứ nguyên
không lớn hơn hay nhỏ hơn, luôn luôn đòi hỏi ta hiểu nguồn gốc của các số không thứ
nguyên là tỷ số giữa hằng số đó và đơn vị tự nhiên tương ứng được định nghĩa bằng 𝑐, 𝐺,
𝑘,𝑁A và ℏ. Thông tin và giá trị của các đơn vị tự nhiên được cho trong một phần riêng

Quyển IV, trang 210

.
Việc tìm hiểu kích thước nguyên tử, con người, cây cối và ngôi sao, thời gian xảy ra

của các quá trình phân tử và nguyên tử, khối lượng của hạt nhân và núi non, bao hàm
việc tìm hiểu về các tỷ số giữa các giá trị này và đơn vị tự nhiên tương ứng. Như vậy điểm
chính yếu của việc tìm hiểu thiên nhiên là tìm hiểu tất cả các tỷ số của phép đo, tức là
tất cả các hằng số không thứ nguyên. Nhiệm vụ tìm hiểu tất cả các tỷ số, bao gồm chính
hằng số cấu trúc tinh tế 𝛼, chỉ được hoàn tất trong quyển cuối cùng của cuộc phiêu lưu.

Các hằng số cơ bản sinh ra các kết quả quan sát hữu ích, có độ chính xác cao, sau đây:

BẢNG 28 Các hằng số vật lý dẫn xuất.

Đại lượng Ký hiệu Giá trị theo đơn vị SI Độ bđ.

Độ từ thẩm của chân không 𝜇0 1.256 637 062 12(19) μH/m 1.5 ⋅ 10−10

Độ điện thẩm của chân không 𝜀0 = 1/(𝜇0𝑐
2) 8.854 187 8128(13)pF/m 1.5 ⋅ 10−10

Ba trở trong chân không 𝑍0 = √𝜇0/𝜀0 376.730 313 668(57)Ω 1.5 ⋅ 10−10
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360 11 đơn vị, sự đo lường và các hằng số

BẢNG 28 (Tiếp theo) Các hằng số vật lý dẫn xuất.

Đại lượng Ký hiệu Giá trị theo đơn vị SI Độ bđ.

Số Loschmidt 𝑁L 2.686 780 111... ⋅ 1025 1/m3 0
ở 273.15K và 101 325Pa

Hằng số Faraday 𝐹 = 𝑁A𝑒 96 485.332 12...C/mol 0
Hằng số khí phổ dụng 𝑅 = 𝑁A𝑘 8.314 462 618... J/(molK) 0
Thể tích mol của khí lý tưởng 𝑉 = 𝑅𝑇/𝑝 22.413 969 54... l/mol 0
ở 273.15K và 101 325Pa

Hằng số Rydberg 𝑎 𝑅∞ = 𝑚e𝑐𝛼
2/(2ℎ) 10 973 731.568 160(21)m−1 1.9 ⋅ 10−12

Lượng tử độ dẫn 𝐺0 = 2𝑒2/ℎ 77.480 917 29... μS 0
Lượng tử từ thông 𝜑0 = ℎ/(2𝑒) 2.067 833 848... fWb 0
Tỷ số tần số Josephson 2𝑒/ℎ 483.597 8484...THz/V 0
Hằng số Von Klitzing ℎ/𝑒2 = 𝜇0𝑐/(2𝛼) 25 812.807 45... Ω 0
Magneton Bohr 𝜇B = 𝑒ℏ/(2𝑚e) 9.274 010 0783(28) yJ/T 3.0 ⋅ 10−10

Bán kính electron cổ điển 𝑟e = 𝑒2/(4π𝜀0𝑚e𝑐
2) 2.817 940 3262(13) fm 4.5 ⋅ 10−10

Bước sóng Compton 𝜆C = ℎ/(𝑚e𝑐) 2.426 310 238 67(73) pm 3.0 ⋅ 10−10

của electron 𝜆c = ℏ/(𝑚e𝑐) = 𝑟e/𝛼 0.386 159 267 96(12) pm 3.0 ⋅ 10−10

Bán kính Bohr 𝑎 𝑎∞ = 𝑟e/𝛼
2 52.917 721 0903(80) pm 1.5 ⋅ 10−10

Lượng tử của lưu số ℎ/(2𝑚e) 3.636 947 5516(11) cm2/s 3.0 ⋅ 10−10

Điện tích riêng của positron 𝑒/𝑚e 175.882 001 076(55)GC/kg 3.0 ⋅ 10−10

Tần số Cyclotron 𝑓c/𝐵 = 𝑒/(2π𝑚e) 27.992 489 872(9)GHz/T 3.0 ⋅ 10−10

của electron
Moment từ của electron 𝜇e −9.284 764 7043(28) yJ/T 3.0 ⋅ 10−10

𝜇e/𝜇B −1.001 159 652 181 28(18) 1.7 ⋅ 10−13

𝜇e/𝜇N −1 838.281 971 88(11) ⋅ 103 6.0 ⋅ 10−11

Thừa số g của electron 𝑔e −2.002 319 304 362 56(35) 1.7 ⋅ 10−13

Tỷ khối muon–electron 𝑚μ/𝑚e 206.768 2830(46) 2.2 ⋅ 10−8

Moment từ của muon 𝜇μ −4.490 448 30(10) ⋅ 10−26 J/T 2.2 ⋅ 10−8

Thừa số g của muon 𝑔μ −2.002 331 8418(13) 6.3 ⋅ 10−10

Đơn vị khối lượng nguyên tử 1u = 𝑚12C/12 1.660 539 066 60(50) ⋅ 10−27 kg 3.0 ⋅ 10−10

Khối lượng proton 𝑚p 1.672 621 923 69(51) ⋅ 10−27 kg 3.1 ⋅ 10−10

1.007 276 466 621(53) u 5.3 ⋅ 10−11

938.272 088 16(29)MeV 3.1 ⋅ 10−10

Tỷ khối proton–electron 𝑚p/𝑚e 1 836.152 673 43(11) 6.0 ⋅ 10−11

Điện tích riêng của proton 𝑒/𝑚p 9.578 833 1560(29) ⋅ 107 C/kg 3.1 ⋅ 10−10

Bước sóng Compton của proton 𝜆C,p = ℎ/(𝑚p𝑐) 1.321 409 855 39(40) fm 3.1 ⋅ 10−10

Magneton hạt nhân 𝜇N = 𝑒ℏ/(2𝑚p) 5.050 783 7461(15) ⋅ 10−27 J/T 3.1 ⋅ 10−10

Moment từ của proton 𝜇p 1.410 606 797 36(60) ⋅ 10−26 J/T 4.2 ⋅ 10−10

𝜇p/𝜇B 1.521 032 202 30(46) ⋅ 10−3 3.0 ⋅ 10−10

𝜇p/𝜇N 2.792 847 344 63(82) 2.9 ⋅ 10−10

Tỷ số hồi chuyển từ của proton 𝛾p = 2𝜇𝑝/ℎ 42.577 478 518(18)MHz/T 4.2 ⋅ 10−10
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11 đơn vị, sự đo lường và các hằng số 361

BẢNG 28 (Tiếp theo) Các hằng số vật lý dẫn xuất.

Đại lượng Ký hiệu Giá trị theo đơn vị SI Độ bđ.

Thừa số g của proton 𝑔p 5.585 694 6893(16) 2.9 ⋅ 10−10

Khối lượng neutron 𝑚n 1.674 927 498 04(95) ⋅ 10−27 kg 5.7 ⋅ 10−10

1.008 664 915 95(43) u 4.8 ⋅ 10−10

939.565 420 52(54)MeV 5.7 ⋅ 10−10

Tỷ khối neutron–electron 𝑚n/𝑚e 1 838.683 661 73(89) 4.8 ⋅ 10−10

Tỷ khối neutron–proton 𝑚n/𝑚p 1.001 378 419 31(49) 4.9 ⋅ 10−10

Bước sóng Compton của neutron 𝜆C,n = ℎ/(𝑚n𝑐) 1.319 590 905 81(75) fm 5.7 ⋅ 10−10

Moment từ của neutron 𝜇n −0.966 236 51(23) ⋅ 10−26 J/T 2.4 ⋅ 10−7

𝜇n/𝜇B −1.041 875 63(25) ⋅ 10−3 2.4 ⋅ 10−7

𝜇n/𝜇N −1.913 042 73(45) 2.4 ⋅ 10−7

Hằng số Stefan–Boltzmann 𝜎 = π2𝑘4/(60ℏ3𝑐2) 56.703 744 19... nW/(m2K4) 0
Hằng số dịch chuyển Wien 𝑏 = 𝜆max𝑇 2.897 771 955...mmK 0

58.789 257 57...GHz/K 0
Electron volt eV 0.160 217 6634... aJ 0
Hệ số chuyển đổi bit sang entropy 𝑘 ln 2 1023 bit = 0.956 994... J/K 0
Năng lượng của TNT 3.7 tới 4.0MJ/kg 4 ⋅ 10−2

𝑎. Đối với khối lượng hạt nhân lớn vô hạn.

Một số tính chất hữu ích của môi trường địa phương của chúng ta được cho trong bảng
sau đây.

BẢNG 29 Các hằng số thiên văn.

Đại lượng Ký hiệu Giá trị

Năm tropic 1900 𝑎 𝑎 31 556 925.974 7 s
Năm tropic 1994 𝑎 31 556 925.2 s
Ngày sao trung bình 𝑑 23ℎ564.090 53

Khoảng cách Trái đất–Mặt trời trung bình 𝑏 149 597 870.691(30)km
Đơn vị thiên văn 𝑏 AU 149 597 870 691m
Năm ánh sáng, căn cứ trên năm Julian 𝑏 al 9.460 730 472 5808 Pm
Parsec pc 30.856 775 806Pm = 3.261 634 al
Khối lượng Trái đất 𝑀♁ 5.973(1) ⋅ 1024 kg
Hằng số hấp dẫn địa tâm 𝐺𝑀 3.986 004 418(8) ⋅ 1014m3/s2

Chiều dài hấp dẫn của Trái đất 𝑙♁ = 2𝐺𝑀/𝑐2 8.870 056 078(16)mm
Bán kính xích đạo của Trái đất 𝑐 𝑅♁eq 6378.1366(1)km
Bán kính cực của Trái đất 𝑐 𝑅♁p 6356.752(1)km
Khoảng cách xích đạo–cực 𝑐 10 001.966 km (trung bình)
Độ phẳng của Trái đất 𝑐 𝑒♁ 1/298.25642(1)
Mật độ trung bình của Trái đất 𝜌♁ 5.5Mg/m3
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362 11 đơn vị, sự đo lường và các hằng số

BẢNG 29 (Tiếp theo) Các hằng số thiên văn.

Đại lượng Ký hiệu Giá trị

Tuổi Trái đất 𝑇♁ 4.50(4)Ga = 142(2)Ps
Gia tốc trọng lực 𝑔 9.806 65m/s2

Áp suất khí quyển chuẩn của Trái đất 𝑝0 101 325Pa
Bán kính Mặt trăng 𝑅�v 1738 km theo hướng của Trái đất
Bán kính Mặt trăng 𝑅�h 1737.4 km theo hai hướng khác
Khối lượng Mặt trăng 𝑀� 7.35 ⋅ 1022 kg
Khoảng cách trung bình tới Mặt trăng 𝑑 𝑑� 384 401 km
Khoảng cách tới Mặt trăng ở điểm cận địa 𝑑 tiêu biểu 363Mm, cực tiểu trong lịch sử

359 861 km
Khoảng cách tới Mặt trăng ở điểm viễn địa 𝑑 tiêu biểu 404Mm, cực đại trong lịch sử

406 720 km
Kích thước góc của Mặt trăng 𝑒 trung bình 0.5181° = 31.08 , cực tiểu

0.49°, cực đại 0.55°
Mật độ trung bình của Mặt trăng 𝜌� 3.3Mg/m3

Gia tốc hấp dẫn tại bề mặt Mặt trăng 𝑔� 1.62m/s2

Áp suất khí quyển Mặt trăng 𝑝� từ 10−10 Pa (đêm) tới 10−7 Pa (ngày)
Khối lượng Mộc tinh 𝑀� 1.90 ⋅ 1027 kg
Bán kính Mộc tinh, xích đạo 𝑅� 71.398Mm
Bán kính Mộc tinh, cực 𝑅� 67.1(1)Mm
Khoảng cách trung bình Mộc tinh-Mặt trời 𝐷� 778 412 020 km
Gia tốc hấp dẫn tại bề mặt Mộc tinh 𝑔� 24.9m/s2

Áp suất khí quyển Mộc tinh 𝑝� từ 20 kPa tới 200 kPa
Khối lượng Mặt trời 𝑀⊙ 1.988 43(3) ⋅ 1030 kg
Chiều dài hấp dẫn của Mặt trời 2𝐺𝑀⊙/𝑐

2 2.953 250 08(5) km
Hằng số hấp dẫn nhật tâm 𝐺𝑀⊙ 132.712 440 018(8) ⋅ 1018 m3/s2

Độ trưng của Mặt trời 𝐿⊙ 384.6YW
Bán kính xích đạo Mặt trời 𝑅⊙ 695.98(7)Mm
Kích thước góc của Mặt trời 0.53∘ trung bình; cực tiểu vào ngày 4/7

(điểm viễn nhật) 1888 , cực đại vào ngày
4/1 (điểm cận nhật) 1952 

Mật độ trung bình của Mặt trời 𝜌⊙ 1.4Mg/m3

Khoảng cách trung bình tới Mặt trời AU 149 597 870.691(30)km
Tuổi Mặt trời 𝑇⊙ 4.6Ga
Vận tốc Mặt trời 𝑣⊙g 220(20) km/s
quanh tâm thiên hà

Vận tốc Mặt trời 𝑣⊙b 370.6(5) km/s
đối với nền vũ trụ

Gia tốc hấp dẫn tại bề mặt Mặt trời 𝑔⊙ 274m/s2

Áp suất hạ quang quyển của Mặt trời 𝑝⊙ 15 kPa
Khoảng cách tới tâm Ngân hà 8.0(5) kpc = 26.1(1.6)kal
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11 đơn vị, sự đo lường và các hằng số 363

BẢNG 29 (Tiếp theo) Các hằng số thiên văn.

Đại lượng Ký hiệu Giá trị

Tuổi Ngân hà 13.6Ga
Kích thước Ngân hà c. 1021m hay 100 kal
Khối lượng Ngân hà 1012 khối lượng Mặt trời, c. 2 ⋅ 1042 kg
Đám thiên hà xa nhất đã biết SXDF-XCLJ 9.6 ⋅ 109 al

0218-0510

𝑎. Định nghĩa một hằng lượng giữa 2 lần đi qua điểm xuân phân liên tiếp; đã có lần người ta
dùng nó để định nghĩa giây. (Nên nhớ: π s thì bằng cỡ một nano-thế kỷ.) Giá trị 1990 thì ít hơn
khoảng 0.7 s, tương ứng với việc đi chậm lại khoảng 0.2ms/a. (Coi chừng: tại sao?)Câu đố 324 s Có cả một
công thức theo kinh nghiệm dành cho sự thay đổi chiều dài của năm theo thời gian.Xem 308

𝑏. Độ chính xác đáng kinh ngạc trong khoảng cách trung bình Trái đất–Mặt trời, vì chỉ có 30m,
là nhờ việc đo thời gian trung bình của các tín hiệu gởi từ phi thuyền Viking và phi thuyền thám
hiểm Hoả tinh được thực hiện trong thời gian hơn 20 năm. Cũng nên nhớ rằng Hiệp hội thiên
văn quốc tế phân biệt khoảng cách trung bình Trái đất–Mặt trời với đơn vị thiên văn; đại lượng
sau được định nghĩa như một chiều dài cố định và chính xác. Năm ánh sáng cũng là một đơn
vị được IAU định nghĩa là một con số chính xác. Để biết thêm chi tiết, hãy xem trang www.iau.
org/public/measuring.
𝑐. Hình dạng của Trái đất được Hệ thống trắc địa thế giới mô tả chính xác nhất. Ấn bản sau cùng
đã có từ năm 1984. Để có một cái nhìn bao quát về nền tảng cũng như chi tiết, hãy xem website
www.wgs84.com. Hiệp hội trắc địa quốc tế đã tinh lọc dữ liệu trong năm 2000. Bán kính và độ
phẳng được ghi ra đây là dữ liệu dành cho ‘hệ thuỷ triều trung bình’. Chúng khác với dữ liệu của
‘hệ không thuỷ triều’ và các hệ khác vào khoảng 0.7m. Các thông tin cũng đã tự tạo thành một
khoa học.
𝑑. Được đo giữa 2 tâm. Để tìm vị trí chính xác của Mặt trăng vào ngày tháng đã cho, hãy xem
trang www.fourmilab.ch/earthview/moon_ap_per.html. Đối với các hành tinh hãy xem trang
www.fourmilab.ch/solar/solar.html và các trang khác trên cùng site.
𝑒. Góc được định nghĩa như sau: 1 độ = 1∘ = π/180 rad, 1 phút (đầu tiên) = 1  = 1°/60, 1 giây
(phút) = 1  = 1 /60. Các đơn vị cổ ‘phút thứ 3’ và ‘phút thứ tư’, mỗi đơn vị là 1/60 của đơn vị
đứng trước, không còn được sử dụng nũa. (‘Minute’ có nghĩa là ‘rất nhỏ’ và nó vẫn còn giữ nghĩa
đó trong Anh văn hiện đại.)

Một số tính chất của thiên nhiên ở tầm cỡ lớn được liệt kê trong bảng dưới đây. (Thêm
một câu đố, bạn có thể xác định xem một tính chất bất kỳ của vũ trụ đã được liệt kê hay
chưa?)Câu đố 325 s

BẢNG 30 Các hằng số vũ trụ.

Đại lượng Ký hiệu Giá trị

Hằng số vũ trụ Λ c. 1 ⋅ 10−52m−2

Tuổi của vũ trụ 𝑎 𝑡0 4.333(53) ⋅ 1017 s = 13.8(0.1) ⋅ 109 a
(được xác định từ không-thời gian, thông qua sự giãn nở, và sử dụng Thuyết tương đối tổng quát)

Tuổi của vũ trụ 𝑎 𝑡0 trên 3.5(4) ⋅ 1017 s = 11.5(1.5) ⋅ 109 a
(được xác định từ vật chất, thông qua các thiên hà và ngôi sao, sử dụng Thuyết lượng tử)
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BẢNG 30 (Tiếp theo) Các hằng số vũ trụ.

Đại lượng Ký hiệu Giá trị

Tham số Hubble 𝑎 𝐻0 2.3(2) ⋅ 10−18 s−1 = 0.73(4) ⋅ 10−10 a−1

= ℎ0 ⋅ 100 km/sMpc = ℎ0 ⋅ 1.0227 ⋅ 10
−10 a−1

Tham số Hubble rút gọn 𝑎 ℎ0 0.71(4)
Tham số giảm tốc 𝑎 𝑞0 = −( ̈𝑎/𝑎)0/𝐻

2
0 −0.66(10)

Khoảng cách chân trời vũ trụ 𝑎 𝑑0 = 3𝑐𝑡0 40.0(6) ⋅ 1026m = 13.0(2)Gpc
Topo của vũ trụ độ không rời rạc lên tới 1026m
Số chiều của không gian 3, cho các khoảng cách lên tới 1026 m
Mật độ tới hạn 𝜌c = 3𝐻2

0/(8π𝐺) ℎ20 ⋅ 1.878 82(24) ⋅ 10
−26 kg/m3

của vũ trụ = 0.95(12) ⋅ 10−26 kg/m3

Tham số mật độ (toàn phần) 𝑎 Ω0 = 𝜌0/𝜌c 1.02(2)
Tham số mật độ Baryon 𝑎 ΩB0 = 𝜌B0/𝜌c 0.044(4)
Tham số mật độ vật chất tối lạnh 𝑎 ΩCDM0 = 𝜌CDM0/𝜌c0.23(4)
Tham số mật độ Neutrino 𝑎 Ω𝜈0 = 𝜌𝜈0/𝜌c 0.001 to 0.05
Tham số mật độ năng lượng tối 𝑎 ΩX0 = 𝜌X0/𝜌c 0.73(4)
Tham số trạng thái năng lượng tối 𝑤 = 𝑝X/𝜌X −1.0(2)
Khối lượng Baryon 𝑚b 1.67 ⋅ 10−27 kg
Mật độ số Baryon 0.25(1) /m3

Mật độ vật chất sáng 3.8(2) ⋅ 10−28 kg/m3

Số ngôi sao trong vũ trụ 𝑛s 1022±1

Số Baryon trong vũ trụ 𝑛b 1081±1

Nhiệt độ nền vi ba 𝑏 𝑇0 2.725(1)K
Số Photon trong vũ trụ 𝑛𝛾 1089

Mật độ năng lượng Photon 𝜌𝛾 = π2𝑘4/(15𝑇40 ) 4.6 ⋅ 10−31 kg/m3

Mật độ số Photon 410.89 /cm3 hay 400 /cm3(𝑇0/2.7K)
3

Biên độ nhiễu loạn mật độ √𝑆 5.6(1.5) ⋅ 10−6

Biên độ sóng hấp dẫn √𝑇 < 0.71√𝑆
Thăng giáng khối lượng cho 8Mpc 𝜎8 0.84(4)
Chỉ số vô hướng 𝑛 0.93(3)
Độ biến thiên của chỉ số vô hướng d𝑛/d ln 𝑘 −0.03(2)

Chiều dài Planck 𝑙Pl = √ℏ𝐺/𝑐3 1.62 ⋅ 10−35m

Thời gian Planck 𝑡Pl = √ℏ𝐺/𝑐5 5.39 ⋅ 10−44 s

Khối lượng Planck 𝑚Pl = √ℏ𝑐/𝐺 21.8 μg
Số khoảnh khắc trong lịch sử 𝑎 𝑡0/𝑡Pl 8.7(2.8) ⋅ 1060

Số điểm không-thời gian 𝑁0 = (𝑅0/𝑙Pl)
3⋅ 10244±1

trong chân trời 𝑎 (𝑡0/𝑡Pl)
Khối lượng trong chân trời 𝑀 1054±1 kg

𝑎. Chỉ số 0 chỉ giá trị hiện tại.
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𝑏. Bức xạ phát sinh khi vũ trụ được 380 000 tuổi và có nhiệt độ khoảng 3000K; độ thăng giáng
Δ𝑇0 dẫn tới việc hình thành thiên hà ngày nay khoảng 16 ± 4 μK = 6(2) ⋅ 10−6 𝑇0.

Quyển II, trang 235

Các số hữu ích

Xem 309

π 3.14159 26535 89793 23846 26433 83279 50288 41971 69399 375105
e 2.71828 18284 59045 23536 02874 71352 66249 77572 47093 699959
γ 0.57721 56649 01532 86060 65120 90082 40243 10421 59335 939923
ln 2 0.69314 71805 59945 30941 72321 21458 17656 80755 00134 360255
ln 10 2.30258 50929 94045 68401 79914 54684 36420 76011 01488 628772
√10 3.16227 76601 68379 33199 88935 44432 71853 37195 55139 325216
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Câu đố 1, trang 10: Đừng vội vã đòi hỏi khắt khe. Ấn bản kế tiếp của sách sẽ được lợi vì điều
này.
Câu đố 3, trang 17: Điện trường làm cho ngọn lửa biến dạng hướng ra xa cái lược. Hiệu ứng
được thể hiện trong Hình 187. Một video của hiệu ứng tương tự trong một điện trường mạnh
hơn có ở trang www.youtube.com/watch?v=a7_8Gc_Llr8.
Câu đố 4, trang 20: Các giọt nước phải tách ra khỏi dòng bên trong đối điện cực kim loại. Luôn
luôn có một điện lượng nhỏ ở đâu đó trong các vật kim loại (bắt nguồn từ tia vũ trụ, sự cọ xát,
tích điện từ trước, ...). Trong Hình 186, điện tích ban đầu này là điện tích dương xuất hiện trên
phần dưới bên trái và phần trên bên phải của ống kim loại. Khi giọt nước hình thành, chúng lấy
điện tích trái dấu với điện tích của vùng kim loại bao quanh chúng. Giọt nướcmang điện âm rơi
vào xô bên kia. Qua việc tích điện âm ở đó, điện tích dương trong xô đầu tiên tăng lên. Khi điện
tích trong các hộp tăng lên, sự tách điện tích trong các giọt nước càng mạnh. Nói cách khác, việc
tạo thành các giọt nước trong ống kim loại khuếch đại các điện tích ban đầu. Sau một thời gian,
điện tích và hiệu thế lớn đến nỗi nó tạo ra một tiếng nổ lớn (nếu các vật khô ráo, kể cả không
khí). Sau đó quá trình lại tái diễn. Đúng ra một cơ chế tách điện tích gần giống như vậy đã xảy
ra trong mây và dẫn tới hiện tượng sét. Nếu bạn muốn tạo dựng một máy phát điện Kelvin tại
nhà, hãy ghé thăm trang de.wikipedia.org/wiki/Kelvin-Generator hay tìm các website về chủ đề
này.

Để tránh tia lửa điện trong bình xăng xe, Opel chỉ cần nối đất ống kim loại ở miệng bình xăng
vì họ đã quên bảo đảm sự tiếp xúc điện tốt giữa ống và thân xe.

Việc cháy nổ nhiên liệu cũng có thể xảy ra khi bạn đổ nhiên liệu vào trong xe từ một bình
chứa kim loại. Đã có nhiều lần, các tên trộm nhiên liệu đã bị ‘trừng trị’ bằng các vụ nổ do tĩnh
điện khi chúng cố đổ nhiên liệu trộm được vào trong xe mình. Bạn có thể thấy tại các phi trường
cách người ta phòng ngừa việc này: trước khi gắn ống nhiên liệu vào phi cơ, công nhân sẽ cột
một dây dẫn nối xe xăng (hay xe bồn) vào phi cơ.
Câu đố 5, trang 21: Ta quan sát 2 tia lửa điện qua 2 gương quay nhanh. Bằng cách này, các hiệu
thời gian nhỏ sẽ dẫn tới sự khác biệt về vị trí của 2 tia lửa điện. Vào thế kỷ 19, tốc độ đo được bằng
cách này thay đổi từ 6000 km/s tới trên 100 000 km/s vì tốc độ này phụ thuộc vào điện dung và
điện cảm hiệu dụng của cuộn dây và thiết bị. Chỉ khi nào ta có thể bỏ qua các hiệu ứng này thì
tốc độ đo đượcmới giống như tốc độ ánh sáng trong chân không, cụ thể là khoảng 300 000 km/s.
Trong các dây cáp hiện đại, tốc độ điển hình khoảng 1/3 tốc độ này.Trang 32

Câu đố 6, trang 22: Nhiều tiếng động vang lên do con lắc kim loại gõ mạnh vào 2 chuông cố
định.
Câu đố 8, trang 26: Không.
Câu đố 9, trang 26: Trường cách electron 1m là 1.4 nV/m.
Câu đố 10, trang 27: Định luật nghịch đảo của bình phương là một hiệu ứng hình học đơn giản:
một dòng vật chất thuần nhất chảy ra ngoài một mặt cầu thì giảm đi theo bình phương của
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hộp kim loại HÌNH 186 Quá trình chủ yếu trong máy phát điện
Kelvin: sự tách điện tích xảy ra khi tạo thành các giọt
nước.

HÌNH 187 Cách phản ứng của ngọn lửa đặt gần lược tích điện (© Shubham Das and Rakesh
Kumar).

khoảng cách.
Câu đố 11, trang 28: Ta có 𝐹 = 𝛼ℏ𝑐𝑁2

𝐴/4𝑅
2 = 3 ⋅ 1012N, một lực khổng lồ, tương đương với

trọng lượng của vật nặng 300 triệu tấn. Nó cho thấy chính lực khổng lồ này giữ chặt vật chất với
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nhau. Dĩ nhiên là ta không có cách để giữ 1 g điện tích dương trong một cái hộp vì lực đẩy giữa
chúng còn lớn hơn nữa.
Câu đố 13, trang 29: Để chứng minh đầy đủ sự tương đương giữa ‘định luật’ Coulomb và ‘định
luật’ Gauss trước hết ta cần chứng minh là nó đúng đối với một điện tích điểm. Sau đó mở rộng
kết quả này cho nhiều điện tích điểm. Điều này đã cho ‘định luật’ Gauss có dạng tích phân, như
ta đã thấy ở câu đố trước.

Để tìm ra dạng tích phân của ‘định luật’ Gauss đối với 1 điện tích điểm ta phải lấy tích phân
trên một mặt đóng. Điểm quan trọng ở đây là ta phải lưu ý rằng chỉ có thể lấy tích phân đối với
sự phụ thuộc kiểu nghịch đảo của bình phương. Kiểu phụ thuộc này cho phép ta biến đổi tích
vô hướng giữa trường địa phương và diện tích nguyên tố thành tích thông thường giữa điện tích
và góc khối Ω:

𝐸 d𝐴 =
𝑞d𝐴 cos 𝜃
4π𝜀0𝑟2

=
𝑞dΩ
4π𝜀0

. (112)

Trong trường hợp mặt đóng việc tính tích phân rất dễ dàng.
Để suy ra dạng vi phân của ‘định luật’ Gauss (tĩnh), cụ thể là

∇𝐸 =
𝜌
𝜀0

, (113)

ta sử dụng mật độ điện tích 𝜌 và hệ thức toán học

∮
mặt kín

𝐸 d𝐴 = ∫
thể tích được bao

∇𝐸 d𝑉 . (114)

Hệ thức này đúng với mọi trường vector 𝐸, được gọi là định lý Gauss: thông lượng là tích phân
thể tích của divergence.

Để suy ra dạng đầy đủ của định luật Gauss, bao gồm đạo hàm theo thời gian của từ trường,
ta cần gộp thêm các hiệu ứng tương đối tính bằng cách đổi sang quan điểm của một quan sát
viên chuyển động.
Câu đố 15, trang 29: Các vật không tích điện có thể hút nhau nếu chúng được tạo thành từ các
thành phần mang điện trung hoà lẫn nhau và các điện tích này có độ linh động giới hạn. Sự
thăng giáng điện tích sẽ làm cho vật hút nhau. Nhiều phân tử tương tác với nhau theo cách này;
những lực này cũng là nền tảng cho lực căng mặt ngoài và sự tạo thành giọt.
Câu đố 16, trang 29: Không; pin chỉ tách điện tích và bơm chúng chạy vòng quanh.
Câu đố 17, trang 32: Tỷ số 𝑞/𝑚 của electron và của các điện tích tự do trong kim loại không
giống nhau.
Câu đố 19, trang 34: Hãy khám phá cách kiểm tra vấn đề này, thực hiện thí nghiệm và công bố
kết quả!
Câu đố 20, trang 41: Nếu bạn biết hãy công bố kết quả. Các nhà nghiên cứu đã thử đặt người
trên đại dương trong những ngày u ám, đã thử các thí nghiệm trong phòng tối nhưng cho đến
nay vẫn chưa tìm thấy điều gì. Kinh nghiệm của những người trong thiết bị chụp ảnh cộng hưởng
từ cũng không đem lại kết quả gì.
Câu đố 22, trang 46: Không.
Câu đố 24, trang 47: Phiên bản đúng của ‘định luật’ Ampère là

∇ × 𝐵 − 1
𝑐2

∂𝐸

∂𝑡
= 𝜇0𝑗 (115)

trong khi biểu thức trong bài thiếu số hạng ∂𝐸

∂𝑡
.
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Để có thể hiểu thêm về sự khác nhau giữa 2 phiên bản đúng và sai của ‘định luật’ Ampère, hãy
đọc Richard P. Feynman, Robert B. Leighton & Matthew Sands, The Feynman
Lectures on Physics, volume II, Addison Wesley, p. 21-1, 1977. Có thể đọc miễn phí tại www.
feynmanlectures.info.
Câu đố 25, trang 48: Chỉ có các phép biến đổi với vận tốc tương đối tínhmới hoà trộn từ trường
và điện trường thành một lượng đáng kể.
Câu đố 27, trang 49: Trường đối ngẫu ∗𝐹 được định nghĩa ở Trang 79.
Câu đố 28, trang 50: Tích vô hướng của 4 vector thì luôn luôn là các đại lượng bất biến Lorentz.
Câu đố 29, trang 51: Việc tạo ra tia X cần sự tập trung năng lượng cao; sinh hệ không có các
mức năng lượng như vậy.
Câu đố 30, trang 51: Sóng điện tần số thấp được sinh ra trong hệ thần kinh và đặc biệt là trong
não. Như đã nói ở trên, các loài cá khác nhau giao tiếp với nhau thông qua các trường lưỡng
cực điện thay đổi theo thời gian.Xem 16 Nhưng người ta chưa thấy sự liên lạc thông qua sóng vô tuyến.
Đúng ra việc có các hệ như vậy không có nhiều hy vọng. Tại sao? (Gợi ý: hãy nghĩ về tần số, sự
phát sinh ra chúng và các tính chất vật lý của nước và không khí.)
Câu đố 33, trang 54: Hầu như mọi hạt trung hoà đều được tạo ra từ các hạt mang điện. Vì vậy
giới hạn tốc độ vẫn có thể áp dụng cho chúng. Chỉ có một ngoại lệ: neutrino. Đối với chúng, lập
luận này không có giá trị. Tuy vậy, neutrino có các hạt ảo mang điện bao quanh nên tốc độ cực
đại vẫn có thể áp dụng cho chúng được.
Câu đố 34, trang 54: Như đã giải thích,Trang 54 đối với một quan sát viên bay cùng với dây, biến cố điện
tích vào và ra không còn xảy ra đồng thời; dây có mang điện đối với người chuyển động. Như
vậy có một từ trường quanh dây đối với quan sát viên chuyển động bất kỳ.
Câu đố 35, trang 55: Độ rọi của Mặt trời làm thay đổi sự ion hoá trên thượng tầng không khí và
gây ra sự đối lưu trong ion-quyển. Thuỷ triều làm chuyển động các ion trong đại dương và khí
quyển.Trang 63 Các dòng điện này gây ra từ trường mà ta có thể nhận ra trong các kim la bàn rất nhạy.
Câu đố 36, trang 56: Nếu bạn tìm được một hiệu ứng như vậy và có thể chứng minh nó, hãy
công bố nó trên một tạp chí giáo dục.
Câu đố 37, trang 56: Thường thì các đường dây cao thế rất nóng nên chim không thể thoải mái
được.
Câu đố 38, trang 56: Đặt chúng thành hình chữ T.
Câu đố 39, trang 56: Gợi ý: đèn sáng thì nóng.
Câu đố 40, trang 57: Trường hợp 3 hay 4 công tắc, ta sử dụng một công tắc đảo điện; đây là một
công tắc 2 ngõ vào và 2 ngõ ra mà tại một vị trí, ngõ vào 1 và 2 nối với ngõ ra 1 và 2 tương ứng
và tại một vị trí khác ngõ vào 1 nối với ngõ ra 2 và ngược lại. (Mặc dù vậy vẫn có các khả năng
khác; có thể tiết kiệm dây dẫn bằng cách sử dụng các relay điện từ.)
Câu đố 42, trang 57: Em bé tóc vàng có tóc mảnh mai nhất nên cho tác dụng lớn nhất. Cũng
cần thời tiết khô ráo để tránh sự ẩm ướt của không khí gây ra sự phóng điện trên đầu khiến cho
tóc không dựng lên được.
Câu đố 43, trang 57: Ta có thể truyền tải điện năng vô tuyến; tuy vậy, cho tới bây giờ các hệ này
thường là lớn, đắt tiền và có hại cho sức khoẻ con người. Ý tưởng thu gom năng lượng mặt trời
trong không gian rồi chiếu nó xuống Trái đất dưới dạng vi ba cũng thường được đưa ra. Tài
chánh và mối hiểm nguy đã ngăn trở ý tưởng này.
Câu đố 45, trang 58: Dán 2 gương vuông góc với nhau. Hay tự quan sát trên TV bằng cách sử
dụng một máy quay phim.
Câu đố 46, trang 59: Đây lại là một thí dụ về sự kết hợp hiện tượng phát quang doma sát và hiện
tượng nhiễm điện do ma sát. Cũng nên ghé thăm website scienceworld.wolfram.com/physics/
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Triboluminescence.html và www.geocities.com/RainForest/9911/tribo.htm.
Câu đố 49, trang 61: Tiêu nhẹ hơn muối nên có phản ứng với muỗng trước muối.
Câu đố 50, trang 64: Với bước sóng 546.1nm (màu lục tiêu chuẩn), nó lớn hơn 18 bước sóng
một chút.
Câu đố 51, trang 64: Kích thước góc của Mặt trời quá lớn; hiện tượng nhiễu xạ không có vai trò
gì ở đây.
Câu đố 52, trang 64: Chỉ cần dùng máy ảnh tốc độ cao.
Câu đố 53, trang 64: Dòng điện chạy vuông góc với từ trường sẽ bị lệch đi và kéo theo nam
châm.
Câu đố 54, trang 65: Tương đương đơn giản nhất của một cuộn dây là một vật được làm quay
bằng dòng nước. Biến thế lúc đó sẽ gồm 2 vật như vậy nối với nhau xuyên qua trục của chúng.
Câu đố 55, trang 65: Ánh sáng đi quanh Trái đất 7 vòng trong 1s.
Câu đố 59, trang 66: Không có nam châm vĩnh cửu nào trong thiên nhiên đặt vừa trong sàn
nhà và đủ mạnh để nâng giường lên độ cao từ 50 tới 80 cm. (Nên chú ý rằng trong một hình độ
lơ lửng lớn đến nỗi chân của người phụ nữ không chạm lên sàn nhà.) Và ai đã thử làm việc này
với một nam châm điện đều biết rằng một thiết bị như vậy sẽ lớn hơn cả căn phòng.

Hãy nhìn kỹ các tấm hình, bạn cũng sẽ nhận ra đó không phải là hình chụp: có những lỗi về
bóng và ảnh phản chiếu của người phụ nữ. Và quan trọng nhất là không ai cắt nửa giường ra
ngoài bức ảnh với người ngồi trên giường. Sau cùng chưa ai thấy một cái giường nổi như trong
bức ảnh.
Câu đố 61, trang 67: Phần toán học cần để tìm ra lời giải rất thú vị. Hãy thám hiểm lĩnh vực
này!
Câu đố 62, trang 67: Lớp điện tích phủ có tác dụng khiến cho chỉ có các ion của một loại điện
tích đi qua rãnh. Kết quả là điện tích bị tách ra 2 bên chất lỏng và dòng điện được sinh ra.
Câu đố 63, trang 67: Lực hút khi ở gần bắt nguồn từ ‘ảnh lực’ là lực hút giữa một điện tích và
một mặt dẫn điện bất kỳ. Đo khoảng cách 𝑑 từ tâm hình cầu, lực đẩy sẽ bắt đầu tác dụng khi
𝑑 > 1.618𝑅.
Câu đố 64, trang 68: Dòng điện rò sẽ làm thay đổi kết quả. Tỷ số 2 hiệu thế trong thời gian dài
tỷ lệ với tỷ số 2 điện trở rò 𝑉1/𝑉2 = 𝑅1/𝑅2, có thể chứng minh dễ dàng bằng thực nghiệm.
Câu đố 65, trang 68: Dây dẫn song song với dây điện cao thế tạo thành một tụ điện. Hiệu thế
xuất hiện đủ để làm cho đèn neon phát sáng.
Câu đố 66, trang 68: Nước làm gián đoạn các tia lửa điện nhỏ, được gọi là aigrette, ‘chùm tia
sáng’. Khi có một đợt phóng điện mới, nó tạo ra một tiếng động nhỏ. Rồi nước lại làm gián đoạn
và quá trình lặp lại. Aigrette là một dạng phóng điện hoa; hiện tượng này gây ra sự mất mát năng
lượng và hiện tượng giao thoa sóng vô tuyến.
Câu đố 67, trang 68: Xem ở trên, phần nói về bất biến.
Câu đố 70, trang 69: Kiểu thức này không áp dụng được cho không gian 3 chiều. Một nỗ lực
sửa chữa sai lầm là của F. De Flaviis, M. Noro & N. G. Alexopoulos, Diaz-Fitzgerald
time domain (D-FTD) method applied to dielectric and lossy materials, preprint available online
at www.researchgate.net.
Câu đố 71, trang 69: Tìm kiếm trên web, thí dụ như trang blog.biodiversitylibrary.org/2012/
06/narwhal-oceans-one-toothed-wonder.html hay narwhalslefttooth.blogspot.de/2011/05/
narwhal-tusk-debate.html.
Câu đố 76, trang 82: Phần động lượng thường rất nhỏ này bị điện từ trường mang đi. Nếu động
lượng điện từ được cho bởi một thế vector thì bạn có thể kiểm tra tính đúng đắn của các kết quả
hay không?
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Trường vector Poynting

Trường vector Poynting

dây hướng

ra ngoài

dây hướng

vào trong

Dây không 

điện trở

Biến thế
không hao phí

năng lượng

dòng điện

HÌNH 188 Trường vector Poynting đối với dây không có điện trở và trường hợp biến thế dài
không mất mát năng lượng.

Câu đố 77, trang 83: Trường tuyến và các mặt đẳng thế luôn luôn vuông góc với nhau. Như vậy
trường tuyến không thể đi qua mặt đẳng thế 2 lần.
Câu đố 88, trang 90: Xem Hình 188. Nếu dây không có điện trở, phần lớn năng lượng chỉ chảy
bên ngoài 2 vật dẫn và song song với chúng. Nếu dây có điện trở, vector Poynting hơi hướng về
phía dây dẫn. Trong trường hợp biến thế, có thể suy ra từ trường hợp của dây dẫn thông qua
sự tương tự được minh hoạ trong hình, hãy tham khảo bài báo rất hay của F. Herrmann &
G. B. Schmid, The Poynting vector field and the energy flow within a transformer, American
Journal of Physics 54, pp. 528–531, 1986.
Câu đố 87, trang 90: Có sự giống nhau về sự gia tăng entropy: các quá trình ngược có thể xảy
ra nhưng xác suất nhỏ đến nỗi trong thực tế chúng không xảy ra. Xác suất cực thấp bắt nguồn
từ sự thăng giáng của môi trường.
Câu đố 90, trang 91: Chỉ cần vẽ một dòng điện trong một cuộn dây với từ trường của nó, rồi vẽ
ảnh qua gương của dòng điện và vẽ lại từ trường.
Câu đố 91, trang 91: Các bất đối xứng khác trong thiên nhiên còn có tính xoắn ốc của các phân
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tử DNA tạo nên nhiễm sắc thể và nhiều phân tử khác trong các sinh hệ, tính thuận tay phải của
nhiều người, sự bất đối xứng của các loài cá thường nằm sát đáy biển.
Câu đố 92, trang 92: Không thể giải thích sự khác nhau giữa trái và phải bằng cách sử dụng các
hệ/hiệu ứng hấp dẫn hay điện từ. Cách duy nhất là sử dụng tương tác hạt nhân yếu như ta đã
chứng minh trong chương nói về hạt nhân.

Quyển V, trang 240 Câu đố 93, trang 92: Lagrangian không đổi nếu một trong 3 toạ độ đổi dấu.
Câu đố 94, trang 92: Ảnh bị lật lên: việc quay đi 90 độ sẽ quay ảnh đi 180 độ.
Câu đố 95, trang 93: Hãy tưởng tượng 𝐸 và 𝐵 là các vector đơn vị của 2 trục trong không gian
phức. Như vậy một phép quay bất kỳ của các trục này cũng là một phép đối xứng đối ngẫu suy
rộng.
Câu đố 97, trang 96: Moment động lượng được đưa vào hệ thống khi nó được tạo ra. Nếu ta
mang 1 điện tích điểm từ vô cực dọc theo một đường thẳng tới vị trí sau cùng gần một lưỡng
cực từ, từ lực tác dụng lên điện tích sẽ không hướng theo phương chuyển động. Do đó nó tạo ra
một moment lực quanh điểm gốc. Hãy đọc J. M. Aguirregabiria & A. Hernandez, The
Feynman paradox revisited, European Journal of Physics 2, pp. 168–170, 1981.
Câu đố 98, trang 96: Hãy chứng tỏ rằng mặc dù từ trường theo tia của sóng cầu bằng 0 theo
định nghĩa, các phương trình Maxwell lại đòi hỏi nó khác 0. Vì sóng điện từ là sóng ngang, thì
chứng minh nó không thể chải một hình cầu có tóc không có xoáy (kép) hay hai xoáy đơn cũng
đủ. Ngoài các phát biểu này, Thuyết lượng tử cũng làm thay đổi hình ảnh này đi một chút: xác
suất phát xạ 1 photon từ một nguyên tử bị kích thích ở trạng thái suy biến có tính đối xứng cầu
một cách chính xác.
Câu đố 99, trang 96: Nếu ta tính đến sự bảo toàn động lượng và moment động lượng thì không
có sự nhập nhằng này. Hãy đọc thí dụ như quyển W. H. Furry, Examples of momentum
distributions in the electromagnetic field and in matter, American Journal of Physics 37, pp. 621–
636, 1969.
Câu đố 100, trang 97: Bức xạ phát ra bị tắt nhanh vì vì kích thước của ổ cắm (lưỡng cực) nhỏ
hơn bước sóng của trường rất nhiều.
Câu đố 102, trang 97: Không. Người ta không tìm thấy động cơ điện từ lẫn cuộn dây trong sinh
hệ. Bắp thịt, bộ dẫn độngmạnh nhất trong sinh học chủ yếu được cấu tạo từ một số lớn các động
cơ tĩnh điện. Lý do cơ bản cho sự khác nhau này là các động cơ điện từ vi mô có hiệu suất thấp
so với động cơ tĩnh điện vi mô. Ở mức vĩ mô thì điều này lại ngược lại.
Câu đố 104, trang 103: Trong mọi trường hợp giao thoa, năng lượng được tái phân bố theo các
hướng khác nhau. Đây là quy luật tổng quát; đôi khi phải tinh ý mới khám phá ra hướng này.
Câu đố 105, trang 103: Tác giả thường thấy khoảng 7 vạch; giả sử khoảng cách là 20 𝜇m, thì mỗi
vạch chiếm 3 𝜇m. Bước sóng phải nhỏ hơn giá trị này và tần số phải lớn hơn 100THz. Giá trị
thực của các màu khác nhau được cho trong bảng phổ điện từ.
Câu đố 107, trang 105: Khoảng cách 𝑙 giữa các vạch của một hình giao thoa là 𝑙 = 𝜆𝑑/𝑠, trong
đó 𝑑 là khoảng cách đến màn và 𝑠 là khoảng cách giữa 2 nguồn.

Để biết thêm về hiện tượng giao thoa và điều kiện xảy ra, hãy tìm hiểu khái niệm số Fresnel.
Số Fresnel cho phép ta phân biệt ‘trường xa’ với ‘trường gần’, hai trường hợp thường xảy ra trong
nhiều hiện tượng sóng.
Câu đố 108, trang 105: Ông nhận thấy rằng khi một lăng kính tạo ra một cầu vồng, một nhiệt
kế đặt ở vùng sau màu đỏ có nhiệt độ tăng lên.
Câu đố 110, trang 112: Tính lưỡng chiết xuất hiện khi sự khúc xạ phụ thuộc vào sự phân cực.
Chỉ có 2 loại phân cực tuyến tính độc lập nên không thể có sự tam chiết trong thiên nhiên. Tính
chất này vẫn đúng cho các tinh thể có 3 chiết suất khác nhau theo 3 hướng!
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R = cT

E

ct
0

v
0
T

trường

tuyến có

đoạn gãy

θ

HÌNH 189 Tính điện trường ngang 𝐸
của một điện tích có gia tốc trong một
thời gian ngắn.

Câu đố 111, trang 113: Ánh sáng phản xạ từmặt nước bị phân cựcmột phần.Ảo ảnh thì không.
Câu đố 112, trang 118: Hình 189 biểu diễn các điện trường tuyến. Ta giả sử rằng điện tích
chuyển động với vận tốc đầu 𝑣0 nhỏ so với 𝑐 và nó giảm về zero trong thời gian 𝑡0. Sau thời
gian 𝑇, xung bức xạ đã di chuyển một đoạn 𝑅 = 𝑐𝑇, trong đó 𝑇 ≫ 𝑡0. Hình vẽ chứng tỏ rằng ở
khúc gãy, màu đỏ, tỷ số trường ngang 𝐸t và trường xuyên tâm 𝐸r là độ dốc của đoạn gãy. (Tại
sao?) Phép tính hình học cho ta

𝐸t
𝐸r

=
𝑣0𝑇 sin 𝜃

𝑐𝑡0
= 𝑎𝑅 sin 𝜃

𝑐2
. (116)

Thay biểu thức Coulomb vào trường xuyên tâm ta được

𝐸t =
1

4π𝜀0𝑐2
𝑎 sin 𝜃

𝑅
. (117)

Như vậy trường ngang giảm đi theo 1/𝑅. Ngoài ra, trường này phụ thuộc vào góc 𝜃; ta có thể
thấy điều này trong cả 2 Hình 189 và Hình 69 trên Trang 117. Nói cách khác, antenne phát có một
hướng phát năng lượng ưu tiên là hướng vuông góc với hướng gia tốc.
Câu đố 113, trang 120: Một quan sát viên như vậy sẽ cảm nhận một trường tĩnh nhưng gợn
sóng, không thể hiện hữu, như các phương trình của trường điện từ cho ta thấy.
Câu đố 114, trang 120: Bạn sẽ không bao giờ chết. Bạn có thể đến được nơi tận cùng của vũ trụ
không?
Câu đố 117, trang 121: Một mặt 1m2 đặt vuông góc với ánh sáng nhận được khoảng 1 kW bức
xạ. Nó tạo ra một áp suất giống như trọng lượng của khoảng 0.3mg vật chất. Đối với thể đen nó
là 3 μPa và đối với gương thì nó lớn gấp đôi.
Câu đố 118, trang 123: Mặt sáng bóng sẽ nhận được động lượng bằng 2 lần mặt đen nên sẽ bị
đẩy ngược lại.
Câu đố 120, trang 125: Quay ánh sáng có thể hiểu theo 2 cách: quay kiểu thức cường độ quanh
hướng truyền sóng hay quay kiểu thức phân cực quanh hướng truyền sóng. Ta đều có thể làm
cả 2 cách này: một lăng kính Dove quay kiểu thức cường độ (và phân cực) và một bản nửa sóng
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chỉ quay kiểu thức phân cực đối với một bước sóng cố định. Cả hai đều có thể thực hiện với sự
sắp đặt gương như đã giải thích ở trên.Trang 140

Câu đố 122, trang 125: Các hình giao thoa thay đổi khi màu sắc thay đổi. Cầu vồng cũng xuất
hiện vì màu sắc khác nhau do tần số khác nhau.
Câu đố 124, trang 127: Cầu vồng bậc 3 và bậc 4 tạo thành một vòng cung quanh Mặt trời. Để
thấy chúng, ta thường phải ở đằng sau một cao ốc hay thân cây che hướng nhìn thẳng về Mặt
trời. Năm 2011, chỉ có một ít hình cầu vồng bậc 3 và 1 hình cầu vồng bậc 4 trên toàn thế giới.
Câu đố 125, trang 127: Cầu vồng đầy đủ tròn như một đường tròn. Bạn có thể tạo ra một cầu
vồng trong vườn bằng một vòi tưới nước nếu bạn cầm vòi trong tay trong khi đứng trên ghế,
lưng quay về phía Mặt trời chiều. (Ôi, một phần nhỏ bị mất; bạn biết đó là phần nào không?)
Vòng tròn bắt nguồn từ hình cầu của giọt nước. Nếu giọt nước có hình dạng khác, và nếu ta sắp
chúng thẳng hàng, cầu vồng sẽ có hình dạng khác hình tròn.
Câu đố 128, trang 134: Lấy một tấm film của một vụ bùng nổ của một siêu tân tinh ở xa hay tốt
hơn là một bùng nổ quang hay tia gamma và kiểm tra xem sự bùng nổ xảy ra của các màu khác
nhau có đồng thời hay không. Điều này đã được thực hiện rộng rãi mà người ta không phát hiện
được sự khác biệt nào trong phạm vi sai số của thí nghiệm.
Câu đố 129, trang 136: Tính chất của vận tốc tiên hành tương ứng với bước sóng hiệu dụng khả
hữu ngắn nhất; do đó ta tính nó bằng cách lấy giới hạn khi tần số dần tới vô cực.
Câu đố 130, trang 136: Ánh sáng được phát ra từng xung; như vậy đó là vận tốc của năng lượng.
Câu đố 131, trang 136: Trong vật chất, năng lượng được truyền đến các nguyên tử, trở lại thành
ánh sáng, rồi đi đến nguyên tử kế tiếp, v.v... Điều này làmmất thời gian và làm chậmsự lan truyền.
Câu đố 132, trang 138: Đối với các photon đơn lẻ, độ từ thẩm, độ điện thẩm và trở kháng của
sóng không xác định. Bất biến bảo giác, số chiều và topo không có giá trị ở các thang đo Planck
nhỏ bé. Gần các hố đen, nếu ta tính đến các hiệu ứng lượng tử, sẽ có ma sát trên các vật chuyển
động. Thuyết trường lượng tử chứng tỏ rằng chân không chứa và bao gồm các cặp hạt–phản hạt
ảo. Vũ trụ học chứng tỏ rằng chân không có năng lượng khác 0 và Thuyết trường lượng tử cũng
đề nghị như vậy. Thuyết tương đối tổng quát chứng tỏ rằng chân không cong có thể di chuyển,
và Thuyết hấp dẫn lượng tử cũng vậy. Tóm lại, ta có thể nói rằng chân không có mọi tính chất
mà người ta gán cho aether nhưng theo một cách, về cơ bản, khác với những điều mà những
người đề xướng đã bàn luận về nó.
Câu đố 133, trang 138: Gần như không có ánh sáng đi qua; cường độ ánh sáng truyền qua phụ
thuộc vào tỷ số bước sóng và đường kính của lỗ theo hàm mũ. Ta có thể nói rằng sau lỗ có một
sóng phù du.
Câu đố 134, trang 138: Mật độ năng lượng là 1 kW/m2/𝑐 = 3.3 μJ/m3. Giả sử sóng hình sin,
(căn quân phương) của điện trường là √3.3 μJ/m3/𝜀0 = 610V/m – một trị số khá lớn. (Căn
quân phương) của từ trường là 610V/m/𝑐 = 2.1 μT – một trị số khá nhỏ.
Câu đố 135, trang 138: Một thí dụ bất kỳ về ánh sáng đều chỉ có một màu.
Câu đố 137, trang 139: Việc mô tả ánh sáng là một chất có ích cho việc tìm hiểu chùm ánh sáng.
Mặt khác, ánh sáng là một chất khá đặc biệt: nó không có tính không đổi thông thường – nó có
thể bị hấp thu – và nó không có khối lượng.
Câu đố 138, trang 139: Ánh sáng bị phí phạm quá nhiều, kính chắn gió quá đắt tiền và không
có lý do gì để làm như vậy nếu không có ai làm.
Câu đố 140, trang 142: Tối thiểu cần 3 gương. Hai cách xếp đặt gương được trình bày trong
Hình 190. Cũng có cách xếp đặt 3 gương với chùm ánh sáng vào và ra song song với nhau; bạn
có thể tìm ra cách này không? Ý tưởng của các cách xếp đặt này đã được giải thích rõ ràng trong
các bài báoXem 98 của Enrique Galvez và cộng sự của ông.
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β

β

a

b
c

Chùm vào và ra đối song

xác định độ quay sự phân cực
Chùm vào và ra song song; tỷ số
a:b:c xác định độ quay sự phân cực

HÌNH 190 Cách xếp đặt 2 gương làm hướng phân cực của một chùm ánh sáng quay đi một góc
cho trước.

Câu đố 141, trang 144: Trong giao thoa kế bên trái, ánh sáng ra theo hướng B, cái còn lại theo
hướng A. Ta có thể tổng quát hoá bài toán cho giao thoa kế có hình dạng bất kỳ. Cách giải trong
trường hợp này là sử dụng phase Berry. Nếu bạn quan tâm hãy tìm hiểu khái niệm thú vị này với
sự giúp đỡ của thư viện mà bạn thường lui tới.
Câu đố 142, trang 149: Nhiệt độ trung bình của Trái đất là 287K. Năng lượng đến từ Mặt trời
tỷ lệ với luỹ thừa 4 của nhiệt độ. Năng lượng này trải ra (một cách gần đúng) trên 1/2 bề mặt Trái
đất. Lượng năng lượng đó ở Mặt trời, đi từ một bề mặt nhỏ hơn, chắn cùng một góc như Trái
đất. Như vậy ta có 𝐸 ∼ 2π𝑅2Earth𝑇

4
Earth = 𝑇4Sun𝑅

2
Earth𝛼

2, trong đó 𝛼 là bán kính góc của Mặt trời.
Kết quả nhiệt độ của Mặt trời khoảng 𝑇Sun = (𝑇4Earth/𝛼

2)0.25 = 4 kK.
Câu đố 145, trang 150: Vì cực đại của quang phổ theo bước sóng và theo tần số không giống
nhau, như vậy chúng không thể và không tuân theo công thức 𝑐 = 𝑓𝜆.
Câu đố 148, trang 150: Ở nhiệt độ cao, mọi vật đều gần giống thể đen. Màu do nhiệt độ quan
trọng hơn các hiệu ứngmàu khác. Lò và vật có cùng nhiệt độ nên ta không phân biệt được chúng.
Tuy nhiên để làm được như vậy ta phải chiếu sáng cảnh vật bằng ánh sáng có công suất lớn và
chụp ảnh với độ nhạy thấp. Như vậy ta luôn luôn cần ánh sáng mạnh để chụp ảnh những gì xảy
ra trong lửa.
Câu đố 149, trang 151: Việc đạt được nhiệt độ cao hơn sẽ phá vỡ nguyên lý 2 của Nhiệt động
lực học. Để tìm hiểu thêm, bạn hãy đọc trong sách giáo khoa về định luật Kirchhoff.
Câu đố 150, trang 152: Ta có thể mô tả nhiệt độ hiệu dụng của ánh sáng laser là lớn hơn vô hạn;
điều này cho phép ta đốt nóng mục tiêu lên nhiệt độ cực cao.
Câu đố 152, trang 157: Đối với gương hay thấu kính nhỏ, như thấu kính dùng trong kính hiển
vi thì việc sản xuất hàng loạt các thấu kính thì dễ hơn. Trái lại, việc sản xuất, lắp đặt và sử dụng
các gương lớn thì dễ dàng và rẻ hơn thấu kính nhiều vì gương sử dụng ít thuỷ tinh, nhẹ hơn và
dễ thay đổi hình dạng nhờ các cơ cấu điều khiển.
Câu đố 153, trang 157: Nước đường cho ta thấy một hiệu ứng còn đẹp mắt hơn trong cách xếp
đặt như sau. Lấy một ống dài trong suốt một đầu kín chứa đầy nước đường. Chiếu một chùm
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laser helium–neon màu đỏ từ dưới đáy ống lên. Sau đó ta đưa một kính phân cực thẳng vào
chùm sáng: ánh sáng trong ống sẽ tạo thành một đường xoắn ốc. Bằng cách quay kính phân cực
bạn có thể làm cho đường xoắn ốc tiến hay lùi. Hiệu ứng này được gọi là tính quang hoạt của
đường, bắt nguồn từ khả năng quay mặt phẳng phân cực của ánh sáng và một tính chất đặc biệt
của thực vật: chúng chỉ tạo thành một trong 2 dạng gương của đường.
Câu đố 155, trang 159: Hệ thức của ‘định luật’ khúc xạ là

𝑐1
𝑐2

= sin 𝛼1
sin 𝛼2

. (118)

Tỷ số tốc độ đặc biệt giữa chân không (hay không khí, gần như giống nhau) và vật liệu là chiết
suất 𝑛 của vật liệu đó:

𝑛 = 𝑐1
𝑐0

= sin 𝛼1
sin 𝛼0

(119)

Nhiều người gọi không đúng ‘định luật’ khúc xạ là ‘định luật Snell’, hay ‘định luật Descartes’ mặc
dù đã có nhiều người khác tìm ra trước (và dù tên của dòng họ là ‘Snel’).
Câu đố 156, trang 164: Công thức thấu kính mỏng là

1
𝑑o

+ 1
𝑑i

= 1
𝑓

. (120)

Công thức này đúng khi bề dầy của thấu kính có thể bỏ qua. Độ hội tụ của thấu kính được đo
bằng đại lượng 1/𝑓. Đơn vị 1m−1 được gọi là diopter; nó được sử dụng cho kính đọc sách. Thấu
kính hội tụ có độ hội tụ dương, thấu kính phân kỳ có độ hội tụ âm.

Tuy vậy, công thức này chỉ gần đúng và không bao giờ được sử dụng trong việc thiết kế thấu
kính. Nó là tàn dư của sách cũ. Các nhà thiết kế thấu kính hiện đại luôn sử dụng quang họcGauss
để tính toán. Hãy xem thí dụ như Francis A.Jenkins & Harvey E. White, Fundamentals
of Optics, McGraw-Hill, 1957.
Câu đố 158, trang 165: Một kính hiển vi quang học cơ bản được tạo thành từ 2 thấu kính hội
tụ. Một thấu kính – hay hệ thấu kính – tạo ra một ảnh thực được phóng đại và thấu kính thứ 2
tạo ra một ảnh ảo được phóng đại của ảnh trước. Hình 191 cũng chứng tỏ rằng kính hiển vi luôn
luôn đảo ngược ảnh. Do bước sóng của ánh sáng, kính hiển vi quang học có độ phân giải cực
đại khoảng 1 μm. Ta nên nhớ rằng độ phóng đại của kính hiển vi là không giới hạn; đại lượng bị
giới hạn là độ phân giải. Điều này giống như trường hợp ảnh số.Độ phân giải là kích thước của
điểm ảnh nhỏ nhất mà ta nhận ra được.

Kính hiển vi hình như do Girolamo Fracastro phát minh vào năm 1538. Kính hiển vi đầu tiên
có thể hoạt động được chế tạo ở Hoà Lan vào khoảng năm 1590. Sự phát triển của kính hiển vi
rất chậm chạp vì việc sản xuất thuỷ tinh vào thời đó cực kỳ khó, đặc biệt là các thấu kính nhỏ. Do
đó, vào năm 1819 David Brewster đã đề nghị chế tạo một kính hiển vi sử dụng thuỷ tinh thể của
mắt cá; khi ý tưởng này được hiện thực hoá bằng thuỷ tinh thể mắt lươn, nó đã tạo ra một kính
hiển vi có hiệu suất đáng kinh ngạc. Để biết thêm về kính hiển vi hãy đọc quyển sách rất hay
của Elizabeth M. Slater & Henry S. Slater, Light and ElectronMicroscopy, Cambridge
University Press, 1993, hay thám hiểm các website chuyên đề như www.mikroskopie-muenchen.
de hay micro.magnet.fsu.edu/primer/techniques.

.
Câu đố 160, trang 167: Sự tán sắc ở thuỷ tinh thể dẫn tới các vị trí ảnh biểu kiến khác nhau như
ta thấy trong Hình 192. Để biết thêm về sự tán sắc trong mắt người và các phương thức sử dụng
nó để tạo ra các hiệu ứng 3 chiều, hãy xem các bài báo của C. Ucke & R. Wolf, Durch Farbe
in die dritte Dimension, Physik in unserer Zeit 30, pp. 50–53, 1999.
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tiêu điểm

tiêu điểm

tiêu điểm

thị kính

ảnh trung gian

thực

vật kính

vật

ảnh ảo

HÌNH 191 Một thấu kính đã tạo ra kính hiển vi thương mại cổ nhất từ năm 1680 (chiều dài
khoảng 8cm, được giữ gần với mắt) nhưng 2 thấu kính hội tụ tạo ra kính hiển vi hiện đại
(photo WikiCommons).

Eye lens ispersion

vị trí xanh biểu kiến

vị trí đỏ biểu kiến

vị trí thực

𝑑

HÌNH 192 Mối liên hệ giữa hiệu ứng độ sâu
của màu sắc và sự tán sắc của thuỷ tinh thể
của mắt người
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Câu đố 161, trang 170: Chùm 1mm sẽmở rộng 1000 lần bằng bề rộng của chùm 1m. Một chùm
ánh sáng lục hoàn hảo rộng 1m sẽ có bề rộng 209m trên Mặt trăng; bạn có thể suy ra kết quả
này từ một công thức (quan trọng) liên quan tới khoảng cách, bước sóng, đường kính ban đầu
và cuối cùng không? Thử đoán công thức đẹp đẽ này rồi suy ra nó. Trong thực tế, giá trị lớn hơn
cực tiểu lý thuyết đã tính. Hãy ghé trang www.csr.utexas.edu/mlrs và ilrs.gsfc.nasa.gov.
Câu đố 162, trang 170: Người ta thường nói rằng sự tiến hoá đã điều chỉnh số tế bào hình nón
trong mắt theo độ phân giải cực đại lý thuyết khi con ngươi mở cùng với quang sai của nó; tuy
vậy các chuyên gia về chủ đề này vẫn cho rằng còn một số lớn tế bào hình nón dự trữ.
Câu đố 163, trang 170: Đáp số sẽ nằm trong khoảng 10 hay 20 km trong tình trạng khí quyển
lý tưởng.
Câu đố 166, trang 180: Đúng ra, không có cách để cho toàn đồ của một người có thể đi loanh
quanh và đe doạ người thực. Một toàn đồ luôn luôn trong suốt; ta luôn nhìn thấy phông nền
xuyên qua toàn đồ. Một toàn đồ luôn luôn cho một ấn tượng tương tự như những hình ảnh
chuyển động giống như các bóng ma. Nếu nền đen, hãy chiếu sáng bằng một đèn pin để thấy rõ
điều này.
Câu đố 167, trang 180: Bước sóng nhỏ của ánh sáng có thể ngăn cản giấc mơ này. Vì một màn
hình toàn ký thực thì các điểm ảnh phải nhỏ hơn bước sóng ánh sáng và phải tái tạo được thông
tin về phase. Như vậy câu hỏi kế tiếp sẽ là: cần bao nhiêu để giấc mơ này thành hiện thực? Nếu
bạn tìm ra giải pháp bạn sẽ trở nên giàu có và nổi tiếng.
Câu đố 170, trang 187: Có một điểm mù trong mắt; đó là một vùng không thể cảm nhận được
hình ảnh. Não cho rằng hình ảnh ở đó giống như hình ảnh ở đường biên. Nếu một điểm rơi vào
trong vùng đó, nó sẽ biến mất.
Câu đố 171, trang 187: Cơ chế bổ chính cho các thụ thể xanh trong hố trung tâm không thể
hoạt động quá nhanh: bạn sẽ thấy một điểm bắt nguồn từ hố trung tâm này.
Câu đố 173, trang 188: Mắt và não không đảo hướng trên dưới ở một tuổi nào đó. Ngoài ra,
điều gì chứng tỏ trẻ sơ sinh thấy ngược lại?
Câu đố 174, trang 199: Mắt và hệ thị giác loại trừ các hình không thay đổi theo thời gian.
Câu đố 175, trang 200: Không đúng hẳn; Mắt mèo sử dụng 2 lần phản xạ ở các mặt bên của
hình lập phương; mắt mèo sống có nhiều lần phản xạ. Dù vậy tác dụng sau cùng thì như nhau:
ánh sáng trở lại hướng xuất phát.
Câu đố 178, trang 206: Ứng dụng hiện tượng nhiễu xạ; quan sát các hình nhiễu xạ trên tường
phía sau sợi tóc chừng vài mét.
Câu đố 180, trang 207: Ở khoảng cách 10 pc=32.6 al, Mặt trời có cấp sáng biểu kiến là 4.7. Ở
khoảng cách 20 pc=65.2 al, cấp sáng giảm đi 4 lần, còn khoảng 1.5, do đó cấp sáng nhìn thấy
biểu kiến khoảng 6.2. Số này gần với giới hạn cấp sáng của mắt. Cấp sáng giới hạn thực của mắt
không phải là hằng số cũng không có tính phổ quát nên khoảng cách 50 năm ánh sáng không
phải là giới hạn chính xác. Cấp sáng giới hạn – giống như thị giác ban đêm hay độ nhạy dạ thị
– phụ thuộc áp suất riêng phần của oxygen trong không khí mà quan sát viên đang thở, vào độ
trong sạch của không khí, vào khoảng cách của thiên đỉnh và chủ yếu là độ thích ứng với bóng
đêm. Mắt ở lâu trong ánh sáng của trời đêm tại một vị trí rất tối không có ánh sáng vẫn không
thể thích ứng hoàn toàn với bóng đêm. Bạn có thể dễ dàng nhìn thấy sao cấp 7 bằng cách che
bớt bầu trời và chỉ nhìn một phần nhỏ của nó. Một số quan sát viên trong điều kiện lý tưởng đã
tuyên bố là có thể nhìn thấy sao cấp 8.
Câu đố 181, trang 207: Mặt màu lục nhìn ở một góc xiên thường thấy rộng hơn khi nhìn theo
phương thẳng đứng là hướng ta nhìn thấy cả mặt đất; đất có phủ cỏ xanh được nhìn từ một góc
xiên.
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Câu đố 182, trang 208: Đúng. Các kính thiên văn hiện đại có bề mặt thu thập ánh sáng lớn
(lên tới 50m2) và có các máy phát hiện cực nhạy. Số photon do que diêm cháy sáng phát ra
Ĺ
Ĺ
𝑡𝑟ű𝑛𝑀ř𝑡𝑡𝑟ń𝑛𝑔𝑡ℎ𝑒𝑜ℎœî𝑛𝑔𝑐õ𝑎𝑘¡𝑛ℎ𝑡ℎ𝑖ű𝑛𝑣ń𝑛𝑙î𝑛(𝑐ï𝑛ă𝑜?)fflõfflž𝑘¡𝑐ℎ𝑘ℎð𝑖𝑚ą𝑦𝑝ℎą𝑡ℎ𝑖ż𝑛.

Câu đố 183, trang 209: Dĩ nhiên là không vì vận tốc nhóm không bị Thuyết tương đối đặc biệt
giới hạn. Vận tốc năng lượng bị giới hạn nhưng không bị thay đổi trong thí nghiệm này.
Câu đố 184, trang 209: Ông mua quần áo cho mẹ và cho mình không đúng màu.
Câu đố 186, trang 210: Nhà thám hiển người Phổ Alexander von Humboldt đã kiểm tra kỹ
huyền thoại này trong thế kỷ 19. Ông thăm nhiều hầmmỏ và hỏi rất nhiều công nhân ở Mexico,
Peru, Siberia về kinh nghiệm của họ. Ông cùng hỏi nhiều người thông ống khói. Không ai kể cả
ông thấy sao vào lúc ban ngày.
Câu đố 187, trang 210: Nhìn Mặt trời khi nhắm mắt và nhớ cái bóng màu đỏ mà bạn thấy. Đi
vào phòng đóng cửa, mở đèn tròn và nhìn đèn với mắt nhắm. Chọn khoảng cách đến đèn cho
cùng một bóng đỏ. Suy ra công suất Mặt trời từ công suất đèn và định luật nghịch đảo của bình
phương.
Câu đố 188, trang 210: Nếu bạn mở một cuộn băng keo, ngoài ánh sáng, còn có tia X phát ra.
Đây là thí dụ về Sự phát quang do ma sát. Hãy xem thí dụ trong film tại www.youtube.com/
watch?v=J3i8oRi0WNc.
Câu đố 196, trang 220: Cơ thể người dẫn điện và làm thay đổi hình dạng của điện trường và do
đó nối tắt dòng điện này. Thông thường ta không thể tạo ra năng lượng từ điện trường này vì
dòng điện quá nhỏ. (Tia sét dĩ nhiên lại là câu chuyện khác. Chúng bắt nguồn – một cách gián
tiếp – từ trường của Trái đất nhưng không có quy luật nên không thể sử dụng thường xuyên. Cột
thu lôi của Franklin là một thí dụ như vậy.) Điện trường trong thời tiết tốt không thể sử dụng
làm nguồn năng lượng vì điện trở trong của nó là 3GΩ/m.
Câu đố 197, trang 220: Trường ở mặt cầu bán kính 𝑟 là 𝐸 = 𝑄/4π𝜀0𝑟

2. Thay 𝐸 = 200V/m, ta
được 𝑄 = 0.9MC.
Câu đố 198, trang 223: Nếu bạn tìm được phương pháp khác từ sự ước tính đã biết, bạn hãy
công bố nó.
Câu đố 202, trang 230: Mọi ảo thị về việc bay bổng nhìn có vẻ như ảo thuật gia đang treo vật
trên các sợi dây như nhiều người đã thấy, kể cả tôi. (Đèn flash máy ảnh thì bị cấm, phông nền thì
mờ ảo để gây khó khăn cho việc trông thấy các sợi dây, không có chiếc vòng nào được kéo trên
ảo thuật gia, bể nước mà anh ta nằm trong thì để mở cho dây câu đi qua, các bạn diễn luôn luôn
giống nhau được chọn ‘ngẫu nhiên’ từ khán giả, v.v...) Thông tin của các nhân chứng đã thực sự
thấy các dây câu của David Copperfield đã giải thích cho việc sắp xếp này. Các nhóm thông tin
usenet alt.magic.secrets, đặc biệt Tilman Hausherr, đóng vai trò quan trọng trong việc xoá sạch
chủ đề này, kể cả tên của công ty chế ra các cơ cấu treo.
Câu đố 203, trang 230: Nếu có bạn nên công bố nó.
Câu đố 204, trang 234: Có thể là năng lượng của âm khi nó là công cơ học.
Câu đố 205, trang 237: Sự biến dạng không-thời gian không có liên hệ gì với điện; ít nhất là
ở mức năng lượng thông thường. Khi gần năng lượng Planck, điều này có thể thay đổi nhưng
người ta vẫn chưa tiên đoán được điều gì.
Câu đố 207, trang 238: Độ hấp thu lý tưởng tạo ra màu đen (mặc dù nó có thể đỏ hay trắng ở
nhiệt độ cao hơn).
Câu đố 208, trang 238: Mặt trời phát xạ khoảng 4 ⋅ 1026W từ khối lượng 2 ⋅ 1030 kg của nó, tức
0.2mW/kg. Thân người trưởng thành (đứng yên) phát xạ khoảng 100W (bạn có thể kiểm tra
điều này lúc đi ngủ vào ban đêm), như vậy khoảng 1.2W/kg. Tức là lớn hơn Mặt trời khoảng
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4.5 V

HÌNH 193 Cách gây ra điện giật bằng
một pin 4.5V.

6000 lần. Lý do: chỉ có trung tâm Mặt trời phát ra năng lượng. Nếu năng lượng đó đem chia cho
khối lượng toàn phần, bao gồm phần không phát ra năng lượng, ta kiếm được trị trung bình nhỏ
hơn. Cũng cần nói thêm, mọi ngọn nến, hay tốt hơn, một bút laser bất kỳ phát xạ nhiều năng
lượng tính trên mỗi đơn vị khối lượng hơn Mặt trời vì lý do tương tự.
Câu đố 209, trang 239: Điện tích trên hộp kim loại được phân bố sao cho điện trường bên trong
bằng 0. Điều này làm cho xe hơi và phi cơ trở nên an toàn đối với sét. Dĩ nhiên là nếu trường bên
ngoài thay đổi quá nhanh khiến cho sự phân bố không theo kịp thì trường có thể lọt vào trong
lồng Faraday. (Cũng cần nói thêm là trường có bước sóng dài có thể xuyên qua kim loại; các bộ
điều khiển từ xa đặc biệt dùng để mở các cửa an toàn thường sử dụng tần số 25 kHz để đạt được
yêu cầu này). Tuy vậy, ta cũng nên chờ một chút trước khi ra khỏi xe sau khi sét đánh vì xe nằm
trên bánh cao su có độ dẫn điện thấp; việc chờ đợi sẽ cho điện tích có thời gian chạy xuống đất.

Đối với lực hấp dẫn và các lồng bằng chất rắn, sự phân bố khối lượng không thể tạo ra khiên
hấp dẫn.
Câu đố 210, trang 239: Kim loại mu là một hợp kim nickel-sắt, thường chứa các vết kim loại
khác, có độ từ thẩm 𝜇r lớn, trong khoảng từ 50 000 tới 140 000; nó rất dẻo. Độ từ thẩm cao làm
cho từ trường tập trung vào trong hợp kim, đi bên trong nó và vòng quanh thể tích được bao
bọc, và tạo ra được sự che chắn như ta mong muốn.
Câu đố 213, trang 241: Đề tài này khá nhạy cảm. Không rõ là trường 50Hz có nguy hiểm cho
người hay không. Có một khả năng cao là không; nhưng vấn đề này vẫn chưa được giải quyết.
Câu đố 214, trang 242: Số photon X lượng tử tác dụng ℏ.
Câu đố 215, trang 242: Trước tiên, Faraday có thể đã tìm thấy một mối liên kết bề ngoài bằng
cách sử dụng các thí nghiệm đã đề cập.Trang 31 Nhưng ông lại đang tìm kiếm một mối liên kết sâu xa
hơn. Tuy vậy, lực hấp dẫn và điện không có liên hệ gì với nhau, vì một bắt nguồn từ khối lượng,
một bắt nguồn từ điện tích. Sau Faraday khá lâu, người ta khám phá ra rằng lực hấp dẫn cũng
thuộc về các hiện tượng hấp dẫn từ, tức là các hiệu ứng đo được bắt nguồn từ các khối lượng
chuyển động

Quyển II, trang 174

– nhưng vẫn không có liên hệ với hiện tượng điện từ. Mối quan hệ xa giữa lực hấp
dẫn và điện sẽ chỉ xuất hiện trong phần cuối của cuộc hành trình này.
Câu đố 216, trang 242: Quá trình tích điện ngừng lại vì vệ tinh mang điện âm đẩy các electron
và chấm dứt hoạt động thu nhận electron. Electron được thu nhận nhiều hơn ion dương vì chúng
dễ va chạm không đàn hồi với vệ tinh hơn ion, do chúng có tốc độ cao ở nhiệt độ đã cho.
Câu đố 217, trang 242: Có nhiều lý do giải thích cho sự mất mát năng lượng, như điện trở hay
bức xạ điện từ. Sau một thời gian ngắn, năng lượng sẽ thất thoát. Vấn đề nhỏ này đã được bàn
luận nhiều trên internet.
Câu đố 218, trang 242: Sử dụng mạch điện như trình bày trong Hình 193. Nếu dao động có tần
số thích hợp, nếu chỗ tiếp xúc được tách ra đúng ngay đầu nhọn, và nếu bạn cầm chặt vào điểm
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tiếp xúc, bạn sẽ bị giật một cú mạnh hơn sức chịu đựng.
Câu đố 220, trang 244: Điều này có thể làm được trong tương lai gần; nhưng cả hai thí nghiệm,
đo từ trường của não và kiểm tra chính xác tính chân thật của nó sẽ không đơn giản.
Câu đố 221, trang 244: Không, hệ thống không an toàn. Trong một hệ thống bất kỳ, điểm yếu
nhất thường cung cấp sự an toàn. Và trong một hệ thống mật khẩu, điểm yếu nhất là việc truyền
các dữ liệu thô – trong trường hợp này là các tín hiệu từ nón tới máy tính – và hệ thống kiểm tra
mật khẩu. Cả hai đều dễ bị tổn thương như các hệ thống mật khẩu khác. (Nếu bạn muốn học về
bảo mật, hãy đọc các bài viết của Bruce Schneier, có sẵn trên internet.)
Câu đố 222, trang 246: Điện trường cực đại

Quyển II, trang 109

và từ trường cực đại là các trị áp dụng lực cực đại
𝑐4/4𝐺 cho điện tích nguyên tố 𝑒. Bảng 3 cho giá trị cực đại của điện trường và Bảng 8 cho giá trị
cực đại của từ trường.
Câu đố 223, trang 248: Xem câu 29.
Câu đố 225, trang 249: Ta có thể đo nhiều điện tích rồi chứng tỏ rằng chúng luôn là bội số của
cùng 1 đơn vị. Phương pháp này đã đượcMillikan sử dụng trong thí nghiệm nổi tiếng của mình.
Ta cũng có thể đo sự thăng giáng của cường độ dòng điện và chứng tỏ rằng chúng sinh ra từ
tiếng ồn do phát xạ tức là từ các dòng điện tích rời rạc có cùng giá trị.
Câu đố 227, trang 249: Điện tích điểm sẽ dẫn tới năng lượng vô hạn. Điều này không thể xảy
ra. Lập luận này có thể áp dụng cho thiên nhiên hay không vẫn được tranh luận sôi nổi. Ý kiến
của đa số là Thuyết lượng tử cho phép có điện tích điểm vì hạt lượng tử không bao giờ đứng yên
nên không thể có mật độ năng lượng lớn vô hạn.
Câu đố 229, trang 250: Điện thế Trái đất sẽ là 𝑈 = −𝑞/(4π𝜀𝑜𝑅) = 60MV, trong đó có tính đến
số electron trong giọt nước.
Câu đố 230, trang 250: Luôn luôn có sai số khi đo giá trị của trường, ngay cả khi đo một trường
= 0. Ngoài ra, Thuyết lượng tử cho ta khả năng có một giá trị mật độ nhỏ tuỳ ý thông qua mật
độ xác suất của các hàm sóng.
Câu đố 234, trang 254: Vấn đề là: ‘vũ trụ’ có phải là một khái niệm không? Trong phần cuối
cuộc phiêu lưu ta sẽ chứng minh rằng nó không phải.

Quyển VI, trang 111 Câu đố 236, trang 263: Khi suy nghĩ, năng lượng, động lượng, moment động lượng được bảo
toàn và entropy nhiệt động lực không triệt tiêu. Thí nghiệm nào cho thấy có điều khác lạ sẽ chỉ
ra các quá trình ta không rõ. Tuy vậy không có bằng chứng cho các quá trình như vậy.
Câu đố 237, trang 263: Phươngpháp tốt nhất không thể ngắn hơnnhững gì cần đểmô tả 1 trong
6 tỉ, hay 33 bit. Hệ thống mã bưu điện của Hoà Lan và Anh (bao gồm chữ NL hay UK) không
khác lắm với trị số này nên ta có thể cho hệ thống này là hữu hiệu.
Câu đố 238, trang 264: Đối với các hệ phức tạp, có nhiều ẩn số, sự tiến bộ chỉ đơn giản là sự gia
tăng câu trả lời. Đối với cả vũ trụ, số vấn đề mở khá ít, như sau này ta sẽ thấy;

Quyển V, trang 316

không có nhiều
tiến bộ trong các năm qua. Nhưng sự tiến bộ trong trường hợp này cũng có thể đo được một
cách rõ ràng.
Câu đố 239, trang 264: Ta có thể sử dụng thuật ngữ ‘đầy đủ’ khi mô tả thiên nhiên hay không?
Có thể. Đúng ra con người đã đến gần với sự mô tả đầy đủ về chuyển động. Để có một tổng quan
rõ ràng, hãy tham khảo Quyển cuối cùng trong cuộc phiêu lưu của chúng ta.

Quyển VI, trang 20 Câu đố 241, trang 266: Có nhiều nguồn nhiệt động lực nối tiếp nhau: nguồn nhiệt trong mỗi
tế bào nhạy sáng của mắt, nguồn nhiệt trong dây thần kinh hướng tâm và nguồn nhiệt trong tế
bào não.
Câu đố 243, trang 267: Đúng.
Câu đố 245, trang 273: Các chip dựa trên trit phải được thiết kế lại vì việc này. Đây là một sự
phung phí tài nguyên và công sức bỏ ra trước kia.
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Câu đố 249, trang 280: Việc rút gọn danh sách căn tố ngữ nghĩa không khó; bạn sẽ tìm ra cách
làmmột cách dễ dàng, kể cả các khái niệm toán học lẫn vật lý học. Nhưng danh sách này đã thực
sự đầy đủ chưa? Đối với toán học thì đủ. Nhưng các nhà vật lý có thể cho rằng các tính chất của
vật thể, không-thời gian và các tương tác tạo thành danh sách khả hữu ngắn nhất. Tuy vậy, danh
sách các tính chất này dài hơn danh sách của các nhà ngôn ngữ học! Lý do là các nhà vật lý đã
tìm ra ‘các căn tố vật lý’ không có trong đời sống thông thường. Một lý do nữa là các nhà vật lý
chưa hoàn thành việc thống nhất lý thuyết. Theo một nghĩa nào đó, mục tiêu của các nhà vật lý
hiện nay bị giới hạn bởi danh sách các vấn đề của thiên nhiên mà ta chưa giải thích được. Danh
sách đó sẽ được cho sau này;

Quyển V, trang 316

nó tạo nên điểm khởi đầu của phần cuối cùng của cuộc thám hiểm
này.

Cũng cần nói thêm, người ta có thể cho rằng danh sách căn tố thực ra đã đầy đủ, vì nó cho
phép ta nói về mọi vật. Điều này hàm ý rằng một người bình thường, không biết đến nó, đã có
lý thuyết về mọi vật. Do đó các vật lý gia chỉ cần bàn luận với một người bình thường...
Câu đố 250, trang 283: Không có khái niệm nào có nội dung đã được định nghĩa, các giới hạn
và lĩnh vực áp dụng rõ ràng.
Câu đố 251, trang 283: Không thể!Đó sẽ không phải là một khái niệm vì nó không có nội dung.
Giải pháp cho vấn đề này phải và sẽ khác. Phần cuối cùng của cuộc du hành ta sẽ đề nghị một
giải pháp.

Quyển VI, trang 148 Câu đố 252, trang 285: Không thuộc loại nào cả. Nghịch lý này chứng tỏ rằng không có ‘tập hợp
của mọi tập hợp’.
Câu đố 253, trang 286: Nổi tiếng nhất là lớp các tập hợp không chứa chính nó. Đây không phải
là một tập hợp mà là một lớp.
Câu đố 254, trang 286: Chia bánh là một bài toán khó. Một phương pháp đơn giản có thể giải
được nhiều – nhưng không phải là tất cả – các bài toán giữa N người P1 ... PN là như sau:

— P1 cắt bánh thành N miếng.
— P2 tới PN chọn 1 miếng cho mình.
— P1 giữ lại phần sau cùng.
— P2 ... PN gom các phần còn lại thành một.
— P2 ... PN lặp lại giải thuật với số người bớt đi 1.

Bài toán này phức tạp hơn nếu ta không được phép gom phần còn lại thành một. Một phương
pháp công bằng (trongmột số bước hữu hạn) cho 3 người cần 9 bước, được Steinhaus đưa ra năm
1944, và một phương pháp làm hài lòng mọi người là của John Conway trong thập niên 1960. Một
phương pháp làm hài lòng 4 người chỉ được tìm ra vào năm 1995; nó có 20 bước.
Câu đố 255, trang 287: (𝑥, 𝑦) := {𝑥, {𝑥, 𝑦}}.
Câu đố 256, trang 288: Gợi ý: hãy chứng tỏ rằng một danh sách đếm được bất kỳ của các số
thực đều thiếu ít nhất một số. Điều này được Cantor chứng minh lần đầu tiên. Cách của ông là
viết danh sách dưới dạng khai triển thập phân và tìm một số không nằm trong danh sách này.
Gợi ý thứ nhì: thủ thuật nổi tiếng thế giới của ông được gọi là phép chứng minh đường chéo.
Câu đố 257, trang 288: Gợi ý: mọi số thực đều là giới hạn của một chuỗi các số hữu tỷ.
Câu đố 259, trang 289: Có nhưng ta không được chia cho zero và các số phải là số hữu tỷ và số
thực.
Câu đố 260, trang 290: Có vô hạn các số ký sinh như vậy. Số nhỏ nhất đã khá lớn:
1016949152542372881355932203389830508474576271186440677966. Nếu đổi số 6 trong bài
toán ta sẽ thấy rằng lời giải nhỏ nhất của 1 là 1, của 4 là 102564, của 5 là 142857, của 8
là 1012658227848, của 2 là 105263157894736842, của 7 là 1014492753623188405797, của 3 là
1034482758620689655172413793, và của 9 là 10112359550561797752808988764044943820224719.
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Lời giải nhỏ nhất của 6 lớn nhất trong danh sách này.
Câu đố 261, trang 290: Một cách đã được cho ở trên: 0 := ⌀ , 1 := { ⌀} , 2 := {{ ⌀}} v.v...
Câu đố 262, trang 294: Phép trừ thì dễ. Phép cộng không giao hoán chỉ trong các trường hợp
khi có liên quan tới các số vô hạn: 𝜔 + 2 ̸= 2 + 𝜔.
Câu đố 263, trang 294: Các thí dụ là 1 − 𝜀 hay 1 − 4𝜀2 − 3𝜀3.
Câu đố 264, trang 294: Câu trả lời là 57; chỉ dẫn tham khảo nằm cạnh phần trích dẫn sẽ cho
thêm chi tiết.

Câu đố 265, trang 296: 22
22

và 44
44

.
Câu đố 268, trang 296: Tuổi của đứa bé là -0.75 năm hay -9 tháng; như vậy người cha đang ở
rất gần với người mẹ của đứa bé.
Câu đố 269, trang 296: Đây không phải là một câu hỏi dễ trả lời. Những số đầu tiên không
tầm thường là 7, 23, 47, 59, 167 và 179. Hãy xem Robert Matthews, Maximally periodic
reciprocals, Bulletin of the Institute of Mathematics and its Applications 28, pp. 147–148, 1992.
Matthews đã chứng minh rằng một số 𝑛mà có 1/𝑛 tạo ra 𝑛−1 chữ số thập phân trong khai triển
thập phân là một số nguyên tố đặc biệt có thể suy ra từ số nguyên tố Sophie Germain 𝑆; ta phải
có 𝑛 = 2𝑆 + 1, trong đó cả 𝑆 lẫn 2𝑆 + 1 phải là số nguyên tố và 𝑆 mod 20 phải là 3, 9, hay 11.

Như vậy các số đầu tiên 𝑛 là 7, 23, 47, 59, 167 và 179, tương ứng với 𝑆 bằng 3, 11, 23, 29, 83 và
89. Năm 1992, số 𝑆 lớn nhất thoả tiêu chuẩn này là

𝑆 = (39051 ⋅ 26002) − 1 , (121)

một số nguyên tố Germain dài 1812 chữ số, đó là 3 mod 20. Nó do Wilfred Keller khám phá.
Số nguyên tố Sophie Germain dẫn tới số nguyên tố 𝑛 với một khai triển thập phân dài khoảng
101812 chữ số trước khi bắt đầu lặp lại. Hãy đọc quyển sách về Lý thuyết số mà bạn yêu thích để
tìm thấy nhiều điều thú vị hơn. Một điều thú vị nữa là lời giải của bài toán này có liên hệ với bài
toán 260. Bạn có tìm ra điều gì nữa không?
Câu đố 270, trang 296: Klein không thuộc về nhóm nào cả. Kết quả là một số học trò thô bỉ của
ông kết luận rằng ông không phải là một nhà toán học.
Câu đố 271, trang 296: Người thợ hớt tóc không thuộc về nhóm nào cả; định nghĩa về thợ hớt
tóc gây ra mâu thuẫn và phải bị loại bỏ.
Câu đố 272, trang 296: Hãy ghé thămmembers.shaw.ca/hdhcubes/cube_basics.htmđể có thêm
thông tin về ma lập phương.
Câu đố 273, trang 297: Hãy thử tìm các hình lục giác kỳ ảo khác rồi chứng minh tính duy nhất
của hình đã biết.
Câu đố 275, trang 297: Những biểu thức như vậy được suy ra từ các kết quả trung gian (1−22)−1.
Việc xử lý các chuỗi phân kỳ hình như vô nghĩa nhưng các toán gia biết cách gán cho các biểu
thức một nội dung xác định. (Xem Godfrey H. Hardy, Divergent Series, Oxford University
Press, 1949.) Trong Thuyết lượng tử các vật lý gia thường sử dụng các biểu thức tương tự mà
không suy nghĩ nhiều về chúng.
Câu đố 276, trang 298: Kết quả này có liên quan tới hàm zeta của Riemann. Bước đầu có thể
xem en.wikipedia.org/wiki/Prime_number.
Câu đố 278, trang 309: ‘Mọi người Crete đều nói dối’ là sai, vì phủ định của nó, ‘có một số người
Crete nói thật’ là đúng trong trường hợp đã cho. Cái bẫy ở đây là câu phủ định của phát biểu gốc
thường được phát biểu một cách sai lầm là ‘mọi người Crete đều nói thật’.
Câu đố 279, trang 309: Phát biểu này không sai, do nửa đầu và kết cấu ‘or’. Vì nó đúng nên nửa
sau là đúng và như vậy bạn là một thiên thần.
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384 gợi ý và lời giải các câu đố

Câu đố 280, trang 309: Thuật ngữ ‘lòng vòng’ và ‘tự tham chiếu’ mô tả 2 khái niệm khác nhau.
Câu đố 282, trang 310: Sinh vật ngoài Trái đất không thể tạo ra các vòng tròn thu hoạch, vì
giống như ông già Noel hay ma, chúng không có trên Trái đất.
Câu đố 284, trang 311: Ta có thể tranh luận về điều này; dù sao đi nữa 2 phát biểu này rõ ràng
là 2 điều nói xạo và ta sẽ chứng minh sau.Quyển V, trang 91 .
Câu đố 285, trang 311: Nếu phát biểu này đúng, người bơi hay thợ lặn đều chết vì không thở
được.
Câu đố 286, trang 311: Việc cho rằng Trái đất được tạo ra cách nay 100 năm và môi trường của
chúng ta, trí nhớ của chúng ta được tạo ra trong não bộ để làm cho chúng ta tin rằng Trái đất
già hơn đều đúng như nhau. Ta khó bác bỏ những điều vô nghĩa như vậy nhưng vẫn có thể làm
được. Hãy xem câu đố kế tiếp.
Câu đố 287, trang 311: Nếu nghĩ cho kỹ thì thật khó để bác bỏ những điều vô nghĩa như vậy.
Nguyên do của các ngày tháng đặc biệt (hay ngày tháng bất kỳ nào khác) đều không rõ ràng.
Thuật ngữ ‘sáng tạo’ không có một ý nghĩa hiển nhiên nào.
Câu đố 289, trang 311: Không. Nhiều thí nghiệm đã chứng tỏ rằng, liệu pháp vi lượng đồng
căn là tập hợp nhiều điều dối trá. Thí dụ như internet có nhiều đoạn film về những người nuốt
một lúc – không có nguy hại gì – hàng trăm viên thuốc vi lượng đồng căn có ghi nhãn ‘cực kỳ
nguy hiểm khi dùng quá liều’. Ngoài ra, nhiều điều lừa đảo về ‘vi lượng’ chỉ do 1 người tạo ra.
Như thường lệ trò lừa thành công nhất là trò lừa cho phép kiếm được nhiều tiền trên một nhóm
người được lựa chọn.
Câu đố 291, trang 311: Câu chuyện đèn tròn hình như có thật. Đèn này rất yếu nên tim đèn
không bị bốc hơi.
Câu đố 292, trang 312: Nguyên cớ của việc này có thể là do số người có mặt trong bữa ăn cuối
cùng trong kinh thánh Tân ước; hay dấu hiệu thứ 13 trong cung Hoàng đạo bị bỏ quên. Không
có gì thật trong điều mê tín này. Đúng ra mọi điều mê tín đều là điều dối trá. Tuy vậy, hãy coi
chừng những người ghen tỵ với những người không tin và những người có phản ứng hung bạo.
Câu đố 293, trang 312: Cho đến nay mọi người giả vờ bị thương đều có các vết thương trong
lòng bàn tay. Tuy vậy, trong hình phạt đóng đinh, đinh được xuyên qua cổ tay, vì nếu xuyên qua
bàn tay chúng không đủ sức giữ cả thân người: bàn tay sẽ bị rách.
Câu đố 294, trang 312: Thuật ngữ ‘nhiều phiên bản’ vừa mê tín vừa ba xạo. Điều chủ yếu là nó
vô nghĩa.

Quyển II, trang 263

Nó giống như các nỗ lực tạo ra số nhiều của từ ‘mọi vật’.
Câu đố 296, trang 313: Trong hệ quy chiếu nào? Như thế nào? Hãy thận trọng với những kẻ
như vậy: hắn là một tên lừa đảo.
Câu đố 301, trang 319: Chỉ có phép quy nạp cho phép ta sử dụng sự tương tự và định nghĩa các
khái niệm.
Câu đố 302, trang 322: Điều này tuỳ thuộc vào định nghĩa (của khái niệm) thượng đế. Thuyết
phiếm thần không có vấn đề.
Câu đố 303, trang 322: Có, vì ta sẽ tìm ra.

Quyển VI, trang 106 Câu đố 304, trang 323: Có, vì quan sát bao hàm sự tương tác.
Câu đố 305, trang 323: Việc không có mâu thuẫn nội tại có nghĩa là khái niệm đó đúng là một
công cụ tư duy; khi chúng ta sử dụng tư tưởng để mô tả thiên nhiên, sự hiện hữu toán học là
phiên bản đặc biệt của sự hiện hữu vật lý, vì bản thân tư duy là một quá trình tự nhiên. Thật vậy,
các khái niệm toán học cũng hữu ích trong việc mô tả hoạt động của máy tính và các máy tương
tự.

Có một cách khác để nói về vấn đề này là nhấn mạnh rằng tất cả các khái niệm toán học đều
được xây dựng từ tập hợp và quan hệ, hay là sự tổng quát hoá chúng một cách thích hợp. Những
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viên gạch xây dựng cơ bản này được lấy từ môi trường vật lý của chúng ta. Đôi khi ý tưởng này
được diễn đạt khác đi; nhiều toán gia đã biết rằng các khái niệm toán học như số nguyên tự
nhiên, được lấy trực tiếp từ kinh nghiệm.
Câu đố 306, trang 323: Các thí dụ là Achilles, Odysseus, Mickey Mouse, các vị thần của chủ
nghĩa đa thần và các linh hồn.
Câu đố 307, trang 325: Torricelli đã tạo ra chân không trong một ống thuỷ tinh hình chữ U
bằng cách sử dụng thuỷ ngân là kim loại lỏng được sử dụng trong nhiệt kế. Bạn có thể hình
dung ra cách làm không? Một câu hỏi khó hơn: ông lấy thuỷ ngân từ đâu?
Câu đố 308, trang 326: Việc phát biểu rằng một vật gì đó vô hạn, không phải là niềm tin, nếu
phát biểu đó có thể chứng minh là sai. Thí dụ như mệnh đề ‘Có vô số muỗi.’ Mệnh đề như vậy
đúng là sai. Những mệnh đề không thể chứng minh là sai, như ‘Vũ trụ còn tiếp tục bên ngoài
chân trời.’ Mệnh đề như vậy là một niềm tin. Cả 2 trường hợp của mệnh đề về sự vô hạn đều
không phải là sự thật.
Câu đố 309, trang 328: Cả hai đều không phải là tập hợp và như vậy không có tập hợp các điểm.
Câu đố 310, trang 329: Vẫn không có khả năng tương tác với mọi vật chất và năng lượng vì điều
này bao gồm cả chính nó.
Câu đố 311, trang 335: Không. Chỉ có một sự tổng quát hoá bao gồm cả hai.
Câu đố 312, trang 336: Không thể giải thích về vũ trụ vì sự giải thích đòi hỏi khả năng nói về
hệ thống bên ngoài hệ thống ta đang xem xét. Vũ trụ không phải là một phần của một tập hợp
lớn hơn.
Câu đố 313, trang 336: Đúng ra cả hai có thể xem như 2 mặt của cùng một vấn đề: không có
lựa chọn nào khác; chỉ có một khả năng. Thiên nhiên cho ta thấy rằng sự việc phải xảy ra như
vậy vì mọi vật phụ thuộc lẫn nhau.
Câu đố 315, trang 354: Khối lượng là số đo năng lượng. ‘Bình phương khối lượng’ không có ý
nghĩa gì.
Câu đố 318, trang 355: Công thức với 𝑛 − 1 là vừa vặn nhất. Tại sao?
Câu đố 321, trang 357: Không! Chính xác quá thành ra vô nghĩa. Chúng chỉ mang tính minh
hoạ cho dáng điệu của phân bố Gauss. Các phân bố số đo thực không phải là phân bố Gauss
theo độ chính xác hàm chứa trong các con số này.
Câu đố 322, trang 357: Khoảng 0.33m/s. Nó không phải là 0.333m/s và cũng không có chuỗi số
3 nào dài hơn nữa!
Câu đố 324, trang 363: Tốc độ chậm lại có bậc hai theo thời gian vì mỗi lần chậm mới cộng
thêm vào lần cũ!
Câu đố 325, trang 363: Không, chỉ có các tính chất của một số phần trong vũ trụ được liệt kê.
Tự vũ trụ không có tính chất, như ta sẽ trình bày chi tiết trong phần cuối

Quyển VI, trang 112

của cuộc thám hiểm
này.
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Tài liệu tham khảo

“[...] tôi, người luôn luôn nhận thấy mọi cuốn
sách đều quá dài, và trước tiên là sách của tôi
[...] ”Voltaire, Lettre à M. Cideville.*

1 Julian Schwinger, L. L. DeRaad, K. A. Milton & W. Y. Tsai, Classical
Electrodynamics, Perseus, 1998. An excellent text on the topic by one of its greatest masters.

See also the beautiful problem book by André Butoli & Jean-Marc Lévy-
Leblond, La physique en questions – électricité et magnétisme, Vuibert, 1999. Cited on
pages 16 and 83.

2 A pretty book about the history of magnetism and the excitement it generates is
James D. Livingston, Driving Force – the NaturalMagic ofMagnets, Harvard University
Press, 1996. Cited on page 17.

3 R. Edwards, Filling station fires spark cars’ recall, New Scientist, pp. 4–5, 4 March 1995.
Cited on page 19.

4 S. Desmet, F. Orban & F. Grandjean, On the Kelvin electrostatic generator, European
Journal of Physics 10, pp. 118–122, 1989. You can also find construction plans for it in various
places on the internet. Cited on page 19.

5 F. Steinle, Exploratives Experimentieren – Georges Dufay und die Entdeckung der zwei
Elektrizitäten, Physik Journal 3, pp. 47–52, 2004. Cited on page 21.

6 For an etching of Franklin’s original ringing rod, see E. P. Krider, Benjamin Franklin and
lightning rods, Physics Today 59, pp. 42–48, 2006. Cited on page 21.

7 W. Rueckner, An improved demonstration of charge conservation, American Journal of
Physics 75, pp. 861–863, 2007. Cited on page 23.

8 For more details on various electromagnetic units, see the standard text by J. D. Jackson,
Classical Electrodynamics, 3rd edition, Wiley, 1998. Cited on pages 27 and 389.

9 See the old but beautiful papers by Richard C. Tolman & T. Dale Stewart, The
electromotive force produced by the acceleration of metals, Physical Review 8, pp. 97–116, 1916,
Richard C. Tolman & T. Dale Stewart, The mass of the electric carrier in copper,
silver and aluminium, Physical Review 9, pp. 164–167, 1917, and the later but much more
precise experiment byC. F. Kettering & G. G. Scott, Inertia of the carrier of electricity
in copper and aluminum, Physical Review 66, pp. 257–267, 1944. (Obviously the American
language dropped the ‘i’ from aluminium during that period.) The first of these papers is
also a review of the preceding attempts, and explains the experiment in detail. The last paper
showswhat had to be taken into consideration to achieve sufficient precision. Cited on page
29.

* ‘[...] me, who always finds all books too long, first of all my own [...]’.
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10 This effect has first been measured by S. J. Barnett, A new electron-inertia effect and the
determination of m/e for the free electron in copper, Philosophical Magazine 12, p. 349, 1931.
Cited on page 30.

11 See for exampleC. Schiller, A. A. Koomans, T.L. van Rooy, C. Schönenberger
& H. B. Elswijk, Decapitation of tungsten field emitter tips during sputter sharpening,
Surface Science Letters 339, pp. L925–L930, 1996. Cited on page 30.

12 L. I. Schiff & M. V. Barnhill, Gravitational-induced electric field near a metal,
Physical Review 151, pp. 1067–1071, 1966. F. C. Witteborn & W.M. Fairbank,
Experimental comparison of the gravitational force on freely falling electrons and metallic
electrons, Physical Review Letters 19, pp. 1049–1052, 1967. Cited on page 32.

13 J. Lepak &M. Crescimanno, Speed of light measurement using ping, electronic preprint
available at arxiv.org/abs/physics/0201053. Cited on page 32.

14 This story was printed on its fron page by the Wall Street Journal on 15 December 2006
under the title Firms seek edge through speed as computer trading expands. Cited on page 32.

15 J. D. Pettigrew, Electroreception in monotremes, Journal of Experimental Biology 202,
pp. 1447–1454, 1999. Cited on page 34.

16 For an excellent review article on the fascinating field of electric fish, see C. D. Hopkins,
Electrical Perception and Communication, Encyclopedia of Neuroscience 3, pp. 813–831,
2009. Hopkin’s research laboratory can be found at www.nbb.cornell.edu. Cited on pages
34 and 369.

17 On the search for magnetic monopoles, see the website of the Particle Data Group,
the world’s reference, at pdg.web.cern.ch. See also H. Jeon & M. Longo, Search for
magnetic monopoles trapped in matter, Physical Review Letters 75, pp. 1443–1447, 1995.
See also A. S. Goldhaber & W. P. Trower, Resource letter MM-1: magnetic monopoles,
American Journal of Physics 58, pp. 429–439, 1990. Cited on page 36.

18 Pierre de Maricourt, Tractatus de magnete, 1269. Cited on page 36.
19 R. Wiltschko & W. Wiltschko, Magnetic Orientation in Animals, Springer, 1995.

Cited on page 39.
20 M. Lauwers & al., An iron-rich organelle in the cuticular plate of avian hair cells, Current

biology 23, pp. 924–929, 2013. This paper presets the newest candidate for the location of
the basic magnetic sensor in birds. Cited on page 41.
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preprint on the internet. It also provides sources for programs that allow to simulate
rainbows on a personal computer. Cited on page 127.

83 There are also other ways to see the green ray, for longer times, namely when a mirage
appears at sunset. An explanation with colour photograph is contained in M. Vollmer,
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HÌNH 194 Ảo thị chuyển động Ouchi.

American Journal of Physics 67, pp. 946–953, 1999. Cited on page 194.
142 A. Brückner, J. Duparré, F. Wippermann, R. Leitel, P. Dannberg &

A. Bräuer, Ultra-compact close-up microoptical imaging system, Proceedings of the
SPIE, 7786, p. 77860A, 2010. Cited on page 194.

143 David R. Williams, Supernormal Vision, Science News 152, pp. 312–313, 15 November
1997. See also aria.cvs.rochester.edu/team/williams_d/ as well as the photographs at
roorda.vision.berkeley.edu/ of the interior of living human eyes. Their last publication
is A. Roorda, A. Metha, P. Lennie & D. R. Williams, Packing arrangement of the
three cone classes in the primate retina, Vision Research 41, pp. 1291–1306, 2001. Cited on
page 198.

144 D. Hillmann, H. Spahr, C. Pfäffle, H. Sudkamp, G. Franke&G. Hüttmann,
In vivo optical imaging of physiological responses to photostimulation in human
photoreceptors, Proceedings of the National Academy of Sciences (USA) 113, pp. 13138–
13143, 2016. Cited on page 199.

145 See, for example, the beautiful book by Simon Ings,Das Auge -Meisterstück der Evolution,
Hoffmann & Campe, 2008. On the limitations of the eye, see Thomas Ditzinger,
Illusionen des Sehens: Eine Reise in die Welt der visuellen Wahrnehmung, Südwest, 1998,
which includes the fascinating Ouchi illusion shown in Hình 194. Cited on page 199.

146 This happened to Giovanni Bellini (b. c. 1430 Venice, d. 1516 Venice) the great Renaissance
painter, who even put this experience intowriting, thus producing one of the greatest ‘gaffes’
ever. If you take a photograph of the effect with a remotely controlled camera, you can prove
that your camera is holy as well. Cited on page 200.

147 S. R. Wilk, How retroreflectors really work, Optics & Photonics News, pp. 6–7, December
1993. Cited on page 200.

148 G. G. P. van Gorkum, Introduction to Zeus displays, Philips Journal of Research
50, pp. 269–280, 1996. See also N. Lambert, E. A. Montie, T. S. Baller,
G. G. P. van Gorkum, B. H. Hendriks, P. H. Trompenaars & S. T. de Zwart,
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Transport and extraction in Zeus displays, Philips Journal of Research 50, pp. 295–305, 1996.
Cited on page 202.

149 Among themany papers on pit vipers, see the excellent summary by B. Schwarzschild,
Neural-network model may explain the surprisingly good infrared vision of snakes, Physics
Today pp. 18–20, September 2006; it is based on the fascinating results by A. B. Sichert,
P. Friedel & J. L. van Hemmen, Snake’s perspective on heat: reconstruction of input
using an imperfect detection system, Physical Review Letters 97, p. 068105, 2006. Cited on
page 202.

150 J. Cybulski, J. Clements & M. Prakash, Foldscope: Origami-based paper
microscope, preprint at arxiv.org/abs/1403.1211. Cited on page 204.

151 For an explanation, see S. Y. van der Werf, G. P. Können & W. H. Lehn, Novaya
Zemlya effect and sunsets, Applied Optics 42, pp. 367–378, 2003. Cited on page 206.

152 E.W. Streed, A. Jechow, B. G. Norton & D. Kielpinski, Absorption imaging of a
single atom, Nature Communications, 3, p. 933, 2012, preprint at arxiv.org/abs/1201.5280.
Cited on page 206.

153 This problem was suggested by Vladimir Surdin. Cited on page 207.
154 For deviations from the geometric ‘law’ of reflection see M. Merano, A. Aiello,

M. P. van Exter & J. P. Woerdman, Observing angular deviations in the specular
reflection of a light beam, Nature Photonics 3, pp. 337 – 340, 2009. See also M. Merano,
A. Aiello, G.W. ’t Hooft, M. P. van Exter, E. R. Eliel & J. P. Woerdman,
Observation of Goos-Hänchen shifts in metallic reflection, Optics Express 15, pp. 15928–
15934, 2007. This beautiful research field is in need of a good review article. For a
measurement of the time delay in total reflection, around 28 fs, see D. Chauvat &
al., Timing the total reflection of light, Physics Letters A 336, pp. 271–273, 2005. Cited on
page 208.

155 Such a claim was implicitly made by D. Mugnai, A. Ranfagni & R. Ruggieri,
Observation of superluminal behaviors in wave propagation, Physical Review Letters 84,
p. 4830, 2000. An excellent explanation and rebuttal was given by W. A. Rodrigues,
D. S. Thober & A. L. Xavier, Causal explanation for observed superluminal behavior of
microwave propagation in free space, preprint at arxiv.org/abs/physics/0012032. Cited on
page 209.

156 If you want to see more on how the world looks for the different types of colour blind, have
a look at the webexhibits.org/causesofcolor/2.html or the www.vischeck.com/examples web
pages. Cited on page 209.

157 H. Kobayashi & S. Kohshima, Unique morphology of the human eye, Nature 387,
pp. 767–768, 1997. They explored 88 primate species. Cited on page 210.

158 A. N. Heard-Booth & E. C. Kirk, The influence of maximum running speed on eye
size: a test of Leuckart’s law in mammals, The Anatomical Record 295, pp. 1053–1062, 2012.
Cited on page 215.

159 Most of the world’s experts in lightning are Russian. Two good books are
Vladimir A. Rakov & Martin A. Uman, Lightning: Physics and Effects, Cambridge
University Press, 2003, and Eduard M. Bazelyon & Yuri P. Raizer, Lightning
Physics and Lightning Protection, Institute of Physics Publishing, 2000. For a simple
introduction, see also the lightning section of the webiste www.nrcan-rncan.gc.ca. Cited
on page 217.

160 On the life-long passion that drove Luke Howard, see the book by Richard Hamblyn,
The Invention of Clouds, Macmillan 2001. Cited on page 217.
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161 See J. Latham, The electrification of thunderstorms, Quartely Journal of the
Royal Meteorological Society 107, pp. 277–289, 1981. For a more recent and wider
review, see Earle R. Williams, The tripole structure of thunderstorms, Journal
of Geophysical Research 94, pp. 13151–13167, 1989. See also the book by the
National Research Council Staff, The Earth’s Electrical Environment, Studies
in Geophysics, National Academy Press, 1986. Cited on page 217.

162 The exploration of how charges are separated in clouds is a research field in its own. See,
for example, the overview and literature list at enviromom.us/lightning/lightningformation.
html. The precise atomic scale mechanism is not fully settled. There are two main reasons:
experiments are difficult, and electrification is not fully understood inmost knownmaterial
systems, including the well-known process of rubbing glass rods with a fur. Cited on page
217.

163 A. V. Gurevich & K. P. Zybin, Runaway breakdown and the mysteries of lightning,
Physics Today 58, pp. 37–43, May 2005. Cited on page 217.

164 To learn more about atmospheric currents, you may want to have a look at the popularizing
review of the US work by E. A. Bering, A. A. Few & J. R. Benbrook, The global
electric circuit, Physics Today 51, pp. 24–30, October 1998, or the more technical overview
by E. Bering, Reviews of Geophysics (supplement) 33, p. 845, 1995. Cited on page 220.

165 The use of Schumann resonances in the Earth–ionosphere capacitor for this research field
is explained in K. Schlegel & M. Füllerkrug, Weltweite Ortung von Blitzen, Physik
in unserer Zeit 33, pp. 257–261, 2002. Cited on page 221.

166 J. R. Dwyer, M. A. Uman, H. K. Rassoul, M. Al-Dayeh, E. L. Caraway,
J. Jerauld, V. A. Rakov, D. M. Jordan, K. J. Rambo, V. Corbin & B. Wright,
Energetic radiation produced by rocket-triggered lightning, Science 299, pp. 694–697, 2003.
Cited on page 220.

167 J. R. Dwyer, A fundamental limit on electric fields in air, Geophysical Research Letters 30,
p. 2055, 2003. Cited on page 220.

168 B. M. Smirnov, Physics of ball lightning, Physics Reports 224, pp. 151–236, 1993. See also
D. Finkelstein & J. Rubinstein, Ball lightning, Physical Review 135, pp. 390–396,
1964. For more folklore on the topic, just search the world wide web. Cited on page 222.

169 G. D. Shabanov, The optical properties of long-lived luminous formations, Technical
Physics Letters 28, pp. 164–166, 2002, A. I. Egorov & S. I. Stepanov, Long-lived
plasmoids produced in humid air as analogues of ball lightning, Technical Physics
47, pp. 1584–1586, 2002, A. E. Egorov, S. I. Stepanov & G. D. Shabanov,
Physics Uspekhi Laboratory demonstration of ball lightning, 47, pp. 99–101, 2004, and
G. D. Shabanov & B. Yu. Sokolovskii, Macroscopic separation of charges in a
pulsed electric discharge, Plasma Physics Reports 31, pp. 512–518, 2005. (All these are
English translations of earlier Russian papers.) See the websites biod.pnpi.spb.ru/pages_ru/
Stepanov/index.html stealthtank.narod.ru, balllightning.narod.ru/hvewd.html and www.
ipp.mpg.de/ippcms/eng/presse/pi/05_06_pi.html, for more details and more spectacular
films. Cited on page 222.

170 G. Silva Paiva, A. C. Pavão, E. Alpes de Vasconcelos, O. Mendes &
E. F. da Silva, Production of ball-lightning-like luminous balls by electrical discharges
in silicon, Physics Review Letters 98, p. 048501, 2007. Cited on page 222.

171 For a recent summary, see S. Parrott, arxiv.org/abs/gr-qc/9711027. See also
T. A. Abbott & D. J. Griffiths, Acceleration without radiation, American Journal
of Physics 53, pp. 1203–1211, 1985. See also A. Kovetz & G. E. Tauber, Radiation from
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an accelerated charge and the principle of equivalence, American Journal of Physics 37,
pp. 382–385, 1969. Cited on page 229.

172 C. de Almeida & A. Saa, The radiation of a uniformly accelerated charge is beyond the
horizon: a simple derivation, American Journal of Physics 74, pp. 154–158, 2006. Cited on
page 229.

173 A summary on these well-known simulations is G. A. Glatzmaier, Geodynamo
simulations - how realistic are they?, Ann. Rev. Earth Planet. Sci. 30, pp. 237–257, 2002. A
central experimental confirmation is J. Zhang, X. D. Song, Y. C. Li, P. G. Richards,
X. L. Sun & F. Waldhauser, Inner core differential motion confirmed by earthquake
doublet waveform doublets, Science 309, pp. 1357–1360, 2005. Cited on page 224.

174 An excellent review is E. H. Brandt, Levitation in Physics, Science 243, pp. 349–355, 1989.
Cited on pages 225 and 229.

175 See the article by R. Tuckermann, S. Bauerecker & B. Neidhart, Levitation in
Ultraschallfeldern – Schwebende Tröpfchen, Physik in unserer Zeit 32, pp. 69–75, February
2001. Liquid drops up to 1 g have been levitated in this way. Cited on page 225.

176 F. C. Moon & P. Z. Chang, Superconducting Levitation – Applications to Bearings and
Magnetic Transportation, Wiley & Sons, 1994. Cited on pages 225 and 229.

177 W. T. Scott, Who was Earnshaw?, American Journal of Physics 27, pp. 418–419, 1959.
Cited on page 226.

178 The trick is to show that div 𝐸 = 0, curl𝐸 = 0, thus 𝐸∇2𝐸 = 0 and, from this, ∇2𝐸2 ⩾ 0;
there are thus no local electric field maxima in the absence of free charges. The same proof
works for the magnetic field. However, bodies with dielectric constants lower than their
environment can be levitated in static electric fields. An example is gas bubbles in liquids, as
shown by T. B. Jones & G.W. Bliss, Bubble dielectrophoresis, Journal of Applied Physics
48, pp. 1412–1417, 1977. Cited on page 226.

179 B. Scharlau, V. Nordmeier & H. J. Schlichting, Magnetische Levitation, in
Deutsche Physikalische Gesellschaft, (editor)Didaktik der Physik, Lehmanns,
2003. Cited on pages 227 and 228.

180 See A. K. Geim, M. D. Simon, M. I. Boamfa & L. O. Heflinger, Magnet levitation
at your fingertips, Nature 400, pp. 323–324, 1999. Cited on page 228.

181 The first photographs of a single ion were in W. Neuhauser, M. Hohenstatt,
P. E. Toschek & H. Dehmelt, Localized visible Ba+ mono-ion oscillator, Physical
Review A 22, pp. 1137–1140, 1980. See also D. J. Wineland & W.M. Itano, Physics
Letters A 82, p. 75, 1981, as well as F. Dietrich & H. Walter, Physical Review Letters
58, p. 203, 1987.

For single atoms, see photographs in Z. Hu & H. J. Kimble, Optics Letters
1, p. 1888, 1994, F. Ruschewitz, D. Bettermann, J. L. Peng & W. Ertmer,
Europhysics Letters 34, p. 651, 1996, D. Haubrich, H. Schadwinkel, F. Strauch,
B. Ueberholz, R. Wynands & D. Meschede, Europhysics Letters 34, p. 663, 1996.
Cited on page 228.

182 See for example Mark Buchanan, And God said...let there be levitating strawberries,
flying frogs and humans that hover over Seattle, New Scientist pp. 42–43, 26 July 1997,
or C. Wu, Floating frogs, Science News 152, pp. 632–363, 6 December 1997, and C. Wu,
Molecular magnetism takes off, Physics World April 1997, page 28. The experiments by
Andre Geim, Jan Kees Maan, Humberto Carmona and Peter Main were made public
by P. Rodgers, Physics World 10, p. 28, 1997. Some of the results can be found in
M. V. Berry & A. K. Geim, Of flying frogs and levitrons, European Journal of Physics 18,
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pp. 307–313, 1997. See also their www.ru.nl/hfml/research/levitation/ website. Cited on page
229.

183 The well-known toy allows levitation without the use of any energy source and is called
the ‘Levitron’. It was not invented by Bill Hones of Fascination Toys & Gifts in Seattle, as
the www.levitron.com website explains. The toy is discussed by Ron Edge, Levitation
using only permanent magnets, Physics Teacher 33, p. 252, April 1995. It is also discussed
in M. V. Berry, The LevitronTM : an adiabatic trap for spins, Proceedings of the Royal
Society A 452, pp. 1207–1220, 1996, (of Berry’s phase fame) as well as by M. D. Simon,
L. O. Heflinger & S. L. Ridgeway, Spin stabilized magnetic levitation, American
Journal of Physics 65, pp. 286–92, 1997, and by T. B. Jones, M. Washizu & R. Gans,
Simple theory for the Levitron, Journal of Applied Physics 82, pp. 883–889, 1997. Cited on
page 229.

184 The drill trick and the building of a Levitron are described in the beautiful lecture script
by Josef Zweck, Physik im Alltag, Skript zur Vorlesung imWS 1999/2000 der Universität
Regensburg. Cited on page 229.

185 The prediction about quantized levitation is by Stephen B. Haley, Length
quantization in levitation of magnetic microparticles by a mesoscopic superconducting
ring, Physical Review Letters 74, pp. 3261–3264, 1995. The topic is discussed in more
detail in Stephen B. Haley, Magnetic levitation, suspension, and superconductivity:
macroscopic and mesoscopic, Physical Review B 53, p. 3506, 1996, reversed in order
with Stephen B. Haley, Quantized levitation of superconducting multiple-ring systems,
Physical Review B 53, p. 3497, 1996, as well as Stephen B. Haley, Quantized levitation
by multiply-connected superconductors, LT-21 Proceedings, in Czechoslovak Journal of
Physics 46, p. 2331, 1996. In 1998, there was not yet an experimental confirmation (Stephen
Haley, private communication). Cited on page 229.

186 Detailed descriptions of many of these effects can be found in the excellent overview edited
byManfred von Ardenne, Gerhard Musiol & Siegfried Reball, Effekte der
Physik und ihre Anwendungen, Harri Deutsch, 2004. Cited on page 230.

187 R. Buddakian, K. Weninger, R. A. Hiller & Seth J. Putterman, Picosecond
discharges and stick–slip friction at a moving meniscus of mercury in glass, Nature 391,
pp. 266–268, 15 January 1998. See also Science News 153, p. 53, 24 January 1998. Cited
on page 230.

188 Henk Swagten & Reinder Coehoorn, Magnetische tunneljuncties, Nederlands
tijdschrift voor natuurkunde 64, pp. 279–283, November 1998. Cited on page 231.

189 H. Ohno, D. Chiba, F. Matsukura, T. Omiya, E. Abe, T. Dietl, Y. Ohno &
K. Ohtani, Electric-field control of ferromagnetism, Nature 408, pp. 944–946, 21-28
December 2000. Cited on page 231.

190 This effect was discovered by G. Rikken, B. van Tiggelen & A. Sparenberg,
Lichtverstrooiing in een magneetveld, Nederlands tijdschrift voor natuurkunde 63, pp. 67–
70, maart 1998. Cited on page 233.

191 Vitalij Pecharsky & Karl A. Gschneidner, Giant magnetocaloric effect in
Gd5(Si2Ge2), Physical Review Letters 78, pp. 4494–4497, 1995, and, from the same
authors, Tunable magnetic regenerator alloys with a giant magnetocaloric effect for magnetic
refrigeration from ∼20 to ∼2990K, Applied Physics Letters 70, p. 3299, 1997. Cited on page
233.

192 J. Weissmüller, R. N. Viswanath, D. Kramer, P. Zimmer, R. Würschum &
H. Gleiter, Charge-induced reversible strain in a metal, Science 300, pp. 312–315, 11 April
2003. Cited on page 234.
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193 A. Ajdari, Electro-osmosis on inhomogeneously charged surfaces, Physical Review Letters
75, pp. 755–758, 1995. Cited on page 234.

194 This effect was discovered by J. N. Huiberts, R. Griessen, J. H. Rector,
R. J. Wijngarden, J. P. Dekker, D. G. de Groot & N. J. Koeman, Yttrium and
lanthanum hydride films with switchable optical properties, Nature 380, pp. 231–234, 1996.
A good introduction is R. Griessen, Schaltbare Spiegel aus Metallhydriden, Physikalische
Blätter 53, pp. 1207–1209, 1997. Cited on page 235.

195 M. J. Aitken, Thermoluminescence Dating, Academic Press, 1985. The precision of
the method is far worse that C14 dating, however, as shown by H. Huppertz,
Thermolumineszenzdatierung: eine methodologische Analyse aufgrund gesicherter Befunde,
Peter Lang Verlag, 2000. Cited on page 236.

196 See any book on thermostatics, such as Linda Reichl, A Modern Course in Statistical
Physics, Wiley, 2nd edition, 1998. Cited on page 238.

197 The Sun emits about 4 ⋅ 1026W from its mass of 2 ⋅ 1030 kg, about 0.2mW/kg; a person with
an average mass of 75 kg emits about 100W (you can check this in bed at night), i.e., about
500 times more. Cited on page 238.

198 See for example, J. M. Aguirregabiria, A. Hernandez & M. Rivas, Velocity fields
inside a conducting sphere near a slowly moving charge, American Journal of Physics 62,
pp. 462–466, 1994. Cited on page 239.

199 This example of electrohydrodynamics was discovered in the 1890s and was explored
in detail since. Numerous videos about the phenomenon can be found on the internet,
including on the beautiful page at ecfuchs.com/?page=waterbridge, which also includes a
literature list. Recent papers are E. C. Fuchs, M. Sammer, A. D. Wexler, P. Kuntke
& J. Woisetschläger, A floating water bridge produces water with excess charge, Journal
of Physics D: Applied Physics 49, p. 125502, 2016, and A. G. Marín & D. Lohse, Building
water bridges in air: electrohydrodynamics of the floating water bridge, preprint at arxiv.org/
abs/1010.4019. Cited on page 241.

200 Philip Cohen, Open wide, this won’t hurt a bit, New Scientist p. 5, 3 February 1996. Cited
on page 240.

201 For a reference list on bone piezoelectricity, see the website silver.neep.wisc.edu/~lakes/
BoneElectr.html. Cited on page 241.

202 J. E. Avron, E. Berg, D. Goldsmith & A. Gordon, Is the number of photons a
classical invariant?, European Journal of Physics 20, pp. 153–159, 1999. Cited on page 242.

203 This is deduced from the 𝑔 − 2 measurements, as explained in his Nobel Prize talk by
Hans Dehmelt, Experiments with an isolated subatomic particle at rest, Reviews of
Modern Physics 62, pp. 525–530, 1990, and in Hans Dehmelt, Is the electron a composite
particle?, Hyperfine Interactions 81, pp. 1–3, 1993. Cited on page 242.

204 A good and short introduction is the paper F. Rohrlich, The self-force and radiation
reaction, American Journal of Physics 68, pp. 1109–1112, 2000. Cited on page 243.

205 Distinguishing between the thought ‘yes’ and ‘no’ is already possible with a simple
electroencephalogram. For a video demonstration of the differentaiation of concepts
using brain imaging techniques, see www.youtube.com/watch?v=JVLu5_hvr8s. Cited on
page 244.

206 C. G. Tsagas, Magnetic tension and the geometry of the universe, Physical Review Letters
86, pp. 5421–5424, 2001. An overview of the topic is C. G. Tsagas, Geometrical aspects of
cosmic magnetic fields, arxiv.org/abs/gr-qc/0112077. Cited on page 246.
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207 A. D. Erlykin & A.W. Wolfendale, The origin of cosmic rays, European Journal of
Physics 20, pp. 409–418, 1999, Cited on page 250.

208 See for example the beautiful textbook Stephen C. Stearns & Rolf F. Hoekstra,
Evolution: An Introduction, Oxford University Press, 2000. For a fascinating story of
evolution for non-specialists, see Richard Fortey, Life – An Unauthorized Biography,
Harper Collins, 1997, or also Menno Schilthuizen, Frogs, Flies & Dandelions – the
Making of Species, OxfordUniversity Press, 2001. See also Stephen J. Gould, The Panda’s
thumb, W.W. Norton & Co., 1980, one of the several interesting and informative books
on evolutionary biology by the best writer in the field. An informative overview over the
results of evolution, with the many-branched family tree that it produced, is given on
the phylogeny.arizona.edu/tree website. About the results of evolution for human beings,
see the informative text by K. Kusch & S. Kusch, Der Mensch in Zahlen, Spektrum
Akademischer Verlag, 2nd edn., 2000. The epochal work by Charles Darwin, On the
Origin of Species, can be found on the web, e.g. on on the darwin-online.org.uk websites.
Cited on page 253.

209 A simple description is Malcolm Ross Macdonald, The Origin of Johnny, Jonathan
Cape, 1976. See also Bas Haring, Kaas en de evolutietheorie, Houtekiet, 2001. Cited on
page 253.

210 Richard Bandler, Using Your Brain for a Change, Real People Press, p. 18, 1985. Cited
on page 254.

211 There is disagreement among experts about the precise timing of this experience. Some say
that only birth itself is that moment. However, there are several standard methods to recall
memories of early life, even of the time before birth. One is by Norbert J. Mayer, Der
Kainkomplex – neue Wege der systemischen Familientherapie, Integral Verlag, 1998. Cited
on page 254.

212 Sanjida O’Connell, Mindreading – How We Learn to Love and Lie, Arrow, 1998. This
interesting book describes the importance of lying in the development of a human being,
and explains the troubles of those people who cannot read other minds and thus cannot lie,
such as autists. Cited on pages 255 and 304.

213 The approach to describe observations as related parts is called structuralism; the starting
point for this movement was de Saussure’s Cours de linguistique générale (see the footnote
on Trang 276). A number of thinkers have tried to use the same approach in philosophy,
mythology and literature theory, though with little success. An overview of the (modest)
success of structuralism in linguistics and its failure in other fields is given by L. Jackson,
The Poverty of Structuralism: Literature and Structuralist Theory, Longman, 1991. The author
argues that when one reduces systems to interactions, one neglects the specific content and
properties of the elements of the system, and this approach prevents a full understanding
of the system under discussion. Cited on page 255.

214 For a view of the mental abilities different from that of Piaget (described on Trang 256),
a presently much discussed author is the Soviet experimental psychologist Lev Vigotsky,
whose path-breaking ideas and complicated life are described, e.g., in Lev Vigotsky,
Mind in Society, Harvard University Press, 1978, or in René van der Veer &
Jaan Valsiner, Understanding Vigotsky: a Quest for Synthesis, Blackwell Publishers, 1994.
More extensive material can be found in the extensive work by René van der Veer &
Jaan Valsinger, The Vigotsky Reader, Blackwell, 1994. Cited on page 256.

215 A somewhat unconventional source for more details is the beautiful text by
Bruno Bettelheim, The Uses of Enchantment: the Meaning and Importance of Fairy
Tales, Knopf, 1976. Cited on page 256.
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216 A simple introduction is Manfred Spitzer, Lernen – Gehirnforschung und Schule des
Lebens, Elsevier, 2007. Cited on page 259.

217 See the beautiful textbook by Martin Trepel, Neuroanatomie: Struktur und Funktion,
Urban & Fischer, 5th edition, 2012. It also shows the parts of the brain dedicated to motion
planing and control. Cited on page 259.

218 Quoted in V. Harlen, R. Rappmann & P. Schata, Soziale Plastik – Materialien zu
Joseph Beuys, Achberger Verlag, 1984, p. 61. Cited on page 259.

219 The problems appearing when one loses the ability to classify or to memorise are told in
the beautiful book by the neurologist Oliver Sacks, The ManWho Mistook His Wife for
a Hat, Picador, 1985, which collects many case studies he encountered in his work. More
astonishing cases are collected in his equally impressive text An Anthropologist on Mars,
Picador, 1995.

See also the beautiful text Donald D. Hoffman, Visual Intelligence – HowWe Create
What We See, W.W. Norton & Co., 1998, and the www.cogsci.uci.edu/~ddhoff website
associated to it. Cited on pages 259 and 265.

220 For a passionate introduction to the connections between language and the brain from
a Chomskian perspective, see the bestselling book by Steven Pinker, The Language
Instinct – How the Mind Creates Language, Harper Perennial, 1994. The green idea sentence
is discussed in a chapter of the book. Cited on pages 259, 308, and 329.

221 An introduction to neurology is Joseph Ledoux, Synaptic Self: How Our Brains Become
Who We Are, Viking Press, 2002. Cited on page 260.

222 Another good introduction into the study of classifiers is James A. Anderson, An
Introduction to Neural Networks, MIT Press, 1995. An introduction to computer science is
given in J. Glenn Brookshear, Computer Science, An Overview, 6th edition, Addison
Wesley, 2000, or in Rick Decker & Stuart Hirshfield, The Analytical Engine: An
Introduction to Computer Science Using the Internet, Brooks/Cole Publishers, 1998. Cited on
page 260.

223 An overview of the status of the research into the origin of bipedalism is given by B. Wood,
Four legs good, two legs better, Nature 363, pp. 587–588, 17 June 1983. Cited on page 260.

224 A good introduction to neural nets is J. Hertz, A. Krogh & R. Palmer, Introduction
to the Theory of Neural Computation, AddisonWesley, 1991. Cited on page 261.

225 Quoted from H. Eves, Mathematical Circles Squared, Prindle, Weber and Schmidt, 1972.
Cited on page 263.

226 K. Baumgärtel, D. Genoux, H. Welzl, R. Y. Tweedie-Cullen, K. Koshibu,
M. Livingstone-Zatchej, C. Mamie & I. M. Mansuy, Control of the establishment
of aversive memory by calcineurin and Zif268, Nature Neuroscience 11, pp. 572–578, 2008.
Cited on page 265.

227 More about the connection between entropy and computers can be found in the classic
paper by R. Landauer, Irreversibility and heat generation in the computing process, IBM
Journal of Research and Development 5, pp. 183–191, 1961, and in C. H. Bennett &
R. Landauer, The fundamental physical limits of computation, Scientific American 253,
pp. 48–56, 1985. Cited on page 267.

228 W.H. Zurek, Thermodynamic cost of computation, algorithmic complexity and the
information metric, Nature 341, pp. 119–124, 14 August 1989. Cited on page 267.

229 L. Szilard, Über die Entropieverminderung in einem thermodynamischen System bei
Eingriffen intelligenter Wesen, Zeitschrift für Physik 53, p. 840, 1929. This classic paper can
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also be found in English translation in the collected works by Leo Szilard. Cited on page
267.

230 J. J. Hopfield, Nature 376, pp. 33–36, 1995. This paper by one of the fathers of the field
presents one possibility by which the timing of nerve signals, instead of the usually assumed
firing frequency, could also carry information. Cited on page 267.

231 The details of the properties of the firing patterns of neurons are nicely described in the
article by M. Mahowald & R. Douglas, A silicon neuron, Nature 354, pp. 515–518,
19/26 December 1991, in which they show how to simulate a neuron’s electrical behaviour
using a silicon circuit. Cited on page 267.

232 A. Mechelli, J. T. Crinion, U. Noppeney, J. O’Doberty, J. Ashburner,
R. S. Frackowiak & C. J. Price, Neurolinguistics: structural plasticity in the bilingual
brain, Nature 431, p. 757, 2004. Cited on page 268.

233 The discussionwhether the brain is or is not superior to a computer is nicely summarised by
G. Vollmer, Algorithmen, Gehirne, Computer – Was sie können und was sie nicht können,
Teil I und Teil II, Naturwissenschaften 78, p. 481, 1991, and 78, pp. 533–542, 1991. Cited on
page 269.

234 T. Seidel, The role of student characteristics in studying micro teaching-learning
environments, Learning Environments Research 9, pp. 253–257, 2006. Cited on page
270.

235 For an introduction, see K. Amunts & al., BigBrain: an ultrahigh-resolution 3d human
brain model, Science 340, pp. 1472–1475, 2013. Cited on page 270.

236 The results with children are due to Niels Birbaumer, those for stage performers to Boris
Kleber, both at the Universität Tübingen. More information is found on www.dgbfb.de and
on applied-neuroscienc.org. Cited on page 271.

237 J. T. Choi & A. J. Bastian, Adaptation reveals independent control networks for human
walking, Nature Neuroscience 10, pp. 1055–1062, 2007. Cited on page 271.

238 An entertaining introduction into the importance of the intestine and the enteric nervous
system is Giulia Enders, Darm mit Charme, Ullstein, 2014. It is well worth reading and
contains many interesting references. Cited on page 271.

239 On this aspect of sleep research, see J. Mayer, H. G. Schuster, J. Ch. Claussen &
M. Mölle, Corticothalamic projections control synchronization in locally coupled bistable
thalamic oscillators, Physical Review Letters 99, p. 068102, 2007. Cited on page 272.

240 Themost famous discussionon the topic is the one summarized by J. Maddox, J. Randi
& W.W. Stewart, "High-dilution"experiments a delusion, Nature 334, pp. 287–290, 1988.
In particular, it was shown that two researchers on the team were paid by a company with
interest in spreading the delusion.

The clear animations at www.physik.fu-berlin.de/en/einrichtungen/ag/ag-netz/movies/
water_dynamics/ visualize the structure of liquid water and the motion of its molecules.
Cited on page 273.

241 A. Louveau, I. Smirnov, T. J. Keyes, J. D. Eccles, S. J. Rouhani, J. D. Peske,
N. C. Derecki, D. Castle, J. W. Mandell, K. S. Lee, T. H. Harris & J. Kipnis,
Structural and functional features of central nervous system lymphatic vessels, Nature 523,
pp. 337–341, 2015. Cited on page 274.

242 E. Kropff, J. E. Carmichael, M. -B. Moser & E. I. Moser, Speed cells in themedial
entorhinal cortex, Nature 523, pp. 419–424, 2015. Cited on page 274.
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243 K. S. Kassam, A. R. Markey, V. L. Cherkassky, G. Loewenstein &M. A. Just,
Identifying emotions on the basis of neural activation, PLoS One 8, p. e66032, 2013, freely
available at www.plosone.org. Cited on page 274.

244 For slightly different definitions and a wealth of other interesting information about
language, see the beautiful book by David Crystal, The Cambridge Encyclopedia of
Language, Cambridge University Press, 1987. Cited on page 276.

245 However, the language with the largest available dictionary is Dutch, with the 40 volumes
of the Wordenboek der Nederlandsche Taal, which appeared between 1864 and 1998. It has
almost 400 000 entries. Cited on page 278.

246 The list and the remark on discovery on concepts is due to a personal communication from
Anna Wierzbicka. A longer list is published in her book Semantics, Primes and Universals,
Oxford University Press, 1996. Cited on pages 279 and 301.

247 W. S. Hatcher, Foundations of Mathematics, W.B. Saunders Co., 1968. There is also the
article by P. J. Cohen & R. Hersch, Non-Cantorian set theory, Scientific American 217,
pp. 104–116, 1967. Cohen was the mathematician who in 1963 proved that the negation of
the continuum hypothesis could be added to the axioms of set theory and still produce a
consistent theory; he calls such sets non-Cantorian. Cited on page 285.

248 See the beautiful article by I. Stewart, Fair shares for all, New Scientist, pp. 42–46, 17 June
1995. Cited on page 286.

249 Many results on infinity are summarized in the excellent and delightful paperback by
Rudy Rucker, Infinity and the Mind – the Science and Philosophy of the Infinite, Bantam,
1983. Cited on page 288.

250 The proof of the independence of the continuum hypothesis came in two parts. First, Kurt
Gödel proved in 1940 that an axiom can be consistently added to ZFC set theory so that the
continuum hypothesis is correct. Then, in 1963, Paul Cohen proved that an axiom can be
consistently added to ZFC set theory so that the continuum hypothesis is false. Cited on
page 288.

251 The strange world of category theory, sometimes called the abstraction of all abstractions,
is presented in F. William Lawvere & Stephen H. Schanuel, Conceptual
Mathematics: a First Introduction to Categories, Cambridge University Press, 1997. Cited on
page 289.

252 This general division of mathematics is nicely explained in the text by Pierre Basieux,
Die Architektur der Mathematik – Denken in Strukturen, Rororo, 2000. Cited on page 290.

253 Umberto Pelizzari, L’homme et la mer, Flammarion, 1994. No citations.
254 The issue is treated in Thomas Aquinas, Summa Theologica, in question 52 of the first

part. The complete text, several thousand pages, can be found on the www.newadvent.
org website. We come back to it in the part on quantum theory, in the section on
the Pauli exclusion principle.

Quyển IV, trang 137

It seems that the whole question goes back to Peter
(the) Lombard, Liber Sententiarum c. 1150. Cited on page 291.

255 B. C. Gallivan, How to fold paper in half twelve times: an “impossible challenge” solved
and explained, Histrical Society of Pomona Valley, 2002, also found at www.osb.net/
Pomona/12times.htm. See also www.sciencenews.org/20040124/mathtrek.asp. Cited on
page 291.

256 I. Stewart, Daisy, daisy, give me your answer, do, Scientific American, pp. 76–79, January
1995. This pedagogical article explains how the growth of plants usually leads to flowers
whose number of petals is from the Fibonacci series 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89,
144, etc. (The figure on Trang 246 gives a few examples.) Deviations from this ideal case
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are also explained. The original work are two articles by S. Douady & Y. Couder, La
physique des spirales végétales, La Recherche 24, pp. 26–36, 1993, and Phyllotaxis as a self-
organized growth process, inGrowth Patterns in Physical Sciences and Biology, edited by J.M.
Garcia-Ruiz & al., Plenum Press, 1993. Despite this and many other publications on the
Fibonacci series, the argument on Trang 297 shows that most of these papers are based on
sand. Cited on pages 291, 297, and 298.

257 H. Davson, The Eye, Academic Press, 1962. Cited on pages 264 and 291.
258 See the akbar.marlboro.edu/~mahoney/cube/NxN.txt website. Cited on page 291.
259 An introduction to the surreal numbers is given by the article by Polly Shulman, Infinity

plus one, and other surreal numbers, Discover, pp. 99–105, December 1995. There is also the
text by D. Knuth, Surreal Numbers: How two ex-Students Turned on to Pure Mathematics
and Found Total Happiness, Addison Wesley, 1974, or www-cs-faculty.stanford.edu/
~knuth/sn.html. The usually quoted references on the topic include John H. Conway,
On Numbers and Games, Academic Press, 1976, E. R. Berlekamp, J. H. Conway &
R. K. Guy, Winning Ways for Your Mathematical Plays, Volume I: Games in General,
Academic Press, 1982, and H. Gonshor, An Introduction to Surreal Numbers, Cambridge
University Press, 1986. Cited on pages 292 and 294.

260 This beautiful problem is discussed by Ian Stewart, A bundling fool beats the wrap,
Scientific American, pp. 109–111, June 1993. In four dimensions, the answer is known
to lie somewhere between 50 000 and 100 000, whereas the five-dimensional answer is
conjectured to be ‘never’. Cited on page 294.

261 Alfred Tarski, Introduction toModern Logic, Dover, 1946. See also the famous children’s
book by the mathematician and photographer Lewis Carroll, Alice in Wonderland.
Cited on page 282.

262 A. Pais, Niels Bohr’s Times: in Physics, Philosophy, and Polity, Oxford University Press, 1991,
page 176. Cited on page 295.

263 Eugene Wigner, Symmetries and Reflections, Indiana University Press, 1962. Cited on
page 295.

264 Göran Wikell, The layout of digits on pushbutton telephones – a review of the literature,
Tele 34, pp. 34–42, 1982. Cited on page 297.

265 A clear overview of philosophy of science, often called epistemology, without unnecessary
detail, is given by Robert Blanché, L’Epistémologie, Presses Universitaires de France,
1972. Cited on page 299.

266 About the different aspects of falsifiability of general statements it is commonplace to cite
the work by the epitemologist Karl Popper (b. 1902 Vienna, d. 1994 London), especially
his long and boring book Logik der Forschung, first published in 1934. The reason for this
boredom is that Popper’s work is simply a warming-up of Pierre Duhem’s ideas. Cited on
page 305.

267 For a good way of making blood that liquefies, see L. Garlaschelli, F. Ramaccini
& S. Della Scala, Working bloody miracles, Nature 353, p. 507, 1991. The Grand
dictionnaire universel du XIXe siècle, by Pierre Larousse, also contains a recipe; it was
again shown to the public in the 1980s by Henri Broch. A wonderful and classic text is
Harry Houdini, Miracle Mongers and their Methods, Prometheus Books, Buffalo, 1981.
The original, written in 1920, by the world famous magician named ‘The Great Houdini’,
is also available on the etext.lib.virginia.edu/toc/modeng/public/HouMirM.html website.
The milk drinking Indian statues were common around the world in 1994 and 1995. About
healers, see James Randi, Flim-flam!, Prometheus Books, Buffalo, New York, 1987, and
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the exquisite book by Hans Conrad Zander, Warum ich Jesus nicht leiden kann,
Rowohlt, 1994. Cited on page 306.

268 John Horgan, The End of Science – Facing the Limits of Knowledge in the Twilight of the
Scientific Age, Broadway Books, 1997, pp. 31–32, and chapter 2, note 2. Cited on pages 307
and 327.

269 For an opinion completely contrary to the one described here, see the book by
Gregory J. Chaitin, The Limits of Mathematics, Springer Verlag, 1997, which can
also be found on the author’s website at www.cs.auckland.ac.nz/CDMTCS/chaitin/lm.html,
along with his other works. Chaitin has devoted most of his life to the questions discussed
in the section, especially on computability. Cited on page 308.

270 See the book by J. Barwise & J. Etchemendy, The Liar, Oxford University Press, New
York, 1987. Cited on page 309.

271 Demosthenes, Third Olynthiac, section 19. Cited on page 309.
272 This definition (statement 4.11) andmany other statements about science are in the beautiful

and rightly famous text by Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus,
Edition Suhrkamp, 1963. It gives a condensed summary of the basis of science, thought and
language in a collection of highly structured and numbered sentences. Cited on pages 314
and 319.

273 SeeM. Dresden, The Klopstegmemorial lecture, American Journal of Physics 66, pp. 468–
482, 1998. Cited on page 316.

274 Well-known books are e.g. Friedrich Kohlrausch, Praktische Physik, Teubner, 24.
Auflage, 1996. Cited on page 315.

275 Results are described e.g. in L. Bergmann & C. Schäfer, Lehrbuch der
Experimentalphysik, Band I, II, III und IV, W. de Gruyter. Cited on page 315.

276 Landolt-Börnstein, edited by K. -H. Hellwege & O. Madelung, Zahlenwerte
und Funktionen aus Naturwissenschaften und Technik, Neue Serie, Springer Verlag, Berlin,
1984. This series of more than one hundred volumes contains all important observations in
the domain of physics. Cited on page 315.

277 The origin of this incorrect attribution is the book by Gerhard Szczesny, Brecht, Leben
des Galilei – Dichtung und Wirklichkeit, Ullstein, Berlin 1966, p. 6. The statement has never
been made by Galilei; this issue has been discussed at length in specialist circles, e.g. by
F. Kleinert, “Messen was meßbar ist” - Über ein angebliches Galilei-Zitat, Berichte zur
Wissenschaftgeschichte 11, p. 221, 1988, or on the internet by Peter Jaencke. Cited on page
315.

278 The strange and sometimes dangerous consequences of beliefs can be found e.g. in
Martin Gardner, Fads and Fallacies, Dover, 1957, and in James Randi, Faith
Healers, Prometheus Books, 1989. The million dollar prize for showing any paranormal or
supernormal effect is available from his www.randi.org website. Cited on page 320.

279 See the nice collection of cranks on the www.crank.net website. Cited on page 321.
280 It is interesting to observe that most modern theologians, in the age of the internet, avoid

to repeat these old and incorrect beliefs and to put them online. Cited on page 322.
281 The opposite view on the emergence of properties is strongly defended in the book by

Robert Laughlin, ADifferent Universe: Reinventing Physics from the BottonDownBasic
Books, 2005, or by P. Jensen, Particle physics and our everyday world, Physics Today
pp. 58–59, July 1998. Their convictions are worth being pondered. Cited on page 322.

282 See page 133 of the bibliography by John Bowlby, Charles Darwin, Pimlico, 1991. Cited
on page 322.
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283 Roger Penrose, The Road to Reality: A Complete Guide to the Laws of the Universe,
Jonathan Cape, 2004, page 378. Cited on page 326.

284 A beautiful introduction to Greek philosophy is Eduard Zeller, Outlines of the History
of Greek Philosophy, Dover, 1980, a reprint of a book published in 1928. Among others, it
gives a clear exposition of the philosophy of Democritus and the other presocratics. Cited
on page 327.

285 The famous quote is found at the beginning of chapter XI, ‘The Physical Universe’, in
Arthur Eddington, The Philosophy of Physical Science, Cambridge, 1939. Cited on page
327.

286 Giuseppe Fumagalli, Chi l’ha detto?, Hoepli, Milano, 1983. Cited on page 329.
287 See Jean-Paul Dumont, Les écoles présocratiques, Folio Essais, Gallimard, p. 653, 1991.

Cited on page 329.
288 For a beautiful text on fractals, see Heinz-Otto Peitgen, Hartmut Jürgens &

Dietmar Saupe, Fractals for the Classroom, Springer Verlag, 1992, pp. 232–245. It is also
available in several other languages. Cited on page 331.

289 As has been pointed out by René Descartes. Cited on page 334.
290 The famous carbon 12C resonance was found by Willy Fowler, as described in E.

Margaret Burbridge, G. R. Burbridge, W. A. Fowler & F. Hoyle, Synthesis
of the elements in stars, Reviews of Modern Physics 29, pp. 547–560, 1957. Cited on page
336.

291 An extensive overview of the topic is given in the thick book by John D. Barrow &
Frank J. Tipler, The Anthropic Cosmological Principle, Oxford University Press, 1986.
The term itself is due to Brandon Carter, who coined it in 1973 and presented it in a
symposium devoted to the 500th anniversary of Nicolaus Copernicus. For more literature,
see Yuri I. Balashov, Resource Letter AP-1: the anthropic principle, American Journal
of Physics 59, pp. 1069–1076, 1991. Cited on page 337.

292 Voltaire, Candide ou l’optimisme, 1759. See also the footnote on Trang 255 in volume I.
The book is so good that it was still being seized by the US customs in 1930, and the US
post office refused to transport it as late as 1944. For more details, search for ‘banned books
online’ on the world-wide web. Cited on page 338.

293 The number of books on consciousness is large and the contents not always interesting, and
often not based on fact, as shown by Karl R. Popper & John Eccles, The Self and its
Brain – an Argument for Interactionism, Rutledge, 1993. Cited on page 338.

294 See e.g. the Encyclopedia Britannica, Macropaedia, in the entry on animal behaviour. Cited
on page 339.

295 A straight and informative introduction to the work and ideas of Joseph Beuys (in German)
is by Renate Georgi, Joseph Beuys, RAAbits Kunst, Raabe Fachverlag, September 1996.
Cited on page 340.

296 Two studies, one by R.P. Ebstein & al., Dopamine D4 receptor (D4DR) exon III
polymorphism associated with human personality trait of novelty seeking, Nature Genetics
12, pp. 78–80, January 1996, and another study by J. Benjamin & al., Population and
familial association between the D4 dopamine receptor gene and measures of novelty seeking,
Nature Genetics 12, pp. 81–84, January 1996, found that people with a special form of the
D4 dopamine receptor gene, or D4DR, are more prone to novelty seeking than people with
the usual form. The D4DR gene regulates the formation of dopamine receptors, a chemical
messenger in the brain that has been a candidate for some time for a substance involved in
the propensity for novelty seeking. Cited on page 340.

M
o
tio

n
M

o
u

n
ta

in
–

T
h

e
A

d
v
e
n
tu

re
o
f

P
h
y
sic

s
c
o
p
y
rig

h
t

©
C

h
risto

p
h

S
c
h

ille
r

J
u

n
e

1
9
9
0
–
0
7

2
0
2
3

fre
e

p
d

f
file

a
v
a
ila

b
le

a
t

w
w

w
.m

o
tio

n
m

o
u

n
ta

in
.n

e
t

vietnamese-volume1.pdf{}{}{}#csanswercount.454{}{}{}
http://www.motionmountain.net


412 tài liệu tham khảo

297 See Jacques Hadamard, TheMathematician’s Mind – The Psychology of Invention in the
Mathematical Field, Princeton Science Library, 1996. For a modern perspective, see Pierre
de Gennes, Fragile Objects: Soft Matter, Hard Science, and the Thrill of Discovery, Springer,
1996. where de Gennes criticizes certain educational systems that put too much stress on
mathematics, thus destroying creativity. Cited on page 340.

298 Voltaire writes this in his Catalogue pour la plupart des écrivains français qui ont paru dans
Le Siècle de Louis XIV, pour servir à l’histoire littéraire de ce temps (1752). Cited on page 341.

299 This is from the beautiful booklet by Bert Hellinger, Verdichtetes, Carl-Auer Systeme
Verlag, 1996. Cited on page 341.

300 For example, one needs the courage to face envy. About this topic see the classic text by
Helmut Schoeck, Der Neid, 1966, published in English as Envy: A Theory of Social
Behavior, 1969. It is the standard work in the field. Cited on page 341.

301 Bill McGuire, A Guide to the End of the World: Everything You Never Wanted to Know,
Oxford University Press, 2002. On past disasters, see introduction by Tony Hallam,
Catastrophes and Lesser Calamities – the Causes of Mass Extinctions, Oxford University
Press, 2004. Cited on page 347.

302 Le Système International d’Unités, Bureau International des Poids et Mesures, Pavillon de
Breteuil, Parc de Saint Cloud, 92310 Sèvres, France. All new developments concerning SI
units are published in the journal Metrologia, edited by the same body. Showing the slow
pace of an old institution, the BIPM launched a website only in 1998; it is now reachable at
www.bipm.fr. See also the www.utc.fr/~tthomass/Themes/Unites/index.html website; this
includes the biographies of people who gave their names to various units. The site of its
British equivalent, www.npl.co.uk/npl/reference, is much better; it provides many details as
well as the English-language version of the SI unit definitions. No citations.

303 The bible in the field of time measurement is the two-volume work by J. Vanier &
C. Audoin, The Quantum Physics of Atomic Frequency Standards, Adam Hilge, 1989. A
popular account is Tony Jones, Splitting the Second, Institute of Physics Publishing, 2000.

The site opdaf1.obspm.fr/www/lexique.html gives a glossary of terms used in the field.
For precision length measurements, the tools of choice are special lasers, such as mode-
locked lasers and frequency combs. There is a huge literature on these topics. Equally large
is the literature on precision electric current measurements; there is a race going on for
the best way to do this: counting charges or measuring magnetic forces. The issue is still
open. Onmass and atomic massmeasurements, see Volume II, Trang 73. On high-precision
temperaturemeasurements, see Volume I, Trang 545. Cited on page 353.

304 The unofficial SI prefixes were first proposed in the 1990s by Jeff K. Aronson of the
University of Oxford, and might come into general usage in the future. See New Scientist
144, p. 81, 3 December 1994. Other, less serious proposals also exist. Cited on page 354.

305 The various concepts are even the topic of a separate international standard, ISO 5725, with
the title Accuracy and precision of measurement methods and results. A good introduction is
John R. Taylor, An Introduction to Error Analysis: the Study of Uncertainties in Physical
Measurements, 2nd edition, University Science Books, Sausalito, 1997. Cited on page 356.

306 P. J. Mohr & B. N. Taylor, CODATA recommended values of the fundamental physical
constants: 1998, Reviews of Modern Physics 59, p. 351, 2000. This is the set of constants
resulting from an international adjustment and recommended for international use by the
Committee on Data for Science and Technology (CODATA), a body in the International
Council of Scientific Unions, which brings together the International Union of Pure and
Applied Physics (IUPAP), the International Union of Pure and Applied Chemistry (IUPAC)
and other organizations. The website of IUPAC is www.iupac.org. Cited on page 357.
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307 Some of the stories can be found in the text by N.W. Wise, The Values of Precision,
Princeton University Press, 1994. The field of high-precision measurements, from which
the results on these pages stem, is a world on its own. A beautiful introduction to it
is J. D. Fairbanks, B. S. Deaver, C.W. Everitt & P. F. Michaelson, eds., Near
Zero: Frontiers of Physics, Freeman, 1988. Cited on page 357.

308 For details see the well-known astronomical reference, P. Kenneth Seidelmann,
Explanatory Supplement to the Astronomical Almanac, 1992. Cited on page 363.

309 See the corresponding reference in the first volume. Cited on page 365.
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Lời cám ơn

Many people who have kept their gift of curiosity alive have helped to make this project come
true. Most of all, Peter Rudolph and Saverio Pascazio have been – present or not – a constant
reference for this project. Fernand Mayné, Anna Koolen, Ata Masafumi, Roberto Crespi, Serge
Pahaut, Luca Bombelli, Herman Elswijk, Marcel Krijn, Marc de Jong, Martin van der Mark,
Kim Jalink, my parents Peter and Isabella Schiller, Mike van Wijk, Renate Georgi, Paul Tegelaar,
Barbara and Edgar Augel, M. Jamil, Ron Murdock, Carol Pritchard, Richard Hoffman, Stephan
Schiller, Franz Aichinger and, most of all, my wife Britta have all provided valuable advice and
encouragement.

Many people have helped with the project and the collection of material. Most useful was the
help of Mikael Johansson, Bruno Barberi Gnecco, Lothar Beyer, the numerous improvements
by Bert Sierra, the detailed suggestions by Claudio Farinati, the many improvements by Eric
Sheldon, the detailed suggestions by Andrew Young – see also his large, informative and no-frills
website mintaka.sdsu.edu/GF – the continuous help and advice of Jonatan Kelu, the corrections
of Elmar Bartel, and in particular the extensive, passionate and conscientious help of Adrian
Kubala.

Important material was provided by Bert Peeters, AnnaWierzbicka, William Beaty, Jim Carr,
John Merrit, John Baez, Frank DiFilippo, Jonathan Scott, Jon Thaler, Luca Bombelli, Douglas
Singleton, George McQuarry, Tilman Hausherr, Brian Oberquell, Peer Zalm, Martin van der
Mark, Vladimir Surdin, Julia Simon, Antonio Fermani, Don Page, Stephen Haley, Peter Mayr,
Allan Hayes, Norbert Dragon, Igor Ivanov, Doug Renselle, Wim de Muynck, Steve Carlip, Tom
Bruce, Ryan Budney, Gary Ruben, Chris Hillman, Olivier Glassey, Jochen Greiner, squark,
Martin Hardcastle, Mark Biggar, Pavel Kuzin, Douglas Brebner, Luciano Lombardi, Franco
Bagnoli, Lukas Fabian Moser, Dejan Corovic, Paul Vannoni, John Haber, Saverio Pascazio,
Klaus Finkenzeller, Leo Volin, Jeff Aronson, Roggie Boone, Lawrence Tuppen, Quentin David
Jones, Arnaldo Uguzzoni, Frans van Nieuwpoort, Alan Mahoney, Britta Schiller, Petr Danecek,
Ingo Thies, Vitaliy Solomatin, Carl Offner, Nuno Proença, Elena Colazingari, Paula Henderson,
Daniel Darre, Wolfgang Rankl, John Heumann, Joseph Kiss, Martha Weiss, Antonio González,
AntonioMartos, André Slabber, Ferdinand Bautista,Zoltán Gácsi, Pat Furrie, Michael Reppisch,
Enrico Pasi, Thomas Köppe, Martin Rivas, Herman Beeksma, Tom Helmond, John Brandes,
Vlad Tarko, Nadia Murillo, Ciprian Dobra, Romano Perini, Harald van Lintel, Andrea Conti,
François Belfort, Dirk Van de Moortel, Heinrich Neumaier, JarosThlaw Królikowski, John
Dahlman, Fathi Namouni, Paul Townsend, Sergei Emelin, Freeman Dyson, S.R. Madhu Rao,
David Parks, Jürgen Janek, Daniel Huber, Alfons Buchmann, William Purves, Pietro Redondi,
Andrew Young, Damoon Saghian, Zach Joseph Espiritu, Wladimir Egorov, Markus Zecherle,
Miles Mutka, plus a number of people who wanted to remain unnamed.

The software tools were refined with extensive help on fonts and typesetting by Michael
Zedler and Achim Blumensath and with the repeated and valuable support of Donald Arseneau;
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help came also from Ulrike Fischer, Piet van Oostrum, Gerben Wierda, Klaus Böhncke,
Craig Upright, Herbert Voss, Andrew Trevorrow, Danie Els, Heiko Oberdiek, Sebastian Rahtz,
Don Story, Vincent Darley, Johan Linde, Joseph Hertzlinger, Rick Zaccone, John Warkentin,
Ulrich Diez, Uwe Siart, Will Robertson, Joseph Wright, Enrico Gregorio, Rolf Niepraschk and
Alexander Grahn.

The typesetting and book design is due to the professional consulting of Ulrich Dirr. The
typography was much improved with the help of Johannes Küster and his Minion Math font.
The design of the book and its website also owe much to the suggestions and support of my wife
Britta.

I also thank the lawmakers and the taxpayers in Germany, who, in contrast to most other
countries in the world, allow residents to use the local university libraries.

From 2007 to 2011, the electronic edition and distribution of the Motion Mountain text was
generously supported by the Klaus Tschira Foundation.

Công trạng phần Film
The animations of a plane electromagnetic wave on Trang 100 are copyright and courtesy by
Thomas Weiland and taken from on his website www.temf.de at the Technische Universität
Darmstadt. The animations of a polarized wave on Trang 116 are copyright and courtesy by
José Antonio Díaz Navas. The animation of the electromagnetic field emitted by an oscillating
charge on Trang 118 is copyright and courtesy by Daniel Schroeder. He will post it on his website
physics.weber.edu/schroeder/mrr/MRRtalk.html one day. The animation of the electromagnetic
field emitted by an oscillating dipole on Trang 119 is copyright and courtesy by Daniel Weiskopf
and can be found on his website www.vis.uni-stuttgart.de/~weiskopf. The animation of group
velocity on Trang 134 and of refraction on Trang 160 are copyright of the ISVR, University of
Southampton, and courtesy of Steve Elliot. They can be found on the website www.isvr.soton.
ac.uk. The astonishing film of a light pulse bouncing of a mirror on Trang 147 – also found in
volume II – is copyright and courtesy of Wang Lihong and Washington University at St. Louis.
The fascinating film of the herat beat of a mouse embryo on Trang 186 is copyright and courtesy
of Kyrill Larin and found on his website at bol.egr.uh.edu.

Công trạng phần hình ảnh

The photograph of the east side of the Langtang Lirung peak in the Nepalese Himalayas,
shown on the front cover, is courtesy and copyright by Kevin Hite and found on his blog
thegettingthere.com. The rare photograph of a circular rainbow on Trang 14 is copyright and
courtesy of Oat Vaiyaboon, and taken from his flickr collection; his website is hangingpixels.
com. The photographs of objects on Trang 16 are courtesy of Wikimedia and Royal Philips
Electronics. The photograph of a rubbed comb’s effect on water on Trang 16 is copyright and
courtesy of Robert Fritzius and found on his website www.datasync.com/~rsf1/fun/bend-w.
htm. The photographs of electric field lines on Trang 18 are copyright and courtesy of Eli
Sidman, from the Technical Service Group of the Massachusetts Institute of Technology, and
found on the group website on tsgphysics.mit.edu. The ground-breaking computer graphics of
electric fields on Trang 18 are copyright and courtesy of the TEAL group at MIT, and found
on their website web.mit.edu/8.02t/www/802TEAL3D/visualizations/guidedtour/Tour.htm. The
photograph of lightning on Trang 19 is copyright Steven Horsburgh (see www.horsburgh.com)
and used with his permission. The photograph of the Kelvin generator on Trang 20 is courtesy
and copyright of Harald Chmela and taken from his website www.hcrs.at. The picture of the
charge conservation experiment on Trang 22 is copyright and courtesy of Wolfgang Rueckner.
On Trang 24, the photograph of the jam pot electrometer is courtesy and copyright of Harald
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Chmela and taken from his website www.hcrs.at; the photograph of a white shark is copyright
and courtesy of Klaus Jost and found on his beautiful website at www.jostimages.com; the
photograph of the digital electrometer is courtesy and copyright of Advantest. On Trang 30, all
photographs except one are courtesy Wikimedia; the photograph of the solar cell is copyright
and courtesy of Q-Cells. On Trang 35, most photographs are courtesy of Wikimedia; the
photograph of the galaxies is courtesy and copyright Anthony Ayiomamitis, the photograph of
the Sun is courtesy NASA. On Trang 36, the photographs of magnetic field lines are courtesy of
Wikimedia; the computer graphics are courtesy and copyright of MIT. On Trang 40, the pigeon
cell photograph is courtesy and copyright of the Institute of Molecular Pathology in Vienna. The
photograph of M. bavaricum on Trang 41 is copyright by Marianne Hanzlik and is courtesy of
Nicolai Petersen. On Trang 42, the photographs of electric motors and of the galvanometer are
courtesy of Wikimedia; the photographs of the modern electric motor is courtesy and copyright
of Honda. The pictures of the Tesla coil on Trang 56 are courtesy and copyright of Robert
Billon, and found on his website f3wm.free.fr. The photograph of the electrified hair on the
playground, on Trang 58, is courtesy and copyright of Evan Keller and found on his website
www.flickr.com/photos/evanrkeller. The magnetic storage visualizations shown on Trang 59
are copyright and courtesy of Hendryk Richert and found on his company website at www.
matesy.de. The Gauss rifle on Trang 60 is courtesy and copyright Simon Quellen Field and
found on his website www.sci-toys.com. On Trang 61, the photo of Robert Krampf is courtesy
Wikimedia. On Trang 62, the photograph of the plasma globe is courtesy and copyright of
Philip Evans. The photograph of a lifter on Trang 63 is courtesy and copyright of Jean-Louis
Naudin; more information can be found on his website www.jlnlabs.org. The ocean figure on
Trang 63 is courtesy of StefanMaus, and taken fromhiswww.gfz-potsdam.de/pb2/pb23/SatMag/
ocean_tides.html website. On Trang 71, the images on the magnetic environment of the Earth
are courtesy NASA. The simple motor photograph on Trang 72 is courtesy and copyright of
Stefan Kluge. The photograph of the floating bed model on Trang 74 and the computer graphics
of the imagined full-size floating bed are courtesy and copyright Janjaap Ruissenaars at www.
UniverseArchitecture.com. The comic on Trang 75 is copyright and courtesy of Randall Munroe,
and found on his website xkcd.com. On Trang 75, the permittivity images are copyright of
Kenneth Mauritz and courtesy of Wikimedia. On Trang 52, the graphics of nerves are copyright
and courtesy of Thomas Heimburg and Wiley-VCH. The picture of the rainbow on Trang 91
is from the NOAA website. On Trang 95, the photograph of thought control are copyright and
courtesy of Fraunhofer FIRST. The prism photograph on pages 99 and on 126 is by Susan
Schwartzenberg and courtesy and copyright of the Exploratorium, found at www.exploratorium.
edu. On Trang 100, the photograph of Heinrich Hertz is courtesy of Wikimedia. On Trang 101,
the photograph of the reconstructed transmitters and receivers are copyright and courtesy of
the Fondazione Guglielmo Marconi. The photographs of the beautifully simple remote control
shown on Trang 102 are copyright and courtesy of Guido Pegna, and found on his website
www.pegna.com. The finger image on Trang 103 is copyright and courtesy of Chuck Bueter
and found on his instructive astronomy website old.transitofvenus.org. The secondary rainbow
picture on Trang 103 is courtesy and copyright of AntonioMartos. The supernumerary rainbow
picture on Trang 103 is courtesy and copyright of Wolfgang Hinz and from his website www.
meteoros.de. On Trang 104, the measurement graph is courtesy and copyright of the Nature
Publishing Group. The guitar interference image on Trang 105 is copyright and courtesy of
Bernard Richardson at Cardiff University. The telescope mirror interference image is copyright
and courtesy of Mel Bartels and found on his site www.bbastrodesigns.com. The speckle pattern
image is copyright and courtesy of Epzcaw and found on Wikimedia Commons. The images
of the patterns produced by the double slit are copyright and courtesy of Dietrich Zawischa
and found on his website on beauty and science at www.itp.uni-hannover.de/~zawischa. The

M
o
tio

n
M

o
u

n
ta

in
–

T
h

e
A

d
v
e
n
tu

re
o
f

P
h
y
sic

s
c
o
p
y
rig

h
t

©
C

h
risto

p
h

S
c
h

ille
r

J
u

n
e

1
9
9
0
–
0
7

2
0
2
3

fre
e

p
d

f
file

a
v
a
ila

b
le

a
t

w
w

w
.m

o
tio

n
m

o
u

n
ta

in
.n

e
t

http://www.hcrs.at
http://www.jostimages.com
http://f3wm.free.fr
http://www.flickr.com/photos/evanrkeller
http://www.matesy.de
http://www.matesy.de
http://www.sci-toys.com
http://www.jlnlabs.org
http://www.gfz-potsdam.de/pb2/pb23/SatMag/ocean_tides.html
http://www.gfz-potsdam.de/pb2/pb23/SatMag/ocean_tides.html
http://www.UniverseArchitecture.com
http://www.UniverseArchitecture.com
http://xkcd.com
http://www.exploratorium.edu
http://www.exploratorium.edu
http://www.pegna.com
http://old.transitofvenus.org
http://www.meteoros.de
http://www.meteoros.de
http://www.bbastrodesigns.com
http://www.itp.uni-hannover.de/~zawischa
http://www.motionmountain.net


công trạng 417

combined infrared and visible rainbow picture on Trang 106 is courtesy and copyright of Stefan
Zeiger collection at www.photo.net/photodb/member-photos?include=all&user_id=439012. On
Trang 112, the antenna photographs are copy Martin Abegglen and K. Krallis and are courtesy
Wikimedia. The photographs of birefringence on Trang 113 are copyright and courtesy of Roger
Weller, from his website skywalker.cochise.edu/wellerr/mineral/calcite/calcite1.htm, Brad Amos,
from his website homepage.ntlworld.com/w.amos2/BradAmos’sWebsite, and Martin Pietralla,
from his lecture material. The sky polarization pattern on Trang 114 is due to Keram Pfeiffer
and courtesy of Elsevier; it can be found in Xem 66. The image of the field measurement on
light on Trang 108 is courtesy and copyright of L. (Kobus) Kuipers. The photographs of levitated
glass beads shown on Trang 121 are courtesy and copyright by Mark Raizen and Tongcang Li.
The photograph of comet McNaught on Trang 122 is courtesy and copyright of Flagstaffotos.
The photograph of rotating carbon nanotubes on Trang 124 is courtesy of A.C. Ferrari and taken
from the paper Xem 79. On Trang 124, the photograph on how umbrellas decompose white light
is courtesy of Wikimedia. The photograph of the solar green flash on Trang 127 is copyright
and courtesy of Andrew Young and part of his extensive and fascinating website at mintaka.
sdsu.edu/GF; the lunar green flash photograph is copyright and courtesy of Laurent Laveder and
taken from his beautiful site at www.PixHeaven.net. The picture of milky water on Trang 128
was made for this text and is copyright by Antonio Martos. On Trang 129, the colour space
graphs are copyright and courtesy of SharkD. The colour book on Trang 130 is copyright and
courtesy of Tauba Auerbach; it can be found on her beautiful website taubaauerbach.com. The
rainbow on Trang 131 is copyright and courtesy of Denis Betsch and can be found at www.
atoptics.co.uk/fz696.htm. The fogbow photograph on Trang 132 is courtesy and copyright of
Michel Tournay, and can be found on his website www.spacew.com/gallery/Micheltournay. The
photographof a split rainbow on Trang 132 is courtesy and copyright of Eva Seidenfaden, and can
be found on her website www.paraselene.de. The photograph of the sixfold rainbow onTrang 132
is courtesy and copyright of Terje Nordvik, and can be found on antwrp.gsfc.nasa.gov/apod/
ap070912.html. The photographof the red rainbow onTrang 132 is courtesy and copyright ofZhu
XiaoJin, and can be found on his collection at www.cs.cmu.edu/~zhuxj/astro/. The photograph
of the moon rainbow on Trang 132 is courtesy and copyright of Laurent Laveder, and can
be found on his collection at www.pixheaven.net. The photograph of parhelia on Trang 133
is courtesy and copyright of Phil Appleton and found on the website www.astronet.ru/db/
xware/msg/1174325/solsticehalo_appleton.jpg.html. The photograph of the circumzenithal arc
on Trang 133 is courtesy and copyright of Paul Gitto. The photograph of the Mach–Zehnder
interferometer on Trang 140 is copyright and courtesy of Félix Dieu and Gaël Osowiecki and
found on their websites www.flickr.com/photos/felixdieu/sets/72157622768433934/ and www.
flickr.com/photos/gaeloso/sets/72157623165826538/. The X-ray image of the hand on Trang 146
is copyright of Drgnu23 and courtesy ofWikimedia. On Trang 148, the solar spectrum is courtesy
and copyright of Chris Gueymard, the world’s leading expert on solar spectra. The picture of the
red hot oven on Trang 150 is copyright and courtesy of Wolfgang Rueckner. The solar furnace
photograph on Trang 151 is courtesy and copyright of Gerhard Weinrebe. On Trang 152, the
photograph of the solar power plant is courtesy of Wikimedia. On Trang 155, the photographs of
a laser and of an X-ray source are courtesy and copyright Time-Bandwidth and SPECS. The
spookfish photograph on Trang 156 is courtesy and copyright of Tamara Frank, and found
on her website www.flickr.com/photos/gioischia/. On Trang 157, the photograph of concentric
mirrors is courtesy and copyright of Media Lario Technologies. The bent light beam photograph
on Trang 158 is courtesy and copyright 2003 of Jennifer Nierer. The water glass graphics on
Trang 159 are courtesy and copyright 2003 of Robin Wood, and found on his website www.
robinwood.com. The images of the arrow illusion on Trang 159 are courtesy and copyright by
Maric Vladimir; they are taken from a short film found on his youtube channel at www.youtube.
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com/user/maricv84/videos. The photograph of a superior mirage on Trang 161 is courtesy and
copyright by Thomas Hogan and found on his website home.centurytel.net/Arkcite/looming.
htm. The photograph of an inferior mirage on Trang 161 is courtesy and copyright by Andy
Barson and found on his website www.andybarson.co.uk. The images formed by lenses on
Trang 165 are copyright and courtesy of Eric Kirchner and found in his paper cited in the text.
The photo of a glory on Trang 166 is copyright of Brocken Inaglory and courtesy of Wikimedia
Commons. The photographs about optical fibres on Trang 167 are copyright and courtesy of
NOAA, Hochschule Mittweida and Schott. The drawing of a metamaterial on Trang 169 is
copyright and courtesy of the IEEE andMichael Zedler. The photo of Poisson’s spot on Trang 171
is courtesy and copyright of Christopher Jones, and taken from his website www.union.edu/
PUBLIC/PHYDEPT/jonesc/scientific_photos.htm. On Trang 172, the images are courtesy and
copyright of Jenoptik, Wikimedia and Jeff Sherman. The microscope picture on Trang 172 is
copyright and courtesy of StefanHell. TheX-ray images of a thumb onTrang 175 are courtesy and
copyright of Momose Atsushi. The photo of a hologram on Trang 176 is copyright and courtesy
of Yves Gentet and can be found on his website www.ultimate-holography.com. On Trang 178,
the euro hologram is courtesy and copyright of Hans-Ulrich Pötsch and found on his website
at www.hupoetsch.de/Makro.htm. The drawing on Trang 179 is from the Deutsche Gesellschaft
für Holographie, courtesy of Niklas Möller and can be found at their excellent and informative
website www.dgholo.de. On Trang 180, the interferogram of a guitar is courtesy of Wikimedia.
On Trang 181, the photograph of a three-dimensional image system is courtesy and copyright of
the USC Stevens Institute for Innovation.On Trang 182, the images are courtesy and copyright of
Nikon andCarl Zeiss. On Trang 183, the photograph of the electron microscope is courtesy and
copyright of Carl Zeiss; the image itself is courtesy ofWikimedia. The scanning near-field optical
microscope images of Trang 184 are copyright and courtesy ofWITec GmbH and found on their
website www.witec.de. TheX-ray tomographs on Trang 185 are copyright and courtesy ofManuel
Dierick and his research group at the University of Ghent and found on his website at www.
ugct.ugent.be. On Trang 186, the X-ray image is copyright and courtesy of Fraunhofer IIS. The
infrared photograph on Trang 189 is copyright and courtesy of Serge Augustin. The photograph
of the sunflower on Trang 190 is copyright and courtesy of Andrew Davidhazy and found on his
website www.rit.edu/~andpph. The eye images of Trang 191 are courtesy and copyright of the
National Eye Institute at the National Institute of Health in the USA. The pictures of retinas on
Trang 198 are courtesy and copyright of Austin Roorda. The picture of the aureole on Trang 200
is copyright and courtesy of Bernt Rostad and found on his website www.flickr.com/photos/
brostad/257104770/sizes/l/. On Trang 203, the photographs of image sensors are courtesy and
copyright of Wikimedia, Austin Roorda, Hamamatsu Photonics and Guido Westhoff/Leo van
Hemmen. On Trang 195, the illustrations are courtesy and copyright of Watcher; they are taken
from his wonderful and beautiful blog at watchingtheworldwakeup.blogspot.com, full of passion
for the nature around us. The photographs about the flat microscope based on a microlens array
shown on Trang 195 are courtesy and copyright by Frank Wippermann. The photographs about
the microscope made by folding a paper sheet on Trang 205 are courtesy and copyright by the
Foldscope team at www.foldscope.com. The image of a single ion on Trang 206 is courtesy and
copyright by Dave Kielpinski; possibly also MacMillan Publishing has some copyrights; they
also allowed its use. On Trang 207, the endoscope figures are copyright and courtesy of Karl
Storz. The pictures showing colour blindness on Trang 209 are courtesy and copyright ofMichael
Douma, from his splendid website at webexhibits.org/causesofcolor/2.html. The photographs of
Ames rooms on Trang 211 are courtesy and copyright of Sergio Davini, taken from his website
www.flickr.com/photos/mosso, and courtesy and copyright of David Darling, taken from his
encyclopedic website www.daviddarling.info. On Trang 211, the colour illusion if courtesy and
copyright of Kitaoka Akiyoshi, and taken from his wonderful website at www.ritsumei.ac.jp/
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~akitaoka. The pseudoscope photo on Trang 212 is copyright and courtesy of Joshua Foer. The
photograph on Trang 213 is courtesy and copyright Nick Veasey; his wonderful collection of
stunning X-ray images can be found at www.untitled.co.uk. On Trang 214, the disk pit images
are courtesy of Wikimedia. The spectacular photograph of a lightning stroke on Trang 219 is
copyright and courtesy of Niklas Montonen. The cloud photographs on Trang 218 are courtesy
of NASA. On Trang 219, the images are courtesy and copyright of nordique, NASA and NOAA.
The pictures of laboratory plasma clouds that resemble ball lightning on Trang 221 are courtesy
and copyright by Sergei Emelin and Alexei Pirozerski and taken from their website balllightning.
narod.ru. The drawings of the interior of the Earth on Trang 223 are copyright and courtesy of
MPI-Chemie, Mainz/GEO and can be found in the brochure at www.mpch-mainz.mpg.de/mpg/
deutsch/Panels_B.pdf. They were kindly provided byMirjana Kotowski. The computer graphics
on Trang 224 are copyright and courtesy of Gary Glatzmaier; they can be found on his web
page www.es.ucsc.edu/~glatz/geodynamo.html. The photographs of diamagnetic levitation on
Trang 227 are copyright and courtesy of Joachim Schlichting and can be found on his website
www.uni-muenster.de/Physik/DP. The photographs of the levitation of a rotating sphere on
Trang 228 are copyright and courtesy of Kay Kublenz and can be found on his website www.
schwebemagnet.de. On Trang 261, the electroencephalogram is courtesy of Wikimedia. On
Trang 265, the neuron photograph is copyright of Medlat and courtesy of Wikimedia. The
photograph of Fibonacci washers on Trang 298 is copyright and courtesy of Donald Simanek
and can be found on his website www.lhup.edu/~dsimanek. The image of a smurf on Trang 280
is copyright 2016 by Peyo and licensed by I.M.P.S. in Brussels, found at www.smurf.com. The
photograph of the flame on Trang 367 is courtesy and copyright by ShubhamDas and was made
for this book by him and Rakesh Kumar. The photograph on the back cover, of a basilisk running
over water, is courtesy and copyright by the Belgian group TERRA vzw and found on their website
www.terravzw.org. All drawings are copyright by Christoph Schiller. If you suspect that your
copyright is not correctly given or obtained, this has not been done on purpose; please contact
me in this case.
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HÀNH SƠN
Cuộc phiêu lưu của Vật lý – Quyển III
Ánh sáng, Điện tích và Não bộ

Điện và từ là gì?
Cầu vồng đã được hình thành như thế nào?
Cuộc du hành dị thường nhất là gì?
Ánh sáng là gì?
Người ta đã làm các vật bay lơ lửng như thế nào?
Laser có thể làm được việc gì?
Sự khác nhau giữa não bộ và máy tính điện tử?
Thảm hoạ lớn nhất có thể xảy ra trong tương lai là gì?
Bài toán Vật lý nào chưa giải được?

Qua việc trả lời các câu hỏi về chuyển động,
bộ sách này giới thiệu cho các bạn một phần
vật lý hiện đại thú vị và nhức đầu – vì bạn
sẽ ngạc nhiên và bị thử thách trên từng trang sách.
Khởi đi từ cuộc sống hằng ngày, cuộc thám hiểm này
sẽ cung cấp cho các bạn một tổng quan về các
thành quả mới nhất trong Cơ học, Nhiệt học,
Điện từ học, Thuyết tương đối, Vật lý lượng tử
và Lý thuyết thống nhất.

Christoph Schiller, PhD Université Libre de Bruxelles, là
một nhà vật lý và là người viết sách phổ biến vật lý. Ông
viết bộ sách này cho con mình đọc và cũng dành cho mọi
học sinh, giáo viên và độc giả quan tâm đến vật lý - khoa
học về sự chuyển động.

Ấn bản miễn phí dạng Pdf có tại
www.motionmountain.net
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